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إلى نيكولاس ولوري» الدعامتيّن اللتين أستند إليهما 
في طور الشيخوخة» 


إل قلي لبرش ول رار تديش العرين جا 


قل لی ماذا تنوي عمله 
بحياتك الواحدة» الجامحة» الثمينة؟» 


عريزي كاملرة 

أردتٌ بهذه الصفحات أن أترك لك شهادة إنهانا ا 
الذاكرة سوف تخذلك» في المستقبل البعيد» متى صرت عجورًاء 
وفكرتَ فيء لأنّك دائم ا تلك الآفة التي اق سرف كلما 
تقدّمتَ في العمر. تستحقَ حياتي أن تُروّى» لا من أجل فضائلي» 
بل من أجل آثامي» تلك التي لا تشتبه ننه ارق في كد سا ما 
أرويها لك هنا. ولسوف ترى أنَّ حياتي رواية. 


أنت مُتلقّى رسائلي التي دونب فيها حياتي كاملةً. عدا بعض 
الآثام :الع 'ذكرثها لك من قوري ولكن من واجبك أن :تفي 
بوعدك» وتضرم فيها النار متى قضيتٌ نحبي» لأنينا غاظطفة: 
وتنطوي على خبثِ في كثير من الأحيان. ومن شأن هذا الموجز 
أن يقوم مقام تلك المراسلات المسهبة. 
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أنتَ أحبّ الناس إلى في هذا العالم. 
م 1D).‏ 
ٹیولیتا ٩‏ 
سانتا كلاراء سبتمبر 2020 


(1) آثرنا كتابة الاسم بما يتماشى والنطق المتعارف عليه عربيًا في هذه الحالة على 
وجه التحديد» مع الأخذ في الحسبان أن «بيوليتا» هو النطق السليم باللغة 
الإسبانيّة. فا فضّلنا كتابة اسم المؤلّفة كما عرفه القارئ باللغة العربيّة 
علمًا أنه في الأصل ينطق «إيسابيل أيندي» ‏ (الناشر). 
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الجرء الأول 


المنفى 


(1940 _ 120 
) 


جنب إلى العالّم ذات جمعةٍ عاصفة من عام 2.1920 عا 
الوباء. . في ذلك المساء» مساء مولدي› انقطع التيّار الكهربائى 
كما جرت ال لا شيك غات ولذا أضرمّت ا 
ومصابيح الكيروسين التي كان يُحتفّظ بها دائمًا في متناول الأيدي 
تحسّبًا لتلك الحالات الطارئة. أحسَّت ماريًا غارسياء أمَّيء 
بالتقلضات التي تعرفها تمام المعرفة» وهي التي أنجبّت خمسة 
أبناء» فهجرّت نفسها للألمء » واستسلمت لولادة گر آخر بمساعدة 
شقيقتيُها اللتين سبق أن مذتا لها يد العون فى تلك الغيبوبة عدّة 
مرّاث :من دون ارتباك .. أفيضى طبيت الأسرة أسابيعَ وهو يعمل 
بلا راحة في أحد المستشفيات الميدانيّة» فتراءى لهِنَّ أن استدعاءه 
لسبب شائع كالولادة ضربٌ من الطيش . كُنَّ يعتمدن على القابلة 
نفسها في كل مرو ولكنّ المرأة سقظت فيمن سقط من أوائل 
ضحايا الإنفلونزاء ولم يكن على معرفةٍ بقابلةٍ سواها. 
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طبقًا لحسابات أمّى» فلقد عاشت حياتها الناضجة بالكامل 
وهي إِمّا في الحمْل» وإمّا في التّفاس» وإمّا في فترة النقاهة بعد 
اا ا كان ابنها الأكبر خوسيه أنطوليو قد أت السابعة 
عشرة من العمرء الأمر الذي تأكَّدَت منه أمّي» إذ وُلِد خلال ذلك 
العام الذي شهد فيه البلد واحدًا من أسوأ الزلازل في تاريخهء 
أطاح بنصف منشآت البلد» وأودى بحياة الآلاف» بَيْد أنها لم 
تتذكّر أعمار أبنائها الأربعة الآخرين على وجه التحديد» ولا كم 
مرّة حبلت ثم أسقطت الجنين. كان كل حَمْلٍ يصيبها بالعجز 
طوال شهور» وكل ولادة تتركها خائرة القوى» كثيبة لوقف 
طويل. قبل الزواج» كانت أجمل شابّة في العاصمة» بقوامها 
الفارع» ووجهها الذي لا يُنسّىء وعيتَيها الخضراوَيّن»ء وبشرتها 
الشفيفة» ولكنَّ متاعب الأمومة تركت جسدها مُشْوَّهَاء وروحها 
مستنقدة . 

أحبّت أبناءها من الناحية النظريّة. أمّا من الناحية العمليّة 
فلقد آثرّت إبقاءهم على مسافةٍ مريحة» لأنَّ طاقة ذلك الجمع من 
الفتيان كانت تثير في مملكتها الأنثويّة الصغيرة هياجًا يليق 
بالمعارك . . في إحدى المناسبات» أقرّت لأب الاعتراف بان ولادة 
ارو د ا وكا نينا ل مى نات الشيطان . كاه أت 
الاعتراف بتلاوة صلاة المسبحة مره واحدة كل يوم على مدى 
عامَيْن كامليْن» والتبرع جاخ كم لترميم الكنيسة» كمَّارَةٌ عن 
عطاناها) فخ علا الزوج أن تُعاوّد الاعتراف. 

تحت إشراف الخالة بيلار» تسلّق توريتو السلّم - وتوريتو هو 
الفتى المُكلّف بأداء الخدمات بجميع صنوفها ‏ ثم شد الحبال إلى 
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خطَافيْن من الفولاذ سبق أن ثبّتهما في السقف بنفسه. الحبال التي 
كان ا ال تسيديا لك التكاسيات فى خب 
جنّت أمّي على ركبتَيْها بقميص النوم» مُتشيّئةَ بالحبال 09 
السقف بكلتا يذَيها. راحت تدفع طوال الوقت الذي تراءى لها 
دهرًاء وطفقّت تلعن بشتائم القراصنة التي ما كانت لتتفوّه بها قظ 
في غير تلك اللحظات. في حين مالت الخالة بيا على ملتقى 
في انيه شل اة لتلنيالمولرة»العديد قبل أن مدن 
الأرض» 5-7000 کات القرّاص والشيح والسذاب المغليّة 
لما بعد الولادة. أمّا هدير العاصفةء التي كانت تلطم خصاص 
النوافذ وتنتزع شظايا القرميدء فلقد طغى على الآهات» وعلى 
صرخة الختام المُطوَّلة التي أطلمَتها أمّي حين أطللتٌ برسي ألا 
ثم بجسدي المُغظى باللزوجة والدماءء 56 الذي انزلق من بين 
يدي الخالة» فارتطم بالأرض الخشبية . 

يا لك من خرقاء يا بيا! - صاحَت بيلار وهي ترفعني 
مم بقدمة ثم أزدقت متفاجة ات إنها بدت! 0 

- غير معقول! تحقّقي منها جيّدًا. ‏ غمغمّت أمَّيء خائرة 
القوى. 

ديا خىب أفوال لبك تعره ليا د 
أجابت الأخرى. 

ليلتذاك» عاد أبي إلى البيت مُتأَخَرَّاء بعد أن تناول العشاء 
ولعب عد مارات بريسكا في النادي». فذهب إلى حجرته مباشرةً 
ليخلع ثيابه ويتناول كأسًا مترعة بالكحول قبل إلقاء التحيّة على 
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الأسرة. طلب كأسًا من الكونياك إلى الخادمة المناوبة» التي لم 
يخطر لها إبلاغه بالخبرء إذ لم تألف مخاطبة السيّدء ثم ذهب 


7 


لإلقاء التحية على زوجته. اه راقع ا که المتصاعدة من 
الدماء بما جرى قبل أن يتجاوز عتبة الباب. يعدا ريج أي 
المرافة E e‏ وقد علّت بشرتها حُمرة» وبلل 
شعرها العرق. نُرِعَتَ الحبال من السقف» ونْحْيّت دلاء المناشف 
الملوّئة جانبًا . 

- لماذا لم تنبّهوني؟ - صاح قائلاء بعد أن طبع قبلةٌ على 
جبين زوجته . 

- كيف تريد منّا تنبيهك؟ السائق برفقتك» ولن تخرج أي من 
سيّرًا في هذه العاصفة» حتى لو سمح لنا حارساك المسلحان 
بالخروج. ‏ أجابته بيلار بنبرةٍ غير ودود. 

ااه ارو ا ادها زرف الف ا اا 
وهي تُظهر له اللفافة بين ذراعَيّها . 

- المجد للرّب! ‏ همس أبي. ولكنّ الابتسامة تلاشت حين 
رأى الكائن الذي يطل من بين ثنايا الملاءة. 

- في جبينها بيضة! 

- لا تقلقع و الحال» ثم 
يعودون إلى طبيعتهم بعد آيام قليلة إنها من .علامات الذكاء ب 
ارجات سور كاد ا اكد قد ا ا ل 
راسا 

مادا اھا سال ا 
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قيوليتا. ‏ قالت امي بحزم» من دون أن تثرك: لووجها 
فرصة التدخل . 

وفيوليتا هو الاسم اللامع الذي سُمّيّت به جدَّتي الكبرى 
لأمّيء تلك التي طرَّرّت شعار راية الاستقلال الأولى» في مطلع 
القرن التاسع عشر. 

لم تُفاجأ عائلتي بالجائحة. فما كادت الألسنة تتناقل خبر 
أولئك الذين يلفظون أنفاسهم الأخيرة زحمًا في شوارع المرفأء 
وعدد الجثامين الزرقاء الراقدة فى المشرحةء ذلك العدد الذي دق 
ارو ل زاف والدى» بارست ير وك بانع أن الا 
يستغرق أطول من يومَيْن في الوصول إلى العاصمة. لم يفقد 
الد لان كان عرقت وضول اتا ولق اسع للك لدف 
بالاستعجال الذي يؤدّي به كل شیء» واستفاد منه فى ممارسة 
الاندطة الشهار نه وجمم ارو كان عو الو من إخرقة ااي 
مضى في سبيله إلى استعادة وجاهة الثراء التي ميرت جدي 
الأكبرء ثم ورثها عنه جدّيء غير أنه خسرها بمضى الأعوام» 
لأنه أنجب عددًا أكبر ممًا ينبغى من الأبناء» ولأنه كان رجلا 
أميئًا . من بين الأبناء الخمسة عقر الذين أنجبهم ذلك الجدّء بقي 
أحد عشر على قيد الحياة» وهذا رقم كبير يثبت قوّة دماء ل 
بايّيهء حسبما قال أبي مزهوؤاء ولكنّ الإنفاق على أسرةٍ بهذا العدد 
ا يطلب ا وا رھ ت ا ا 

قبل أن تُسمّى الصحافة ذلك المرض باسمهء عرف والدي 
أنّها الإنفلونزا الإسبائيّةء إذ مضى يتابع أخبار العالّم عَبْر الصحف 
الأجنبيّة التي تصل إلى نادي أونيون مُتأخَرة» وإن زخرّت بقذر 
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أوقر ين اوها ت ار باحق الا ا إلى ذلك 
الجهاز اللاسلكيّ الذي تمكن من تركيبه بنفسه» مُسترشِدًا بدليل 
الاستخدامء ذلك الجهاز الذي أبقاه على تواصلٍ مع غيره من 
الهواة. وهكذاء بين N‏ قصير الا وطنينه» اطلع 
على الأضرار الحقيقيّة التي أحدنّتها الجائحة في أمكنةٍ أخرى. 
تابع تطؤّرات الفيروس منذ البدء» وعرف بمروره عَبْر أوروبا 
والولايات المَتّحدة كما تهب ريح القدر» فخلص إلى نتيجةٍ 
مفادها أنه ما دامت عواقب الفيروس في الدول المُتحضّرة مأساويّة 
إل هذا البعد» فيمكن ونع الأسوا فى بلدا يت السوارد أ 
ندرمٌء والناس أكثر جهلا . 
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تأخرّت الإنفلونزا الإسبانيّة في الوصول عامَيْن على وجه 
التقريب» تلك التي أطلق عليها «الزُكام» على سبيل الاختصار. 
وطبقًا للمجتمع العلميّء ا ا من العدوى بسبب العزلة 
الجغرافيّة.» والحواجز الطبيعيّة التى تولفهنا الجبالٌ من جهة 
والمحيط من جهة أخرى. والمناخ الل والبُعغد الذي وفّر لنا 
الحماية من حركة المرور غير الضروريّة» مرور الأجانب المصابين 
بالعدوى؛ ولكنّ الرأي العام نسب تلك الحماية إلى تدجُل الأب 
القديس خوان كيروغاء الذي له اليو اکت الد الفا 
وهو القدّيس الوحيد الذي ب منص الخريم: إذ لم يتفوّق عليه 
قذي ار في المعجزات القيدلةة: مع أن الفاتيكان لم يعترف 
بقداسته. وعلى الرّغم من ذلك. وصل الفيروس عام 1920ء في 
جلالٍ وبهاءء بقوَّةٍ لم يتخيّلها أحد. ضاربًا بالنظريّات العلميّة 
واللاهوتيّة عرض الحائط . 
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كانت أعراض الوباء تبدأ ببردٍ خليق بالقبور» لا يُسكنه شيء. 
ومستنقع من الحمّى. ورد بيه أليمةء والتهاب حارقٍ في 
العينين والحلق» وهذيان تتخلله رؤى مروغة يتجلى اليوت فيها 
مُترقَبًا على بعد نصف مترء بينما تصطبغ البشرة بلونٍ أزرق 
أرجوانئ يشت قتامة» وتسود القدمان واليدان» ويعجز المريض 
عن التقاط أنفاسه من شدَّة السعال. وتغرق الرئتان في زبدٍ مرو 
بالدماء» وتتألم الضحيّة جزعَاء ثم تأني النهاية اختناقًا. أ 
أولئك الأسعد حطّاء فكانوا يلقون مصرعهم بعد ساعاتٍ قليلة. 


رأى والدي» مستنِدًا في ذلك إلى ساس سليمء أن غادة 
الوفيات بالإنفلونزا خلال حرب أوروباء وسط الجنود المكدّسين 
في الخنادق» حيث لم يجدوا من العدوى مفرّاء يفوق عدد القتلى 
بالرصاص وغاز الخردل. وبالشراسة نفسهاء. ضرب الوباء 
الولايات المُتّحدة والمكسيك» ثم انتشر ماضيًا صوب أميركا 
الجنوبيّة. طبقًا لما ورد في الصحف,. تكدَّسّت الجثث في شوارع 
بلدانٍ أخرى كما تتكدّس الأحطاب إذ لم يسع لدفنهم لا الوقت 
ولا القبر. جاء في الهف أن فلت ال قل اضميه بالقدوض 
وان عدد الضحايا يربو على الخمسين مليون. وإن تناقضت 
الأخبار بقدر ما تناقضّت الشائعات المرعبة التى راجت آنذاك. 
قبل ثمالية عش شهراء وفحت اليد التي e?‏ نهاية الأعوام 
الأربعة المُروّعة التي استغرقتها الحرب الكبرى في أوروباء فبدأ 
الناس يعرفون ادى الحقيقئّ لانتشار الجائحة فى الآونة 
al NIN Ea EN‏ 
تعترف أمَّةٌ واحدة بعدد الوفيات» عدا إسبانياء التي تمسّككت 
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الاد ل الضراع ونر انان المرضن» ولذ أطلن عليه 
«الإتفلونزا الإسبانية» . 

قبل ذاك» كان الناس فى بلدنا يفارقون الحياة تحت وطأة 
اتاب لوده لى الو ال عدي 16 و لفاك و 
والشجارات» والحوادث» والمياه ال والتيفوئيد» ومتاعب 
العمر. كانت عمليّةَ طبيعيّة» تيح الوقت اللازم لتكريم الموتى في 
الجنائز. أمَّا وقد وصل الزكام» الذي انقض على المصابين 
بشراهة النمور» فدعت الضرورة إلى الاستغناء عن طقوس الحداد 
واا 

اكتَّشِمَت الحالات الأولى في مواخير المرفأء في أواخر 
الخريف. ولكنّ أحدّاء باستثناء والدي» لم يعرها الانتباه الذي 
يليق بهاء مع الأخذ في الاعتبار أن الضحايا كانوا من النساء غير 
الفاضلات. والمجرمين» والمُهرّبين. قيل إِنَّه مرضٌ تناسلييٌ جاء 
به البخارة العابرون من إندونيسيا. وعلى الرَّغم من ذلك» فسرعان 
ما بات إخفاء المصيبة التي عمّت البلد ضربًا من المحال» ولم 
يعد الاستمرارٌ في إلقاء اللائمة على المجون وحياة اللذة ممكنّاء 
لأنّ المرض لم يُفرّق بين الآثمين والفاضلين. وهكذاء انتصر 
الفيروس على الأب كيروغاء وتجوّل بمطلق الحريّة؛ وانقض 
بشراسةٍ على الأطفال والشيوخ» الفقراء والأثرياء. وحين اف 
فريق استعراضات الثارثويلا كاملاء وعددٌ من أعضاء المجلس» 
أغلتّت: الضف الضقراء أنه القيافة : عند داك الخدت الحكومة 
قرارها بإغلاق الحدود وفرض الرقابة على المرافئ» ولكن بعد 
فوات الأوان. 
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أمَا القدّاسات الإلهيّة التي كان يرفعها ثلاثةٌ من الكهنة فى أن 
اجه .وأكاض: الاو و العامة ف الا عاو عن ار 
فلم تُجِدٍ نفعًا. اقترب الشتاء» وزاد الوضع سوءًا تحت زخات 
المطر الأولى. ودعت الضرورة إلى ارتجال مستشفياتٍ ميدانيّة في 
الملاعب الرياضيّة ومشارحَ في ثلّاجات مجزر البلديّة» وحفر 
المقابر الجماعية» حيث كانت ترقد جثامين الفقراء مُعْطَاةً بالجير 
الحيّ. ولمًا عرف أن الحرض :كال عدر لاف والفمء > لا عن 
طريق وخزات البعوض ولا إصابة المعدة بالديدان» على نحو ما 
ظنَّ العامّة» فُرض استخدام الكمائم» غير أنّها لم تك العاملين 
بقطاع الصحُة» الذين تصدوا إلى المرض من مواقعهم في 
الصفوف الأولى» دع عنك سائر الشعب. 


كان رئيس البلد ابتا لمهاجريّن إيطاليّيْن من الجيل الأول 
وله أفكار تقدمة ”انثحب قبل أشهر قليلة بفضل: أصوات الطيقة 
المتوسّطة العامة و فاا التال: ولكنّ أبي» شأن جميع 
أقربائه من آل دل بايّيه. وأصدقائهء ومعارفه» ارتاب في أمر 
الرئيس بسبب الإصلاحات التي وطن النيّة على فرضهاء تلك 
الإصلاحات التي لا تلائم المحافظينء ولأنّه كان دخيلاء لا 
يحمل لقبًا من تلك الألقاب الإسبانيّة الباسكيّة العريقة» وإن وافقه 
أبن غلن: الطريقة القى :اشعها'فن مواجية الكارثة: آم الرثيين .ول 
ا بملازمة الناس E‏ للإصابة بالعدوى. ولكنّ أحدًا 
لم يلقي للأمر بالاء فأعلن حالة الطوارئء وحظر التجول ليلا 
كما عتوائال المسدو من زه عرب رجه تحت طائلة ىو 
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ایت اواب ادان وا اخ وا اكه وغيرها 
من الأمكنة التي يتركّز فيها الناس بحكم العادة» وإن استمرّت في 
العمل بعض المكاتب العموميّة والبنوك والشاحنات والقطارات 
التي كانت تزوّد المدن بالإمدادات» وحوانيت المشروبات الروحية 
اشا ظا “مم :الناس: بان الكحول يقتل الفيروس إن مرج بجرعاتٍ 
هائلة من الأسبرين. لم تحص أعداد أولئك الذين لقوا حتفهم 
مُسمّمين بمزيج الكحول والأسبرين» كما نومت الخالة بياء التي 
لا عاقرّت الخمور ولا آمتت بأدوية الصيدليّة. لم تكفٍ قرَّات 
الشرطة لفرض النظام ومنع الجريمة» على نحو ما كان يخشى 
أبي , فدعت الضرورة إلى الاستعانة بدوريّات العسكر لمسح 
الشوارعء على ما اشتّهروا به من غلظة». عن استحقاق. الأمر 
الذي دق ناقوس الخطر وسط أحزاب المعارضة والمُثقفين 
والفنّانين الذين لم ينسوا مذبحة العمّال العُرّل» بمن فيهم من 
النساء والأطفالء التي ارتكبها الجيش قبل أعوام» وحوادتٌ 
أخرى انقض فيها الجنود شاهرين حرابهم في وجه المدنيّين» 
0 من الأعداء الأجانب. 


لون yy‏ ل 
الحالات» وإن قال المشككون ‏ الذين لا تخلو منهم الحال أبدًا 
1ك اندم ی ی ی ر درجة» 
و إلن الفا القائم فوق ربوة سان پيدرو» فلقد فلقد تم له 
الشفاء 00 ولكن ذلك لم ين المؤمنين. فاتفق أن احعفيد 
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على الرَّغم من حظر التجمعات» فكان أن فرَّقهم الجنود ضربًا 
بأخامص البنادق ورميًا بالرصاص. وفي أقل من خمس عشرة 
دقيقة» أسقط الجنود ل و وسن جريحًاء لقي أحدهم 
مصرعه ليلتذاك. أمّا الاحتجاج الرسمى الذي تقدّم به الأسقفان» 
فول تجاهل رين اللجكومة الاي لم يلها ی ل 
أرسشلن إليهما ردا مكتوبًا عن طريق السكرتير» قال فيه : : إن القانون 
سوف يُطبّق بی من حديد على کل من يخالف القانون» حتى وإن 
كان هو البابا نفسه». فلم يرغب أحدٌ في تكرار الحبّة. 

لم يسقط في عائلتنا مصابٌ واحدٌّ بالوباء» لأنَّ والدي انّخذ 
الإجراءات الاحترازيّة الضروريّة» قبل تدخل الحكومة المباشر» 
سرا بالظريكة ال اتا لدان أخوى فى الى لى 
الجائحة. ر اللالک» اتصل بالمُشرف على الال مشغل 
الخشبء ذلك المهاجر الكرواتئ الذي فاز بثقة والدي التامّة. 


3 


أرسل إليه a OE‏ حطّابيه» فسلحهما 
والدي ببندقيّتَيْن بلغتا من القِدّم حدا جعله هو نفسه عاجرًا عن 
استخدامهما» ثم نصّبهما على مدخلي البيت» وعهد إليهما بمح 
الجميع من الدخول أو الخروج» باستثناء والدي وأخي الأكبر. 
ا الأمر الذي ادو بي يفتقر إلى العمليّة 58 يه 
يردع المُتسلّلين. E‏ صار كلا الحطابيْن CE‏ 
عشيَةَ وضحاهاء وإن لم يدخل أي منهما إلى البيت» بل كانا 
ينامان على فراشَيْن في مرأب العربات» ويأكلان الطعام الذي 
تُمرّره لهما الطاهية عَبْر النافذة» ويشربان العَرّق القويّ الذي وفره 
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أبي للحارسين يل تخود فة إليه حفنات من الأسبرين» 
للوقانة دن لوو 

دفاعًا عن نفسهء اشترى أبي مهدسا اتجليز يا مور ا مو طا 
ويبلي المجرّبة فعاليّته في الحرب» وشرع يتدرّب على الرماية في 
باحة الخدمء ناشرًا الفزع بين الدجاجات. في حقيقة الأمرء لم 
يخشَ الفيروس بقدر ما خاف من اليائسين. في الأوقات العاديّة: 
كانت أعداد المعوزين والشخاذين واللصوص في المدينة أكبر مما 
ينبغي. ولو تكرّر ما جرى في أمكنةٍ أخرىء. لزادت البطالة» وشح 
الغذاءء ودب الهلع في النفوس. وفي تلك الحالة» حتى أولئك 
الذين يتحلون بقذر من ك واكتفوا حتى الآن بالاحتجاج 
أمام المجلس مطالبين بتحقيق العدالة أو بالحصول على فرص 
عمل» سوف يلجأون إلى ا كما جرى في ذلك الزمن 
عندما اجتاح المدينة عَمَّالُ مناجم الشمال العاطلون عن العمل» 
الجيّاع» الساخطون» ونشروا فيها عدوى التيفوئيد. 

اشترى أبي المؤن اللازمة لفصل الشتاء: جوالات البطاطس 
والطحين والسكر والزيت والأررٌ والبقول والجوز وحُرّم الثوم 
واللحوم ال وصناديق الفاكهةء والخضروات اللازمة لإعداد 
الأطعمة المحفوظة. قبل أن لى مدرسة سان إغناسيو الدراسة 
بأمر من الحكومة» أرسل والدي أربعة من أبنائه إلى الجنوب» 
كان أصغرهم قد بلغ الثانية عشرة من فوره. أمّا خوسيه أنطونيوء 
فمكث في العاصمة لاه كان في سبيله إلى الالتحاق بالجامعة 
حالما يعود العالم إلى وضعه الطبيعيّ . لقف الرحلات» وإِنْ 
وجد إخوتي مُنّسعًا من الوقت لركوب واحدٍ من قطارات الركّاب 
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الأخيرة» مضى ب بهم إلى محطّة سان بارتولوميه» حيث كان في 
انتظارهم e‏ على العمّال الكرواتيّ» ماركو كوزانوقيتش» 
الذي تلقى تعليماتٍ تقضي بحملهم على العمل مع حظابي المنطقة 
الغلاظ» جنبًا إلى جنب» ومنعهم من الخوض في ترّهات الصغار 
ا وهكذاء يظل إخوتي منشغلين» أصحًّاءء ويُعفى البيت 
من الإزعاج أيضًا. 

أا والدتي» وشقيقتاها پيا وبيلار» والخادمات, فضي 
ع المت والامتناع عن الخروج ا کان 
لوالدتى خسنا رقيق» ورئتان واهنتان» يسبب الل الذي أصابها 
في الات زا تلم ها أن رن ها لخطر ااا 
بعدوى الزكام . 

لم تُدخل الجائحة تغييراتٍ مفرطة على روتين ذلك الكؤن 
المُغْلّقَ كَوْن بيتنا. كان الباب الرئيسي» المنحوت من خشب 
الماهوغني» يؤدّي إلى ردهة قاتمة» تفضي بدورها إلى ا 
والمكتبةء وقاعة الطعام الرسميّة المُخمّصة للزيارات» وحُجرة 
البلياردو» وحجرةٍ أخرى مُوصّدة أُطلِق عليها «المكتب» إذ 
اشتملّت على العشرات من قطع الأثاث المعدنيّة الملأى بالوثائق 
التي لم يراجعها أحدٌ منذ زمن مُوغِلٍ في القِدّم. أمّا الشطر الثاني 

من البيت» فكانت تفصل بينه وبين الال ا E‏ بالخزف 
البرتغاليَ» تضم نافورة موريسكيّة. حيث لا تعمل الي ضمٌّ الماع 
وفيضًا من E‏ المغروسة فى الأصص» تلك الأزهار التى 
أ غل البنتة اة EE‏ الكتر: من ثلاث 
جهات» أحاط بالباحة رواقٌ نوافذه من الزجاج المشطوف» يصل 
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بين الحجرات المستخدمة يوميًا : قاعة الطعام» وحُحجرة الألعاب» 
وخجرة الحياكة» ونحجرات النوم» والحمّامات. تميّز الرواق 
الوا المعكن: صف والدف غا ها حوري عن هزاف تعمل 
بالفحم. بينما كان الجزء الأخير من البيت مملكة الخدم 
والحيوانات» فهناك قام المطبخ وأحواض الغسيل والمخازن 
والمرأب» زد على ذلك صما من الجحور الجديرة بالرثاء التي 
كانت تنام فيها عاملات المنزل. قَلَّما دخلت أمَّي إلى تلك الباحة 
الثالثة . 


كان العقار لوالدَيْ أبي. وبوفاتهماء لم يتركا لأبنائهما شيئًا 
ذا قيمة سواه. ولكنّ نصيب الفرد»ء بعد تقسيم قيمته على أحد 
عشرء كان هزيلًا. وحده أرسينيو كان يملك رؤية مستقبليّة: 
فعرض على إخوته شراء نصيبهم» على أقساط صغيرة. في البدءء 
اعتبر الآخرون موقفه خدمة يسديها إليهم» مع الأخذ في الحسبان 
المشكلات الهيكليّة اللانهائيّة التى ينطوي عليها البيت الكبير 
العتيق» حسبما أوضح لهم أن هنا كان أحدٌ في كامل قواه 
العقليّة ليسكن ذلك البيت» ولكنّ أرسينيو دل بايّيه في حاجةٍ إلى 
مکانِ لأبنائه الذين أنجبهم . والذين لم ينجبهم ا فضلا عن 
حماته الطاعنة في السنّء وشقيقتّي زوجته» العانستين اللتَيْن 
تعيشان ل ا بعد ذلك» بدا يدفع لهم أجزاءً صغيرةً من 
المبلغ الموعودء مُتأخَرًا عن موعده. وأخيرًاء توقف عن الدفع 
تمامًا. عند ذاكء ساءت علاقته بأشقّائه. لم ينو خداعهمء غير أنه 
وجد بعض الفرص الاستثماريّة» فاتخذ قراره بخوض المجازفةء 
مُتعهّدًا لنفسه بأن يدفع البقيّة الباقية من الدَيْن مُضافةَ إليها الفوائدء 


26 


ولكنْ مرت الأعوام» وتأجَل الدفع مره تلو أخرى. حتى نسي أمر 
الدّيْن. 
كان المسكن عتيقًا مُهمَلّا بحقّ» ولكنّ الأرض التي يقوم 
a‏ ا وتّطل على شارعَيْن. وددثُ لو 
كانت لدي صورةٌ فوتوغرافيّة حتى اياف السم ري امال فهناك 
بدأت حياتى وذكرياتى. فقد البيت ذلك البريق الذي تميّز به ذات 
مرّة» قبل الخسائر الال دما کان حدى: لا وال سد رة 
قوافها غد کر مو الأبناة:وعيكن من عمال المنزل والبستابيق 
الذين حافظوا على البيت في أبهى صورة» وحافظوا على الحديقة 
كالفردوس» بما حوّت من أزهار وأشجار فاكهة وصوبةٍ زجاجيّة 
ترس فيها أزهار الأوركيد التي جيء بها من مناخ آخرء وأربعة 
تمائيل رخاميّة من الميثولوجيا الإغريقيّة» كما هو دأب الأسر 
العريفة اللاك ادل الها التترفيُون المحليون الذيق يغهد اله 
بنحت شواهد القبور . لم يعد البستانيون القدامى هناك. أمّا أولئك 
اة الان علا محلّهمء فكانوا ثلَهَ من الكسالى» حسبما قال 
ا «بهذه الوتيرة» سوف تنتشر الأعشاب الضارّة إلى أن تبتلع 
البيت»» كان يُردّدء ولكنّه لم يفعل شيئًا لتسوية الوضع. رأى 
والدي الطبيعة فى غاية الجمال عن بُعْده غير أنها لا تستحقٌّ أن 
تلق اها يالا ف لد أن نضرف شاه إل موق ناز اراتا 
أكبر . لم يشعر إلا بقذر يسير من القلق ERS‏ انيه 
يزحف على العقار بالتدريج» إذ لم يفكر في سكنى البيت أطول 
من الوقت اللازم. لم تكن للبيت أدنى قيمة» ولكنّ الأرض التي 
شغلها ممتازة. خطّط لبيع الآرض متى ارتفعّت قيمتها بالقَدَّرٍ 
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اكام ان ا لا لا ار رات نهد لف شعارا 
نيك : الشراء بالبخس» والبيع بالغالي . 

كانت الطبقة الراقية تنتقل إلى أحياء سكنيّةٍ بعيدة عن 
المصالح العموميّة والأسواق والساحات المغبرّة التي يكسوها 
روث الحمام. في حين اندلعت حُمّى هدم البيوت التي تشبه بيتناء 
بهدف تشييد أبنية المكاتب أو الشقق السكنيّة للطبقة المتوسّطة. 
كانت العاضمة وما زات واعدة من اشد المدن خا به 
الطبقات في العالّم. ولمّا أخذت الطبقات الأدنى تشغل الشوارع 
التي كانت رئيسيّة منذ الحقبة الاستعماريّة» بات لزامًا على أبي 
نقل أسرته لتلا يصغر قدره في عون أصدقاتة خارف نزولا عيذ 
طلب أمّي» حدّث أبي قسمًا من البيت» فأدخل إليه الكهرباء 
والمراحيض . أمّا الجزء المُتبقّيء فظل يتدهور في صمت. 


و 
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كانت جدَّتى لأمّى تقضى يومها كاملا فى رواق الباحة» على 
أريكة ا سد بعر تفي تائهةً في الذكريات إلى الحدٌ الذي 
جعلها لا تنطق بكلمةٍ واحدة منذ سنَّةَ أعوام. عاشت الخالتان پيا 
وپيلار في البيت نفسهء وكلتاهما أكبر من أمَّي بعدَّة أعوام. كانت 
الأولى امرأةً عذبة» مُطَلعةَ على خواصٌ النباتات» تملك هبة 
العلاج بِيدَيُها. في عمر الثالثة والعشرين» أوشكت على الزواج 
بابن عمومةٍ من الدرجة الثانية» بعد أن أحيّته منذ الخامسة عشرة 
من العمرء ولكنّها لم ترتدٍ ثوب العرس قطّء لأنَّ خطيبها فارق 
الحياة فجأةً قبل الزفاف بشهرين. لم شرح الجثمان» إذ رفت 
الأسرة التصريح بذلك» ولذا أعزي موته إلى عيب في القلب منذ 
الولادة. اعتبرّت بيا نفسها أرملة الحبّ الوحيد. واتشحت بثياب 
الجداد في صرامةء ولم تقبل بغيره من الحُطَّاب . 

كانت الخالة پيلار جميلةء شأنها شأن سائر نساء العائلة» 
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ولكتها ذل قاری جهدها كيل تدلو جل كما سرت من 
E 6‏ الي كر ار إلبها 0 
وضنارت اول ET e‏ 
الشيريا تنزينغ نورغاي والنيوزلندي إدموند هيلاري» عام 1953 
بکت بيلار من فرط الإحباط. كانت فارعة القوام» قويّة» رشيقة 
ذات مزاج مُستيدٌ يليق بكولونيل. د المنزل» 
كاك ا التصليحات» التي لم يخلّ منها الأمر قظ. كانت 
موهوبة في الميكانيكاء > قادرة على اختراع الأدوات المنزليّة 
والعثور على طرق مبتكرة E‏ ال 3 قیل إن 0 
الط رة SMES E‏ أو تشا رك بلا 
اشمئزاز في ذبح الدجاج والدَيّكة الروميّة في الباحة بمناسبة أعياد 
الميلاد. 

في إطار العائلة» لم نشعر بالحَجر الذي قُرض علينا بسبب 
الإنفلونزا إلا قليلًا. في الأوقات العاديّة» لم تكن الخادمات 
سمح للسائق والبستانيّين بقذْر أكبر من الحريّة» لأن الرجال لم 
يُعتبّروا ضمن طاقم العاملين في البيت» باستثناء أبولونيو تورو(» 
المراهِق العملاق الذي طرق باب آل دل بايّيه منذ بضعة أعوام 


)1( تورو Toro‏ : تعنى (ثور) بالإسبانيّة . ما توريتو فهو تصغير الاسم الذي يستخدم 
في هذه الحالة تعبيرًا عن الألفة والمودّة. (المترجم). 
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طالبًا شيئًا من الطعام» فمكث في البيت. اعتبروه يتيمّاء ولكنّ 
أحدًا لم يكلّف نفسه عناء التحقّق من ذلك. لم يكن توريتو يُطلَ 
على الشارع إلا نادرًا جدَّاء خشية التعرّض للاعتداء» كما جرى 
في مناسبئَيْنء لأن براءته ومظهره الوحشىّ بعض الشيء يحرّضان 
على الشر. عُهد إليه بنقل الحطب والفحم» فضلًا عن جلي 
الباركيه وتلميعه بالشمع» وغير ذلك من المهمّات الثقيلة التي لا 
لزم التفكير. 

لم تكن أمّي اجتماعيّة. بل إِنّهاء في الأوقات العاديّة» كانت 
تعزف عن الخروج إلا في أضيق الحدود الممكنةء عندما ترافق 
زوجها إلى لقاءات آل ول بايّيهء الذين بلغوا من كثرة العدد حدًا 
يشغل أجندة العام كاملةً بأعياد الميلاد والمعموديّة والأعراس 
والجنائزء ولكنّها كانت تذهب على مضض» لأن الصخب يُصيبها 
بالصداع. تذرّعت أمّي بضعف صحّتها أو حَمْلها مرَّةَ أخرى 
لملازمة الفراش أو الذهاب إلى مصحَّةٍ لمرضى السل في الجبال» 
حيث تتعافى من النزلة الشعبيّة وتغتنم الفرصة لنيل قسط من 
الراحة. أمَّا إذا صفا الطقس» فكانت تخرج في نزهةٍ قصيرة 
بالسيّارة الجديدة التي اقتناها زوجها حالما راجت السيّارات» 
الفورد تي» التي تصل إلى سرعة انتحاريّة تُقدّر بخمسين كيلومترًا 
في الساعة. 

ذات يوم سأحملك على متن طائرتي الخاضّة. ‏ وعدها 
أبي. مع أنها آخر وسيلة نقلٍ قد ترغب أمّي في استخدامها. 

افثتن والدي بالطيران الذي كان يُعَدَ نزوةً خليقة بالمغامرين 
واللاهين اتذاك» وذهت: إلى الاعمفاة بان تلك التفوضنات 
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المصنوعة من النسيج والخشب ستغدو في متناول أيّ شخص قادرٍ 
على دفع ثمنها في المستقبل» > شأنها شأن السيّارات» أنه سیکون 
واحدًا من رواد الاستثمار في الطائرات. فكر في الأمر مليًا 
سوف يشتريها مُستعمّلة من الولايات المتحدةء TT‏ 
هيئة أجزاءٍ مُفككة لتجثب دفع الضرائب» وبعد ذلك يعيد تركيبها 
كما ينبغي ١‏ ويبيعها بأسعار فلكيّة . في نزوة من نزوات المصادفة» 
حقّقتُ حلمه بنفسي بعد أعوام طوال» مع إدخال بعض 
التعديلاات. 


ساعي 


كان السائق يقل أمّي لقضاء المشتريات في سوق الأتراك, أو 
الاجتماع ببعض زوجات إخوتها في صالون شاي فرساي» حيث 
يبخرله باحر النحات العانائام بولك جيك مواذلك انم يفسوي 
فى الأشهر الأخيرة» بسبب الحَمْل الذي أثقل بطنها أوَّلاء 
والح الذي فرضّته الجائحة ثانيًا. كان نهار الشتاء قصيرّاء ينسل 
وهي تلعب الورق مع الخالتین پيا وبيلار» وف وتطرز وتتلو 
صلاة المسبحة مع توريتو وعاملات المنزل كفارةً عن الخطايا. 
أمرّت بإقفال حجرات الأبناء الغائبين والصالوتيْن وقاعة الطعام. 
وحدهما زوجها وابنها الأكبر كانا يدخلان إلى المكتبة» 
يضرم توريتو المدفأة لئلّا تسري الرطوبة في الكتب. أمّا في 
الرواق وباقي الحُجرات» فكانت تضرم مواقد الفحم» ووضع 
فوقها قدور الماء المغلي وأوراق الكافور لتنقية الهواء وطرد شبح 
الإنفلونزا . 

لم يلتزم أبي وشقيقي خوسيه أنطونيو بالحَجر أو بحظر 
ال أزتوسا ا ا مزال" ا تعد 
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حضورهم ضروريًا لسير الاقتصاد على ما يُرام» وثانيهما لأنه 
يرافق أبي. صدر لهما تصريحٌ بالتنقل» شأن غيرهما من رجال 
الصناعة ورجال الأعمال والساسة والعاملين في قطاع الصححة. 
والعملاء ويتناولان العشاء في نادي أونيون» الذي لم تُقفّل 
أبوابه» وإلا كان ذلك في منزلة إقفال الكاتدرائيّة» على الرّغم من 
التناست الطردي بين انخفاض جودة المطعم وانتشار حالاات 
الوفاة بين النْدّل. استعان كلاهما بالكمائم التي صنعّتها الخالتان 
من اللبّاد للوقاية من المرض في الشارع. فضلا عن كؤوس 
الشراب الكحولي التي كانا يتناولانها قبل الذهاب إلى الفراش. 
عرفا أنه لا أحدٌ بمنجاةٍ من الإنفلونزا. ومع ذلك توفع كلاهما 
الخيلولة دون تسلل القيروسن' إلى نيتنا عن طريق العذانين المشار 
إليهاء زد عليها بخار الماء الممزوج بأوراق الكافور. 

في ذلك الزمنء الذي قُدّر لي الميلاد فيه» كانت السيّدات 
مثل ماريًا غارسيا يختلين بأنفسهنّ لمداراة بطونهنّ عن عيون 
العالم طوال فترة الحَمُْلء وتمتنع الواحدة منهنّ عن إرضاع 
ES‏ سوعء الد اتر جرف العادة علس 
الاستعانة بمرضعة, امرأة مسكينة تحرم ابنها من صدرها كي 
تؤجُره لطفل أسعد كط ولكنّ أبي لم يسمح بدخول امرأةٍ 
مجيولة إلى اليك قرتهاجاءت مله تغدرى الا نونز 
وهكذاء حلت مشكلة إرضاعى بعنزة ضعت فى الباحة الثالثة. 

منذ اليوم الأوّل في حياتي» وحتى بلغت الخامسة من العمرء 
اقتصرّت مهمّة الاعتناء ہی على الخالتَيْن پیا وبيلاء فدللتانى حتى 
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كاد سد طباض کا اسم ايان ذلك انما لان الت 
الوحيدة وسط سرب من الأبناء الذكور. عجزتٌ عن استخدام 
الملعقة حتى عمر يتقن فيه القراءة أطفالٌ آخرون» إذ كنت أتلقى 
الطعام جاهرًا في فمي» وأنام مُتكرّرةَ على نفسي في مه مُتأرجح 
قرب ری أمى: 1 

ذافبيوى جرا والدی واکھری لای کیت راس دمية مق 
الخزف» إذ ضربتٌ بها الجدار. 

يا لكِ من طفلة عديمة التهذيب! سأضربك ضربًا مبرْحًا! 

لم يسبق له قظ أن رفع صوته في وجهي. فانبطحتٌ على 
الأرض صارخة وكأنّ روحًا شرّيرة قد تلبّسَتنيء كما كنت أفعل 
في كثير من الأحيانء وإذا هو يفقد صبره اللامتناهي معي لأوّل 
ر ال بكلتا ذراعيَ وراح ينفضني بشدَّة حتى كاد يخلع 2 
لورلا تدخلك-الكالكان.“وهكذا»: وضعت المفاجأة تهاية لتوبة 
الهياج التي أَصِبتُ بها. 

- إن ما تحتاج إليه تلك الصغيرة مُربيةَ إنجليزيّة. ‏ اتّخذ أبي 
قراره» ساخطا. 

وهكذاء وصلّت ميس تايلور إلى العائلة. توصّل أبي إليها 
عن طريق الوكيل الذي يدير بعض أعماله فى لدت ذلك الذي 
اكتفى بنشر إعلانٍ في التايمز. تفاهم كلاهما عَبْر التلغرافات 
والرسائل التي كانت تستغرق عدَّة أسابيع في الذهاب» ومثلها في 
العودة بالرد. وعلى الرّغم من عقبات المسافة واللغة ‏ مع الأخذ 
في الاعتبار جهل الوكيل بالإسبانيّة» وقصور حصيلة أبي من 
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الإنجليزيّة على الشؤون الماليّة ومستندات التصدير - نجحا في 
التوصّل إلى اتَّاقٍ لتوظيف شخص مثاليٌ» امرأة تتحلّى بالشرف 
والخبرة الأكيدة. ٠‏ 

بعد مضي أربعة أشهرء مضى بي والدي ووالدتي وشقيقي 
خوسيه أنطونيو لاستقبال الإنجليزيّة في المرفأء فارتديت ثياب 
الآحاد والمعطف المخمليٌ SS‏ ع الف 
وانتعلتٌ بوطًا من الجلد اللامع. اضظررنا إلى الانتظار حتى نزل 
المسافرون جميعًا من خلال معبر السفينة» وألقوا التحيّة على 
أولئك الذين جاؤوا مُرحبين» والتَقِطت لهم الصور وهم في 
مجموعاتٍ صاخبة» واجتمع شملهم بالأمتعة المتشابكة» وخلا 
المرسى من شاغليه» واستطعنا أن نميّز تلك المرأة الوحيدة التى 
يبدو عليها التيه. عند ذاك» اكتشف والداي أن لخر ةليك كما 
خحُيّل إليهماء بالاستناد إلى المراسلات الحافلة باللبس اللغويّ 
التي تبادلها أبي والوكيل. ولكنّ أبي» في حقيقة الأمرء لم 
يستفسر إلا عن شيءٍ واحد في تلغرافي أرسله قبل توظيف 
المُرئية» إذ سأل عمًا إذا كانت تروقها الكلاب» فأجابت بأنها 
تفضلهم على البشر. 

بسبب واحد من تلك الأحكام المسبقة الضاربة بجذورها في 
عائلتي» قا امرأةً ناضجة رجعيّة. ذات أنفٍ مَدبّبِ وأسنانٍ 
معطوبة» كبعض نساء الجالية البريطانيّة اللاتي عرفهن ا عائلتي 
عن بعدء أو رأوا صورهنّ على الصفحات الاجتماعيّة. ولكنّ 
ميس جوزفين تايلور كانت شَابَّةَ في العشرينيّات من العمرء تميل 
إلى قصر القامة» على قَذْرٍ من الامتلاء» وإن لم تبلغ حد البدانة. 
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عاءت ردي ثوبًا فضفاضًا بلون الخردل» منخفض الخصرء 
وتعتمر قبّعَةَ من اللبّاد على شكل مرحاض» وتنتعل حذاء بإبزيم. 
كان شعرها أشقر بلون القشنّء وعيناها مستديرتيْن» لونهما أزرق 
سماوي» مرسومتَيْن بالكحل الأسود الذي أبرز تعبير الخوف 
المرتيم على وجههاء وبشرتها كرقائق الأررّ» شأن بعض فتيات 
البلدان الباردة من ذوات البشرة التي تكسوها البقع وتتجعّد بلا 
رحمةٌ بمضيٌّ الأعوام . تمكن خوسيه أنطونيو والمُربّية من التواصل 
بالإنجليزيّة التي تعلّمها في دورة تعليميّةِ مُكنّفة: وإن لم يجد فرصة 
لممارستها . 


من النظرة اولي افتتتت أمى بحسن تايلون-النضرة كثمرة 
التفّاح» وإن اعتبر أبي أنه قد تعرّض للنصبء لأنَّ الهدف من 
إحضار المُربّية من بلدها الموغل في البعد أن تفرض علي 
الا تباط والسلوك العيية وتلق اشا سات الدراشية ا 
آم والدى خی في الت ا ناكار ال 
والعادات السوقيّة. والأمراض التى أودّت بحياة عددٍ كبير من 
الأطقال تيت كفن اواد الحا رال يم ا اله ب 
وإن لم يُصَب بها أي من الأقرباء المُقرّبين . على الرّغم من ذلك 
ظلّ الخوف قائمًا خشية أن تعود الجائحة بضراوة مُتجدّدة, 
فتحصد أرواح الصغار الذين لم يكتسبوا المناعة التي اكتسبها 
الكبار ل الفيروس الأولى. بعد مضي خمسة 
ا لم یگن البلد قد تعافى لي نو الخشيية الى لتنا 
الجائحة» ذلك أن الأثر المُدمّر الذي تركته على الصحّة العامّة 
والاقتصاد بلغ من شدَّة التدمير حدًا حملنا على الاستمرار في 
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توخي الحرص في بلدناء بينما ساد جنون العشرينيّات مناطقّ 
أخرى: عر وای ارف بعلن مک قلي ركيت أن اتويات 
الإقماء والح وال الد رة مر ناودرا 
الاستثنائيّة» تلك الموهبة التي كنت أملكها آنذاك» ثم فقدثها 
للأسف. بدا له من الجلىّ أن تلك الاين" الع ا 
الموضةء التي استقبلها في المرفأء لم تكن هي الشخص المناسب 
2 مهمّة ترويض الابنة ذات المزاج الوحشيّ. ولك تلك 
الأجنبيّة كانت تحمل له أكثر من مفاجأة» ومن ذلك أنها ليست 

قبل وصولهاء لم يعلم أحدٌ بوضوح ما الموقع المُحدّد الذي 
سوف تشغله ميس تايلور في الترتيب المنزليّء فلا هي في منزلة 
الخادمات» ولا هي من أفراد العائلة. وهكذا» طلب أي معاملتها 
بأدب» مع الحفاظ على المسافة» وطلب أن تتناول طعامها معي 
في الرواق أو المطبخء لا في قاعة الطعام؛ كما أمر بأن تُفرّد لها 
جره الهذة الى مانت جالسة على المرتحاهن مدل أشهر مضت 
حمل توريتو أثاتٌ العجوز الثقيلَ ذا الأنسجة المُتسّلة اشقاب 
اليابسة إلى القبوء واستُبيِل به أثاثٌ أقل جنائزيّة لثلّا تكتئب 
المربية» حسبما قالت الخالة بيلارء المربية التي لديها ما يكفي 
دن الأيات ,د یی عا اد جر اجيس :ونا فلم على 
هذا البلد الهمجيّ الذي يقع في آخر العالّم» في إشارةٍ منها إلى 
بلدنا. وقع اختيار الخالة على ورقٍ حائط منقوش بخطوط قاتمة» 
(1) فلابر ۲م۴1۵ : كلمة إنجليزيّة تعني شابّة مستقلّة تساير الموضة» ولا سيّما في 

عشريئيّات القرن الماضي . (المترجم). 
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وستائر مُزْيّنة بالورد الكالح» ظتته مناسبًا لامرأةٍ عانس» ولكنْ ما 
كاد يقع بصرها على ميس تايلور حتى أدركّت أنه اختيارٌ خاطئ. 

خلال أسبوع واحدء انضمّت المربية إلى العائلة بصورةٍ أكثر 
حميميّةٌ بكثير مما توفع رب العمل فتلاشت مشكلة الموقع الذي 
تشغله على السلّم الاجتماعي, الأمر الذي يُعتبّر على درجةٍ كبيرة 
من الأهمّيّة فى هذا البلد الطبقيئّ. كانت ميس تايلور ودودّاء 
كتومّاء ولا با ال غا أرغمّت الجميع على 
احترامهاء حتى إخوتي» الذين ما برحوا يتصرّفون كالهمج مع 
أنهم صاروا كبارًا. حتى كلبا الدرواس أطاعا أوامرهاء الكلبان 
اللذان اشتراهما أبي في زمن الجائحة لحمايتنا من المعتدين 
المحتمّلين» وإن انتهّت بهما الحال وقد ساء سلوكهما كثيراء 
وأصبحا يمضيان خلف تنانير النساء. صار يكفيها أن تشير إلى 
الأرضء مُطَلِقَةَ أمرًا بلغتهاء من دون أن ترفع صوتهاء حتى ينزل 
كلاهما عن الأرائك خافضًا أذتَيّه. سرعان ما أرسّت المربّية روتيئًا 
معي» وبدأت في مهمّة تلقيني بعض قواعد التعايش الأساسيّة 
بعد أن أطلعّت والدّيّ على جدول دراسةٍ يشتمل على دروس 
التربية البدنيّة في الهواء الطلق. فضلًا عن دروس الموسيقى 
والعلوم والفن. 

سأل والدي ميس تايلور كيف لها بهذا القدر من المعرفة» 
وهي في هذه السنّ الصغيرةء فأجابّته بأنَّ المراجع قد وُجِدَت لهذا 
الغرض. 

قبل كل شىءء أوضحت لى مزايا الشكر والاستئذان عند 
ا «نق انث والنيث بنفسي على الأرض مُستغرقة 
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في العواء» توقف أمّي وخالتّيَ بلفتةٍ من يدهاء لمنعهنّ من 
ا توه وا ای وو کی تفلي افون الا رض إل د 
الإنهاك» بينما تستمرٌ هي في القراءة أو التطريز أو تنسيق أزهار 
الحديقة في المزهريّاتء غير أبهةٍ لأمري. حتى نوبات الصرع 
التي تظاهرتٌ بها لم تلتي إليها بالا. 

الو تل فال رف دما قزرت كاتصعق القرارها 
مُروّعات» اح د كان الل ار ل SCS‏ 
ولأنها آتة مق لندن؛ افترضنَ نے أنها تتمبّع بالكفاءة المنشودة. 

الا می ایور ای aT‏ 
النوم مُنكيشةً على نفسي في مهد مُتأرجح بحُجرة أمّي» وطلبّت 
وضع فراش آخر بخجرتها . في الليالي الأولى» كانت تضع 
الطاوثة لف الات كنك ولق هاربة» ولكنّي سرغان ما 
استسلمتٌ لمصيري. شرعَتٌ من فورها تعلّمني كيف أرتدي الثياب 
وأتناول الطعام وحدي» مُتَبِعَةَ في سبيل ذلك نظامًا تتركني بمقتضاه 
شبه عارية حتى أتعلّم ارتداء بعض الثياب على الأقل» وتُجلِسني 
أمام الصحن والملعقة في يدي» بينما هي تترقب في أناةٍ خليقةٍ 
براهب سيسترسي حتى اکل من فرط الجوع. كانت النتائج مذهلة» 
حتى إن ذلك المسخ الذي أتلف أعصاب ساكني البيت صار طفلة 
عاديّةَ بعد وقتٍ قصيرء طفلة تسير في أثر مُربّيتها حيثما ذهبّت» 
مفتونة بعطر البرغموت الذي تتعظر بهء ويدَيْها المكتنزتين اللتين 
تتحرّكان في الهواء وكاأنهينا حمامتان . e‏ 
وأنا أتوسّل إليهم طالبة أن يضعوا لي نظامّاء كما شخّص أبي 
حالتي» وها قد نله أخيرًا. اعتبرّت أمّي والخالتان هذا الحديث 


0 0 
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دل دفن :دوق كك وعكذاء سرك ف الا جرا عدوي 
كانت ميس تايلور تضرب مفاتيح البيانو بحماسةٍ تفوق 
الموهبة» وتغني بصوتٍ نحيل يليق بمريضة أنيمياء على الرّغم من 
أذاقها الد اققا سحا المرقت» سرهاة ما تلت سيا 
سلسة حفهومة» اتشتفل على يعض الات الي اكتسيتها عق 
مفردات إخوتي » راحت تطلقها من دون أن تدرك لها معنى )2 فلم 
االات عة فل لکنا المكتوعة سرتفي 
إطلاقيا: لآن أعدا لم يصوت حتيقهك لم تقدن على جيل 
الطعام الدسم قطّء. وإن احتفظت بجمودها البريطاني أمام الطعام 
المحلئ» والأمطار الغزيرة فى الشتاءء والقيظ الجاف المغبّر فى 
وسط جو عام من اللامبالاة. وعلى الرّغم من ذلك» فالشيء 
وصمّته بالعادة البدائيّة الفظة. بدا لها من الوحشيّة أن نأكل اليخنة 
بالأرانب أو الدجاجات التى عرفناها شخصيًا . وعندما ذبح توريتو 
العنزة التى سمّنها طوال ثلاثة أشهر بمناسية عيد ميلاد سيّده» 
سقطّت ميس تايلور طريحة الفراش تحت وطأة الحمّى . عندئلٍ. 
قرّرّت الخالة بيلار شراء اللحم من الخارج» وإن لم ترّ الفارق 
واجبي أن أوضح أن العنزة الذبيحة لم تكن هي مرضعتي في أوّل 
عهد الطفولة» فالأخيرة قد نفقّت متقدّمة في السنّ بعد أعوام. 
كانت أمتعة ميس تايلور المُؤلفة من صندوقَيْن من الصفيح 
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الأخضر تضمٌ كتبًا دراسيّة وأخرى فيَة» جميعها باللغة الإنجليزيّة: 
زد عليها ميكروسكوبًاء وعلبة خشييّه تحوق الضروريّات اللازمة 
لإجراء التجارب الكيميائيّة» وأحدث نسخة من دائرة المعارف 
البريطانيّة الصادرة عام 1911ء التي تقع في واحد وعشرين 
جزءًا. ولقد زعمّت ميس تايلور بأنه ما لم يرد الشيء في دائرة 
المغاوك+-قهو ليس على قد ال جود 

أمّا ثيابهاء فكانت مُكوّنة من طاقمَيْن للخروجء كلاهما مرق 
بقبّعة» الأول شالت ب ثوب بلون الخردلء هو ذلك الذي لت 
E OER OL a‏ 
تمييزه. أمَا باقي ثيابها فعبارةٌ عن تنانير وأقمصة بسيطة» ترتدي 
فوقها البالطو كل يوم. كانت تخلع ثيابها وترتديها بمناوراتٍ تليق 
بالبهلوانات. وهكذاء لم أرَها بقميص النوم قظء دع عنك رؤيتها 
عارية» مع آنا :اقسمنا حجرة واخدةة 

أشرفت أمَّى على تلاوتى الصلاة باللغة الإسبانيّة قبل الذهاب 
إلى الفواقن». لآن الصرواك اة مرت من الور ةرقن 
يدري إذا كانت مفهومة في السماء! بسبب انتماء ميس تايلور إلى 
الكنيسة الأنجليكيّة» اعت فين اة العائلة إلى اا 
الكاثوليكيّ وتلاوة صلاة المسبحة الجماعيّة. لم نرّها يومًا تبشر 
بعقيدتها الدينيّة» أو تقرأ الكتاب المقدّس الذي احتفظت به على 
الطاولة المجاورة للفراش. كانت تحضر الشعائر الأنجليكية مرَنَيْن 
كل عام» في بيتٍ واحدٍ من أعضاء الجالية البريطانيّة» حيث ترنّم 
وتتعرَّف بغيرها من الأجانب الذين درجت على تناول الشاي 
معهم» ومبادلتهم المجلّات والروايات. 
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السنوات الأولى من طفولتي بين شد وجذب حتى أفرض إرادتي» 
الأمر الذي تحمّق لي في كل مرَّةِء ولذا لم أشعر لا بالأمان ولا 
بالحماية. كنتٌ أقوى من الكبارء فلم أجد من أستند إليه» حسبما 
قال أ لم تتمكن الْمُربّية من ترويض تمردى بالكامل, ولكنّها 
غرسّت في نفسي قواعد حسن السلوك في المجتمع» وأزالت عني 
ذلك الهَوّس بذكر وظائف الجسد والأمراض التي كانت من 
الموضوعات الأثيرة في بلدناء حبك وات الرجال عن السياسة 
اجار ما “الساء خد عق الععاعي اة والشيعة 
المنزليّة. كانت أمّي تفيق صباحًاء ف فتحصي المواضع التى تؤلمهاء 
دم تدوّنها فی الدفتر الذي يضم قائمة او 0 والحاضر. 
كثيرًا ما تسلت أمّي بقراءة تلك الصفحات بعاطفةٍ أقوى من تلك 
التى تشعر بها لدى مشاهدة ألبومات الصور العائليّة. ولقد سرت 
على درب امي . فمن فرط التظاهر بالمرض صرتٌ خبيرةً في 
أمراض شتى . ولكنْ بفضل ميس تايلور» التي لم تلق إليّ بالاء 
زالت عنى تلك الأمراض من تلقاء نفسها . 

في البدء» كنت أؤدّي واجباتي المدرسيّة وتمارين البيانو 
ا سي د ا كم 
في دفتر بديع» دفتاه من الجلدء وله قفل 0 الصغرء العادة 
الى واظبتٌ عليها مدى الحياة تقريبًا. وفى وفت لاحق»› 
استحوذتٌ على دائرة المعارف البريطانيّة» عندما أتقنتٌ القراءة 
بسلاسة. ابتكرّت ميس تايلور لعبةً نتحدَّى بعضنا بعضًا فيها 
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كلما قادرة الاستهداء وعم تتريقاتها .سرع انما ماركا 
في اللعبة خوسّيه أنطونيوء الذي كاد يتم الثالثة والعشرين» ولم 
تكن لديه أدنى نيّةِ لمغادرة الراحة التي وجدها تحت سقف والده. 

درس شقيقي خوسّيه أنطونيو القانون» ليس لأنَّ ذلك هو 
a Î‏ نما ابسو تلد انيم الما 
لرجال طبقتنا في تلك الحقبة» وهكذا تراءى له القانون أفضل من 
الخياريْن الآخرَيْن: الطب والهندسة. عمل خوسّيه أنطونيو مع أبي 
في إدارة تجارته. قدّمه أرسينيو دل بايّيه على أنه الابن الأثيرء 
والذراع اليمنى» > فر له أخي ذلك الامتياز واضعًا نفسه بالكامل 
في خدمته» وإن لم يوافقه على قراراته في كل مرو إذ وجدها 
خوسيه أنطونيو طائشة . في أكثر من مناسبة» حذره من التمادي 
والتحايل في المديونيّات» على الرّغم من مزاعم والدي بأنَّ 
الصفقات الكُبّرى تتحقّق بالدَّيْنْء فرجل الأعمال ذو الرؤية 
التجاريّة لا يستثمر ماله الخاصٌ. ما دام قادرًا على استثمار مال 
غيره. في حين رأى خوسّيه أنطونيو ضرورة الالتزام بحدٌ مُعيِّنء 
وهو مر املع على الحسابات الإبداعيّة لتلك الصفقات» فالمرء لا 
يتمادى في شد الخيط إل وانقطع»› ولک والدي أگد له أن كل 
شيءٍ تحت السيطرة. 

- ذات يوم» سوف تُدير الأمبراطوريّة التي أشيّدها. ولكنّك 
ما لم تنتبه وتتعلم خوض المجازفات» فلن تقدر على ذلك. 
وبالمناسبة» أراك شاردًا يا بنئ. تمضي وقنًا أطول من اللازم 
وسط نساء البيت. ستصبح أبله ضعيفا. ‏ قال له. 

كانت دائرة المعارف من الاهتمامات التي شاركنا فيها 
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خوسيه أنطونيو» أنا وميس تايلور. وحده أخي عاملها كما تُعامّل 
الصديقة» وناداها باسمها مُجرَّدّاء دونًا عن باقى أفراد العائلة. أمّا 
عند الباقين» فهي ميس تايلور دائمًا. في أمسيات الفراغ» كان 
أخي يحدث مربيتي عن تاريخ بلدنا: عن غابات الجنوب التي 
العائلة» وعن المُستجدَّات السياسيّة التي تشغله كثيرًا منذ تقدّم 
للانتخابات الرئاسيّة مُرشّحْ واحدٌ فقط برتبة كولونيل» فحصد مئة 
بالمئة من الأصوات» بطبيعة الحال» وشرع يدير الحكومة كالثكنة 
العسكريّة. على الرّغم من ذلك ينبغي لي الإقرار بان شعبيّة ذلك 
الرجل قد برَرّتها الأشغال العامّة والإصلاحات المؤسّسيّة التى 
تايلور» أشار إلى الخطر المحدق بالديموقراطيّة» ذلك الخطر 
المُتجسّد في القائد العسكريّ المستبدٌ» شأنه شأن كثيرين من القادة 
الاستقلال. «الديموقراطيّة سوقيّة» خيرٌ لكم نظامٌ ملكي قائم على 
الحكم المُطلّق»» قالت ساخرة» وإن افتخرّت في واقع الأمر بأنَّ 
واحدًا من أجدادها قد أعدم في أيرلندا عام 1846 عقابًا له على 
الدفاع عن حقوق العمّال والمطالبة بالحقّ العام في التصويت 
للرجال» وإن لم يكونوا من أصحاب الأملاك» على نحو ما قضى 
القانون. 


أنطونيو أن جدّها قد انهم بالانتماء إلى ا الميثاقيّة العماليّة 
وخيانة التاج» فأعدِم شتقّاء ثم مرق جسدهة إرنًا . 
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- لو أدين قبل ذلك بأعوام لُق جسده» وأخصيء وانَتُرِعَت 
أحشاؤه وهو على قيد الحياة» ثم شَيْق ومُرّق إرباء أمام الآلاف 
من المشاهدين المتحمّسين. أوضحت له بلا أي تشديد على 

- ومع ذلك» نذبح دجاجةً واحدة» فنبدو لكِ من البدائيّين! - 
صاح خوسّيه أنطونيوء في رعب. 

سكت تلك القصصٌ المُروّعةٌ ليالئَ التي تخللتها الكوابيس 
فضلا عن ذلك» حكّت ميس تايلور لأخي عن الإنجليزيّات 
المطالبات بالحقّ في التصويت» أولئك اللاتي كافحن من أجل 

حقّ المرأة في التصويت» وتجرّعن في سبيل ذلك المذلة 
٠‏ والسجن» والاضترانن عن الطعام الذي كانت السلطات تفضّه 
بإطعامهنَ قسرًا عَبْر أنبوب يوضع في الحلقء أو المستقيم» 
المهبل. لقد تجشّمن عذابًا رهيبًا كالبطلات» فحصلن على الحقٌّ 
الجزئيَّ في التصويتء وما زلن يكافحن للحصول على الحقوق 
التي يتمنّع بها الرجل. 

اقتنع خوسّيه أنطونيو بأنَّ ذلك لن يحدث في بلدنا أبدّاء لأنَّ 
شقيقي لم يخرج من محيطه الضيّق المحافظ يومّاء ولم تكن لديه 
أدنى فكرة عن القوى الآخذة في التكوّن في الطبقة الوسطى 
آنذاك» كما سنرى لاحمًا. 

تجنّبّت ميس تايلور تلك الأحاديث أمام باقي أفراد الأسرة» 
فهي لا تريد أن ترد إلى إنجلترا . 


- معدتها فرهفة!ات هكذا شخت الخالة ييا الة ميس 
تايلور عندما فتك بها الإسهال بعد وصولها بيوم واحد. 

كان ذلك هو الداء الشائع بين الأجانب الذين يمرضون 
بعد أل رشفة ماءء الداء الذي لم يكن ليلقى أهمَّيَّةٌء لأنَّ 
الغالبيّة تنجو بحياتها. وعلى الرَّغم من ذلك. لم تكتسب 
المُربية مناعة من البكتيريا الخاصّة بنا قظء فأمضّت عامَيْن وهي 

تصارع أوجاع جهازها الهضمئ› بينما الخالة پيا تداويها 


بالينسون وااو المغليّ. وطبيب الأسرة يعالجها بأوراق 


ع« 
5 


غا اعفد بأنهنا كانت تات وة اة كلا :اقلت 
حلوى الحليب» أو أضلاع الخنزير بالصلصة الحرّيفة» أو كعك 
الذرةء أو كلا اوت فاو الورك اة الموج 
بالقشطة في الخامسة مساءًء وغير ذلك من الأطعمة التي کان 
رفضها يُعَدَ من سوء التهذيب. E TN‏ 
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المعدة والقئء والإسهال برواقيّة. ولم تذكرها قظ. 

رشك تسن الؤهن إلا شا "قينا مرون ليق إلى 
أن تدخََلّت العائلة» إذ راعها فقدان الوزن الذي عانت منه ميس 
تايلور» ولونها الرمادي. بعد الفحص»ء وصف لها الطبيب حميةً 
غذائئة مکو نة من الأرز وحساء الدواجق ونصف کاش فين نيد 
أويورتو الممزوج بقطراتٍ من صبغة الأفيون مرَنَيْن يوميًا. في 
حديث خاص إلى والدّيّء أخبرهما الطبيب بأن المريضة قد 
أصيب بطنها بورم في حجم البرتقالة. قال إِنَّ في بلدنا جرّاحين 
ملک ن :مد البراعة مدو ما علق ال چ ا وروا چان 
الأغي SG SND‏ إزينانها إلى فليا 
مره أخرى يُعَدَ أكثر الأمور إنسانيّة» إذ لم يبق لها من الحياة إلا 
أشهر قليلة . 

كانتا مون نط وه اتطوليق لك المهمة اة الا 
في إخبار المريضة بنصف الحقيقة» فحدسّت من فورها بالحقيقة 
ا 

- يا له من شيءِ مزعج! - عبت ميس تايلور من دون أن 
تفقد دماءها الباردة. 

أخبرها خوسّيه أنطونيو بأنَّ والده سوف يرتّب الإجراءات 
الضروريّة حتى يمكنها السفر إلى لندن في الدرجة الأولى. 


ت 


کیاکی انت رید أن تطردني؟ ‏ ابتسمت. 
ربّاه! لا أحد يريد أن يطردك يا جوزفين! كل ما نريده أن 
تحظي بالرفقة» والحبّء والرعاية... سأوصّح الوضع لعائلتك. 
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داحم الك ارت ها املك إلى العائلة :ب ا ابت ثم 
شرعت تحكي ما لم يسألها عنه أحد من قبل. 

صحيح أن جوزو كانت اة يف ارد اع ل فد 
أغضب التاج البريطانيّ» ولكنّها حين أخبرّت شقيقي بذلك» 
أغفلت ذكر أبيها مُدمِن الكحول العنيف الذي كان فضله الوحيد 

نه سليل رجل كافح من أجل العدالة. أمَّا الأمّ التي هُجرّت 
ام عدد من الأبناءء فقضّت نحبها شابّة. تفرّق الأطفال 

بين الأقرباء» في حين ا الابن الأكبرء ذو الحادية و 
ا قي كنا الات جوزفين ابنة التاسعة إلى دار أ يتام 
للراهبات» حيث كسبّت قوتها بالعمل في المغسل» مصدر الدخل 
الرئيسيَّ للمنشأة» على أمل أن تظهر روح عطوف» وتتبنّاها. 
أوضحّت له تلك المهمّة البطوليَّة» مهمّة غسل ملابس الآخرين 
بالصابون» ونفضها بالعصاء وتنظيفها بالفرشاة» وغليها في مراجل 
عملاقة» وشطفهاء وتنشيتهاء وكيّها. 

في الثانية عشرة من العمرء حين لم تعد في عمرٍ يسمح 
بالي؛ ات بالخدمة في بيت عسكري إنجليزي» بلا مقابل» 
هناك حيث عملت حتى مَنَح العسكري نفسه الحقّ في اغتصابها 
بصورةٍ ممنهجة وهي لا تزال مراهقة. في المرّة الأولى» اقتحم 
الحُجرة الواقعة بجوار المطبخ ليلاء الحجرة التي كانت تنام فيهاء 
وإذا هو ينقضٌ عليها بلا مقدّمات» كاتمًا فمها. وبعد ذلك» 
أرسّى الروتين الذي تكرّر في كل مرَّوٍء ذلك الروتين الذي عرفته 
چوزفين» وشعرت بالخوف منه. كان العسكري ينتظر حتى تخرج 
زوجته» التي عاشّت منشغلةً بالأعمال الخيريّة والزيارات 
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الاجتماعيّة» ثم يشير إلى الصغيرة كي تتبعه» فتنصاع لطلبهء 
مرعوبة» وهي لا تتخيّل أن في وسعها المقاومة أو الهرب. وفي 
مرأب العربات» كان الرجل يسوطها بسوط الخيل» محاذرًا لئلا 
يترك على جسدها آثارًا بادية» ويُرغمها على الممارسات المنحرفة 
نفستها فى كل فر فتتسملها تاركة نشدها للعذات» :وقد 
أغمضت ا عن اختشال الرافة» مما ھی تکرر بلا وت 
«سوف يمرّء» سوف ينتهي) . ١‏ 

وأخيرًاء بعد شهورء بدأ الفضول يستأثر بالزوجة مام سلوك 
الخادمة الذي يليق بكلب مضروب» وطريقتها في التسلل من 
الأركاة والارتجاف متى ول الزوع إلى البيت:-طوال أعتوام 
الزواج» لاحظّت على زوجها عددًا من مظاهر الانحراف. وإن 
آرت تجاهلها عملا بالنظريّة القائلة بأنَّ ما لم يُسمَّ بات وكأنّه غير 
موجود. ما دامت المظاهر محفوظة» فلا حاجة إلى النبش تحت 
السطح. ولجميع الناس أسرارهم» هكذا كانت تفكر. ولكنّها 
انتبهّت إلى تهامس باقي الخدم وراء ظهرهاء كما سألتها إحدى 
الجارات عمًا إذا كان زوجها يعاقب الخيل فى مرأب العربات» 
لأنينا تسمع ضرياك«وتأوهات .عند داك 55 أن من واجبها 
التحرّي عمًا يجري تحت سقف بيتهاء قبل أن يتحمّق منه آخرون. 
وهكذاء ربت لضبط زوجها ممسكًا بالسوطء بينما الخادمة شبه 
عارية» مشدود وثاقهاء مُكمّمٌ فمها. 

لم تلق السيّدة بجوزفين إلى الشارع» كما يجري كثيرًا في 
مثل هذه الحالات» بل أرسلتها إلى لندن لتبقى برفقة أمّهاء مع 
تعهّدٍ من جوزفين بألا تتفوّه بكلمةٍ واحدة عن سلوك الزوج. لا بد 
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ون تب النضبحعة ما كان الى : 

انَضح أن as‏ ارول TEE‏ 
سافرّت إلى كثير من أرجاء العالّم» وتنوي مواصلة السفرء ولذا 
فهي تحتاج إلى مُساعِدة. كانت مُستبدّة» ذات مُحيلاء» وإن 
اتسمّت بمَلّكة التعليم؛ وقرّرَت اا آنه ية 
التهذيب» إذ لم تكن بها رغبة في مرافقة يتيمةٍ أيرلنديّة» سلوكها 
يلق خا بات دات بالتخلص من اللكنة التي آلمّت أذتيّهاء 
وأرغمّت جوزفين على التحدّث وكأئها لندنيّة من الطبقة الراقية. 
أمّا الخطوة التالية» فكانت تحويلها إلى الكنيسة الأنجليكيّة . 

0 أتباع البابا جهلة يؤمنون بالخرافات» وهم لذلك السبب 
فقراء» يُنجبون أعدادًا كبيرة من الأبناءء مثلهم كمثل الأرانب - 
أطلقّت السيّدة حكمها. 

تحمّق لها ما أرادت في غير صعوبة» إذ لم تجد جوزفين 
فارقًا كبيرًا بين العقيدتيّن. وعلى كلّ حالء آثرّت أن تبقى أبعد ما 
يمكن عن الربٌء وهو الذي لقيّت منه معاملة في غاية السوء منذ 
الميلاد. تعلّمَت كيف تتحلى بسلوكٍ لا غبار عليه في العلن؛ 
وكيف تتحكّم في عواطفها وحالها بصرامة. أعظتها السيّدة إذنًا 
بالدخول إلى مكتبتهاء كما أشرفت على قراءاتهاء وهكذا غرسّت 
في نفسها الشغف بدائرة المعارف البريطانيّة» وحملتها إلى أمكنةٍ 
ما كانت لتحلم بالتعرف بها قء كما كبروو رك و إلن 
القاهرة. ثم أصيبّت السيّدة بسكتةٍ دماغيّة» وقضت نحبها بعد 
أسابيع قليلةء تارك لجوزفين بعض المال الذي سمح لها بالعيش 
بضعة أشهر. وعندما رأت جوزفين إعلانا في الصحيفة يبحث 
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صاحبه عن مُربَةٍ للعمل في أميركا الجنوبيّة» تقدّمَت للوظيفة. 

-القد ابت لي الحظ يا خوضيه أتطونيو»: لأن عائلتك هى 
العو انكف من تمي + وعافلسن اة جفعة عرزا خاو هة 
القول إِتني لا أملك مكانًا أذهب إليه. سأموت هناء ما لم يكن 
لديكم مانع. 

- لن تموتي يا جوزفين. ‏ غمغم خوسّيه أنطونيوء دامع 
العيئيّنء إذ انتبه فى تلك اللحظة إلى الأهمَّيّة التى اكتسبّتها فى 
عات 


عرف والدي أ المربية تنوي الاحتضار والموت فى بيتهء 
نين ار ا فی اا دنه يوضع ا ر على طن 
أوّل سفينةٍ تنطلق من المرفأ لعبور المحيط الأطلنطيّء تجنبًا 
لصدمة احتضارها وموتهاء وهي المرأة التي أحببتُها ي جما 
ولكنَّ خوسّيه أنطونيو وقف في وجه أبي لأوّل مرّة. 

- باباء لو طردتها لما غفرت لك أبدًا! ‏ أنذره» وما لبث أن 
شرع يُقنعه بان واجب المسيحيّ يملي عليه أن يحاول إنقاذها بأيّ 
وسيلة في متناول يده» على الرّغم من توقعات الطبيب المتشائمة - 
سوف تتألّم فيوليتا لو ماتت ميس تايلور» ولكنّها سوف تفهمء 
فهي تبلغ من العمر ما يسمح لها بذلك. أما اختفاء ميس تايلور 
فجأةً. فلن يسعها أن تفهمه. باباء سأتولى مسؤوليّة ميس تايلور 
بنفسيء لا ينبغي لك أن تقلق بهذا الشأن. 

وقد وفى بكلمته. 


51 


أجريّت الجراحة على يد فريق يرأسه أشهر جرّاحي جيله في 
ال فى الشكرئ : أفضل E‏ ف البلد آنذاك دل 
تدخُلٍ شخصيّ من القنصل الإنجليزي الذي كان على صلةٍ بأبيء 
نظا إلى اقفنالة و ی ا 
بقدر مرضاهاء والعيادات الخاصّة القليلة التي يقصدها القادرون 
على الدفع على الرَّغم من رداءة الرعاية الطبيّةء كان المستشفى 
العسكريٍ يرقى إلى مستوى مستشفيات أوروبا والولايات المتّحدة 
الأو جا من الوجاهة. كان حكرًا على أفراد القَوّات SEAT‏ 
وابيلك الدن داتسوحي سيم او ا الجندة 
تصنع الامتفتاءات. كان النناء عضر ةا د التجهير : اقا 
بحدائق واسعة يتنزّه فيها المرضى وهم في طور النقاهة. أمًا 
الإدارة» الخاضعة لإشراف كولونيل» فلقد ضمنّت للمكان نظافة 
ورعايةً لا غبار عليهما. 


مضت أمّي ومعها أخي بالمريضة إلى العيادة الاولى؛ ومن 
هناك صحبّتهم إلى مكتب الجرّاح مُمرْضة ترتدي زيا م منشى إلى 
الح الذي جعله يُصدِر صوت قرمشة مع كل خطوة. كان الجرّاح 
السلطة. وبعد أن فحصها طويلا خلف الحاجز الذي يقسم 
الحجرة. توجّه بالحديث إلى خوسيه أنطونيوء مُتجاهلًا حضور 
المرأتين ا ورجح أن تكون اا بورم سرطانيّ» ثم قال 
بإمكانيّة السعي إلى تقليص حجمه عن طريق الأشعّة لن 
استئصاله جراحيًا يُمثل خطرًا جسيمًا. 
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کور لی أن ابتك هل كنت تجری محاولة؟ د قحلت 
ميس تايلورء هادئةٌ كعهدها. 

وبعد صمت» طال حتى بدا دهرّاء أومأ الطبيب بالإيجاب. 

- إذن» فمل لي متى تجري لي الجراحة؟ ‏ طلبّت منه 
موعدا. 

أخرية الاو بعد يوني لالتحاب )إلى المي 
ووفاءً بشعارها القائل بان التصريح بالحقيقة أيسر الأمور» أخبرّتني 
ميس تايلور بأنَّ في بطنها برتقالة» ولا بد من استخراجهاء الأمر 
الذى لخ كرون هين . توسّلتٌُ كي تسمح لي بمرافقتها في أثناء 
الجراحة. كنت في السابعة من العمر آنذاكء وإن بقيتُ متعلقَةً بها 
ديفي ا 

لأوّل مرَّةٍ منذ تعرّفنا بهاء بكت ميس تايلور. ثم ودعت كل 
فردٍ من أفراد الخدمة. وعانقّت توريتو والخالتَيْنء اللتين أعطتهما 
SE‏ حاتجي على عر لوليا لي عور كار 


منها > لو دعت الحاجة» وَسلمّت مي 0 من الجنيهات 
الإسترلينيّة مربوطة بشريط . 


من أجل المساكين يا سيّدتى. 
ا وافبها كابك كن روا د ا 
وتبحث عن أشقّائها المتفرّقين واحدًا واحدًا. 
ما أناء فأهدّتني كنزها الأكبرء دائرة المعارف البريطانيّة 
e‏ ى ا و العودة قدر المستطاعء E‏ 
تملك الوعد بذلك . عرفت أنَّ شيئًا مروعًا فد يحدث فى 
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الشف بعد أن ألفت سلطان الموت الذي لا يرقى إليه شكڭ. 
سبق لي أن راتت جڏي ف فى النعحش»› وک قناع من الشمع يرقد 
عا كايا ا اتان الا می كما رأيت القطط والكلاب التى أودّت 
بحياتها الشيخوخة أو الحوادث» زد طلنها و E‏ 
والعنزات والنعاج والخنازير التي يذبحها توريتو لطبخها في 
القدر. 

کان آخر شخص تراه جوزفين تايلور قبل حملها إلى غرفة 
العمليّات على المحفة هو خوسيه أنطونيوء الذي مكث إلى 
جوارها حتى تلك اللحظة. أعطوها مُهِدَنَا قويّ المفعول استعدادًا 
للجراحة. وهكذاء تراءت لها صورة الصديق يلفّها الضباب» فلا 
تمكئّت من فهم كلماته اللاهئة ولا اعترافه بالحبّء وإن أحسَّت 

استمرّت الجراحة سبع ساعاتٍ طوالاء أمضاها خوسّيه 
أنطونيو في قاعة استقبال المستشفى» بينما راح يرتشف القهوة من 
التُرمُس وهو يجوب المكان من أقصاه إلى أقصاهء مُتذْكُرًا ألعاب 
الورق» والوجبات المسائيّة الخفيفة في الحديقة» والنزهات على 
مشارف المدينةء وأحاجى دائرة الما رق وأمسيات الأغانى 
المصحوبة بالعزف على البياتو؛ والجدالات ت البيزنطية في اس 
الأجداد الذين مُرَّقَتَ أجسادهم إربًا . واستنتج أنَّها الساعات 
اس ا فة اللي زی ف ر ا 
المبلاد. واستقرٌ على أنّها المرأة الوحيدة التي يمكنه الهرب معها 
من وصاية أبيه» ومن التواطؤ الذي وقع فيه أسيرّاء ذلك التواطؤ 
المُؤلّف من خيوط عنكبوتٍ ملموسة. لم يسبق له أن انَّخذ 
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قارات فى كتؤوته اللشخصية قظ ‏ بل انه اکفی يتفيف كل ها ينتظر 
منه» دون اق تيس بكلمة واحدة. كان ابنّا نموذجيًاء ولقد سئم 
ذلك. تحذته چوزفين» وزعزعَت قناعاته» وسمحّت له برؤية 
ا و ا خا على ج شديد: و ار ع غا 
ا رن و اجار اعانا ت ی ال د 
التضوية» د لعل عقا حلت عن ذلك إلذى لأف ل 
مستقبلا آخر حافلا بالمغامرة والمجازفة. 

في الرابعة والعشرين من العمرة ضار أي على السك 
والحرص الذي كان يمقته. «لقد 0 قبل الأوان»» تمتم شاعرًا 
بالنفور وهو يحلق ذقنه أمام المرآة. و قضى أعوامًا وهو يساند أباه 
في أنشطةٍ تجاريّةٍ لا يحفل بهاء بدّت له مريبة. قضى أعوامًا وهو 
يحاول الطفو على سطح المحيط الذي شعر فيه كالدخيل» لألّه لم 
يشترك وأهل ذلك المحيط في المُثّل أو الاهتمامات. 

وبينما هو يترفّب في قاعة المستشفى» تخيّل نفسه قادرًا على 
بدء حياةٍ جديدةٍ مع جوزفين» في مكانٍ آخر. يمكنهما الذهاب إلى 
ابرلا اواك کان ينا بيطا فی مط ران میس تالور 
فتشتغل هي مُدرّسة» ويشتغل هو عاملًا. أمّا كونها تكبره بخمسة 
أعوام» ولم ثبل نحوه أدنى ميل عاطفيّ» فكلاهما عقبة هيّنة 
بالقياس إلى وضوح إصراره. حُيّل إليه سيل النمائم الذي سوف 
ينهمر متى أعلن عن حفل الزفاف» وخزي عائلتنا التي كانت تنتظر 
رؤيته مُتَرْوّجًا من فتاةٍ تنتمي إلى طبقته الاجتماعيّة» كاثوليكيّة 
سليلة أسرةٍ معروفة» مثل ابنة العم فلورنسياء ولكنّ شيئًا من ذلك 
لن يؤثر فيهماء لأنّهما سوف يبحران في طريقهما إلى أوروبا. 
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کاميلو» تسألني كيف أعرف كل هذا؟ تقصَّيتٌ بعضه من أخي 
على تدع و ا ببيفية ی لال اوی 
خوسّيه أنطونيو تمام المعرفة. 

أمّا البرتقالة التي كانت في بطن ميس تايلور» فثبت أنَّها ورم 
حه قل كشن الات كتروغا السعاوئ + على تحر نا اكت 
الخالتان. أوضح الجرّاح أن تشعّبات الورم قد بلغتا المبِيضَيْنء 
اللذين اضطرٌ إلى استتئصالهماء وأضاف أن المريضة لن تقدر على 
الإنجاب أبدّاء ولكنها عازبة» ولم تعد في ريعان الشباب» ولذا 
فتلك التفصيلة عديمة الأهميّة. أگد أن الجراحة قد تكلّلَت 
بالنجاح» ولك مسن ار فو لكف اداو رت 
بالوهن. ما يُعَلَ أمرًا طبيعيًا في مثل هذه الذي اتام ومن شأنها أن 
تسترد عافيتها بالراحة والعناية في وقتٍ مقبول. تولت الخالتان پيا 
وپيلار العناية بهاء بينما رافقتّها أنا بوفاء الكلبَيّن اللذين لم يبارحا 
مكاتهما تجوارها: 

صارت ميس تايلور ظلّ الشابة النضرة E‏ 
بثياب «الفلاپر». أضنَتها شهور الألم الذي احتملته في غير 
شكوى» ووحشيّة الجراحة» فلم يبقّ من منعطفات جسدها 
غمّازات يذيّها. أمّا بشرتها فاكتسبّت درجة صفراء تبعث على 
القلق. وحين تمكنّت من الوقوف على قدمَيّْها أخيرّاء بعد قرابة 
شهرء بفضل حساء الدجاج الممزوج بالأعشاب المُقوّية» ومربّى 
الفاكهة الموسميّة الممزوجة بحبوب لقاح النحلء وقطرات 
الأفيون: وشراب الشمندر وخميرة البيرةء ذلك الشراب الذئ شر 
الغثيان» المُستخدّم في علاج الأنيميا. . عند ذاك» لُوحِظ تهدّل 
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ثيابهاء وتساقط نصف شعرها. في حين تراءى لخوسيه أنطونيو 
أنّها لم تكن على هذا القدر من الجمال قظ. راح يذرع حُجرة 
المريضة كالروح التائهة» مُترقَبًا أن تتركها الخالتان بمفردها حتى 
بن إلى و رها وا لها تساف بالل ا تمتها 
جزتيًا» وقد فقدّت الوعي بتأثير القطرة» وأغمضّت أجفانها نصف 
إغماضة. اقترحتٌ على شقيقي أنَّه من الأفضل أن يقرأ لها من 
دائرة المعارف» غير أنَّه كان في ذلك الطؤر الرومانسيّ المفعم 
بالمشاعر التي لم يعرب عنها بعد. 


طالت فترة النقاهة أشهرًاء فاغتنمّتها ميس تايلور لمتابعة 
تعليمي من مكانها على أريكةٍ في رواق الباحة. وهناك تركّرّت 
اة الليث. تقلت أمن آله الاک إلى الرواق + حت كان توريتو 
يصلّح قطع الأثاث المُنفكة ينما الخالة يلار تركت وتفكك آل 
مُعَفَدَة: انتكرينا' لعجقيف: القوازين» والخالة يا تعد مساحيقٌ 
وأصباغا وأدوية شرب وكبسولاتٍ وأقراصًا من مخزونها الهائل 

من الأدوية الطبيعيّة. حصلت غلى ثمرة تخيل موتاكوة؟ التي 
ارسِلّت إليها من حوض بوليفيا الأمازونيّ» تلك الثمرة التي 
استخلصّت منها زيئًا لعلاج الصلع» فأزالت الشعر القليل المتبقي 
للمريضة» وشرعَت تُمسّد رأسها مرَّتَيّن يوميًا بذلك الزيت 
العجائبيّ. بعد سبعة أسابيع» أطل من رأس ميس تايلور زغبٌ 
ناعم. وما هو إلا وق قصير حتى بدأ ينمو شعرها غزيرّاء داكنّاء 
قويّاء خليقًا بهنود الألتييلانوء كما قالت الخالة بيلار بازدراءء 
على إقرارها بأنَّ ذلك الشعر أنسب لميس تايلور من نسالات 
القَسْنٌ التي كان يتألّف منها شعرها الأصلىّ. 
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مرت الأيّام بطيئة هادئة. وحده خوسيه أنطونيو شعر بنفاد 
الصبرء وهو الذي راح يترقب تلك اللحظةء حين يمكنه المضيّ 

بميس تايلور إلى صالون شاي فرساي» والبوح ا بنيّة الزواج. 
لووك يرما نیرا بل إِنَهِ لم يرئب إلا في الجانب 
الاقتصادي. لان فة الاشتغال عاملا حتى يكسب قوته في 
أيرلندا بدت له أقل جاذبيّة زِدْ على ذلك اَن زوجة المستقبل فى 
حاجة إلى أمان العائلة ودعمها . لقد عمل خوسّیه او 
والده منذ السابعة عشرة من العمرء غير أنه لم يحصل على راتب 
ثانت راتفا كان يدلقى مته ميالع دل ها على فتزات 
ان حالم أئرك إلى الأعرات الشسحة E O‏ 
تسمح له بالادّخار. 

أد له والده أنه سوف يشارك على نحو مُرضٍ جدًا في 
أنشطته التجاريّة» وإن لم تُورَّع الأرباح في واقع امن بل این 
استثمارها في شركاتٍ أخرى. كان أرسينيو دل بايّيه يحصل على 
قروض لإقامة مشر جديدء ثم يبيعه حالما سند تمويل 
جرد آخرء ويكرّر الشيء نفسه مرَّةٌ تلو أخرى» موقنًا من 
مضاعفّة المال في ذلك الكؤن الخفيء كؤن البنوك والأسهم 
والسكداتك: سيق أن" جدرة خوشيه أتطؤونيق م ذلك الأسلوت» 
وشبّهه بفأر تجارب يركض في دولاب بلا هوادة» حتى يصل إلى 
لامكان. «بهذه الوتيرة» لن تفي بديونك أبدًا»» قال لهء فاحتجٌ 
والده بأن أحدًا لا يثري بالعمل في وظيفة» أو الاستثمار بحرص. 


المستقبل لأصحاب الجرأة. 
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بفضل الراحة الطويلة والوصفات العلاجيّة التى كانت تعدّها 
الخالة بياء استردّت جوزفين تايلور العافية والؤقية في الخروج. 
مضى عليها وقتٌ أطول مما ينبغي وهي في الرواق ذي النوافذ 
الزجاجيّة المَطلة على الباحة. صارت في غاية الهزال» وإن 
تحسّن لون بشرتهاء وبات شعرها قصيرًاء فجعلها تبدو كالطائر 
الذي انتزِعَتَ بعض ريشاته. خرجّت أوَّل ما خرجّت برفقتي أنا 
وأمي والخالتين» إذ حضرنا جل و العزوبيّة الذي أقيم لإحدى 
بنات الأشمّاء من آل دل بابيه . تلقّينا دعوةٌ إن تناول وجبة مسائيّةٍ 
خفيفة مع العائلة» مطبوعةً على بطاقةٍ بسيطة» قلَّلَت من شأن 
الحفل» كما يليق ببلدٍ يُعَدَ التبجُح فيه من سوء الذائقة. ولكنّ 
الأمر لم يعد كما كان منذ بعض الوقت يا كاميلوء فالجميع الآن 
يتباهى بأكثر مما ف عليةة وبأكثر مما يملكون. أ «الوجية 
المسائيّة الخفيفة» التي أقيمَّت لابنة الشقيق» فكانت وليمةٌ عامرة 
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بكثير من مختلف أنواع الكعك» والشوكولاتة الحارّة المُقدّمة في 
الأناريق ال وال جات وال روات ال وة اة 
المُقدّمة في كؤوس من كريستال بوهيمياء كما أحيّت الحفل فرقةٌ 
من الآنسات اللاتي عزفن الآلات الوتريّة» فضلًا عن ساحر أخذ 
يلفظ المناديل الحريريّة من فمه ويستخرج الحمام الحائر من 
فتحات صدور السيّدات. 

طبقًا لتقديراتي» اجتمعّت في تلك الصالونات خمسون امرأة 
على وجه التقريب» جميع قريبات العروس وصديقاتها. شعرّت 
ميس تايلور كالطائر في قن غريب» وهي المنفصلة عمًّا يُحيط 
بهاء الغريبة» ذات الثياب الرثة. اغتئمّت انصراف الأنظار إلى 
الكعكة المكوَّنة من ثلاثة طوابق» تلك التى جىء بها على طاولة 
تسير بالدواليب» وسط جوقةٍ من الهتاف والتصفيق» فولّت هاربة 
إلى الحديقة» وهناك صادقّت مدعرَّةً أخرى هاربة من الحفل 
مثلها . 

كانت تيريسا ريباس من النساء القليلات اللاتي تبنَّيّن صيحة 
السراويل الفضفاضة والسترات الرجّاليَّة» تلك التي فرضّتها 
مُصمّمة أزياءٍ فرنسيّة منذ عهدٍ قريب فأضافت إليها تيريسا 
القتميفن. الأبيطن الي وويظة الع براحت تد عليونا له 
فُوّهة من العظم وقاعدةٌ منحوتة على هيئة رأس ذئب. في ضوء 
المساء الواهن» حسبّتها جوزفين رجلاء وذلك تحديدًا هو الأثر 
الذي أرادت الأخرى أن تتركه في النفوس . 

جلسّتا لتجاذب أطراف الحديث على مقعدٍ وسط الشجيرات 
المُصْدَّبة وأحواض الأزهارء وقد لقَّهما أريج الناردين والتبغ 
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الكثيف. عرقت تيريسا أن جوزفين في البلد منذ عدَّة أعوام» غير 
أنّها لم تتعرّف إلا بعائلة مُستخدميهاء وبعض الأشخاص من 
الجالية الإنجليزيّة» أولئك الذين تقابلهم خلال الشعائر الأنجليكية 
بين الحين والآخر. حدثتها عن البلد الآخرء الحقيقي» بلد الطبقة 
العامة والقكات المتعددة الى تضمّها: الطقة المُعَوسْطون وجدمها 
عن الأتاليو'وعمال الاجم والفلاحين والضادين: 

سمعتني جوزفين أناديها في الحديقة» فأدركتْ أنَّ الحفل قد 
انتوق لذ برضاو الوق دواعت كل متهي الا حى 
على عجل . بينما أسعفني الوقت لسماع تيريسا وهي تطلب منها 
أن تمرّ بهاء كما ناولتها بطاقة ورد فيها الاسم ومحل العمل. 

أودٌ لو خرجتٌ بك من كهفكِ يا چوي» وأريتك شيئًا من 
العالّم. ‏ قالت لها. 

راق لجوزفين اللقب الذي أطلقّته عليها تلك المجهولة. 
وعزمّت على قبول عرضها. لعلّها تصبح أوّل صديقةٍ لها على تلك 
الأرض التي بدأت تمد فيها جذورًا. 

نرا إلى السك قلت با فك رن كه جيني لقو عفان 
الوقت لمسايرة موضة التنانير القصيرة» والنسيج المنقوش» 
والصدور المفتوحةء والأكتاف العارية. كانت الخالتان تتّشحان 
داشر اوسني ا حتى أمَّي لم ترّ ضرورة 
لمواكبة العصرء إذ تدبّرّت أمرها لتجنب الحياة الاجتماعيّة تمامّاء 
بعد أن تعب زوجها من فرط ما طلب منها أن ترافقه. حضرّت 
سی نازر اع ای اعم العروس الول تاه وی ن تيا 
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بلؤن الخزدل6 هو تمه الوب الذي نز لت به من السفيعة الت 
اح ل ا وإ اف مق هذه 
سنتيمترات أَرَسِلث امي السائق ليشتري المجلّات النسائيّة الواردة 
من بوينوس آيرس كي تستقي منها أفكارًا للثياب» فلم يرق لميس 
تايلور سوى النمط الذي تبنّته تيريسا ريباس. اشترّت بضعة أمتار 
م “كنا اجرد والتويذ مع أنَّ المناخ لا يلائم الأقمشة 
الثقيلة. وباستخدام بعض القوالب» شرعَت تحيك القماش خلسة 
كيلا تكشف عن مشروعها أمام العائلة. 


اباو كولن يعاني من نقص الغذاء. = عستت حين وقع 
بصرها على صورتها في المرآة بعد الانتهاء من صنع طاقم 
الثياب. 


وقد كان. فبقامتها التي تبلغ مترًّا وخمسين ستتيمترّاء ووزنها 
الذي يبلغ سنّة وأربعين كيلوغرامًاء وشعرها الجديد الجامح»› 
المتنائر» شديد القصرء وسروالهاء وسترتهاء بدت كما قالت 
فعلًا. وحدي رأيتّها ببدلة الرجال. في حميميّة غرفتنا. 


خن يروق هذا توالدئ طلقا علك». ولك وعدا يالا 
أخبر أحدًا. 

فى ذلك الأحد» صحبتنى ميس تايلور فى نزهةٍ إلى ساحة 
اران یت كانك تنتظرنا تيرسا رسا التق سيكت ذزاغها 


بذراع ميس تايلور من دون أن تدلي بتعقيب واحدٍ على ثيابهاء 
ومضينا صوب متجر مثلجات أصحابه من غاليثيا. مضتا مستغر قَتَيْن 
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في الحديث» نها أرق أنا السمع حتى ألتقط شيئًا مما 
تقولان. 

مُختتان! وقحتان! ‏ هكذا رفع صوته بالصياح سيِّدُ يعتمر 
5 مكلك 2 اله دارا 


- ولنا جزيل الشرف يا سيّدي! ‏ أجابته تيريسا بقهقهة 
رقيعة» بينما تضرّجّت ميس تايلور خجاً 

وض الستجاس مف ينا ترا إلى سكديا الد كان 
بعيدًا عمًا تو كناف 


بسبب أسلوب تيريسا المفعم بالتحدّي وأناقتها العفويّة» ظنَّت 
ميس تايلور أنها تنتمي إلى الطبقة الراقية» وأنها ربّما تكون واحدة 
من أولفك الوريفات. اللآثى.يملكن السخرية من الأغعراف: 
اروا ا ا ا وا ميس تالور کے كسمي ا 
على تمييز الطبقات الاجتماعيّة» وجزءٌ من ذلك يرجع إلى عدم 
اتصالها إلا بعائلتي وخدم البيت. 

کاو إن تلك القصّة القائلة بان جميع البشر متساوون أمام 
القانون وأمام عيئي الربّ مُجرّد خرافة. آمل ألا تصدّقها. فنحن 
لال المعاملة نفدي لاقن القائرن ولا مق الت ولك 
شيءٌ جلىٌ في هذا البلدء فمتى تعرّفنا بأحدهمء تكفينا نبرةٌ طفيفة 
فى لكنتهء أو طريقته فى الإمساك بأدوات المائدةء أو السلاسة 
الى سانل وا ا اده رة حتى نعرف إلى أي طبقة 


ت 


من الطيقات الاجتماعيّة اللانهائية ينتمي ۰ في تانية واحدة. إنها 
SNE‏ اععلار عه E‏ 
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علي دهن اا كا ا نلك و ت 
الاجشماعية ‏ هديدة الإقمناية. والفيرة ولكق لا يدهن التطرق 
إليها كي تفهم جوزفين تايلور. 

عاشت تيريسا في علي بيب عتيق» يقع في شارع فقيرٍ قذرء 
يحتل الطابق الأوّل منه مشغلٌ إصلاح أحذيةء أمّا الطابق الثاني 
فيقوم فيه مشغل منزليٌ لصنع الثياب» خيث عمل عددٌ من 
الخيّاطات فى حياكة أزياء المُمرّضات ومآزر الأطبّاء ذات اللون 
الأنعن كاد انمره ل إلى ا عكر مر غار الفيض + 
يلك رع مع الشعيب تاكل كن فرظ ما اساج .ومن فرط دما 
نخره النمل الأبيض الدؤوب. 

وجدنا نفسَينا في خجرةٍ فسيحة» سقفها خفيضء وبها كوّتان 
قذرتان يتسلّل منهما ضوء خافت. حوّت الحجرة أريكة تقوم مقام 
الفراش» ومجموعةً من قطع الأثاث تبدو كالمهملات لأنّها عديمة 
الفائدة» وصوانًا فاخرًا مصاريعه من مراياء الأثر الوحيد الدالٌ 
على سافن أقضل خالا ادت الجر فرصي تليق بالأعاضير: 
إذ تنائرّت الثياب وتكدّسَّت الصحف ورزم الأوراق المربوطة 
بالأشرطة في ذلك المكان الذي لم يُنظّف منذ شهورهء طبقًا 
لحساباتي . 

ما صلتك بال دل بايّيه؟ - وجّهّت ميس تايلور سؤالها 
لتيريسا . 

- لا أمتٌ إليهم بصلة. ذهبتٌ إلى الحفل برفقة أخي» 
روبرتوء الساحر. . أتذكرينه؟ 
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أخوك مذهل! 


- السحر مُجرَّد هواية» لا أحد يكسب قوته بابتلاع السكاكين 
وإخفاء الأرانب. 


أشعلّت تيريسا موقدًا لغْلي الماءء وقذمة الا الشائ في 
فنجانَيْنَ كلاهما مُثلّم . حلت فنجاني بالسكرء بينما أضاقت جرعةً 

من العَرّق الشعبيَ إلى فنجان جوزفين. دحت كلتاهما السجائر 
الداكنة المريرة» التي قالت تيريسا إنها اتنظّّف الرئتيّن». حكت لنا 
أنَّ والدَيْها كانا مُعلْمَيْن في إقليم من أقاليم الجنوب» رحلّت عنه 
مع شقيقها روبرتو حالما تسى لهما الرحيلء إذ غادر هو 
للالتحاق بالجامعة» في حين ذهبّت تيريسا بحثًا عن المغامرة. 
قالت إنها لا تنسجم مطلقًا في تلك الأجواء حيث يعيش والداهاء 
وف ع نها اا بوهيميّة. أضنب والدنا بعدوى الإنفلونزا 
الإسبانيّة قبل أعوام» ثم نجا بحياته» وإن ظل يُعاني متاعب الرئة 


منذ ذلك الحين . 


تقاعد أبواي منذ وفت قريب. يجنى ال رواتب 
بائسة يا جوي. حتى منظومة معاشات التقاعد الجديدة بدأت 
ماخر بالسبة إليهساء كما أنهما لم. يدّخرا شيا ٠‏ ولذا ذهبا إلى 
الريف» حيث يمكنهما العيش بأقل القليل» والآن صارا يقدّمان 
الدروسن مانا :كنت زازه لو ساعد يناك ولكني ال ميؤوية 
ل 00 فسوف يشتغل 
یندا .لوالدى: 
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وشت لحيسن تابلوز ا شقيقها اضطرٌ إلى تأدية الخدمة 
العسكريّة. ولذا تأځر في دراسته» ولكنً سوف يتخرّج من کل 
الهندسة الزراعيّة خلال عامين. كان يدرس نهاراء ويعمل في 
الليل نادلا بأحد المطاعم. بينما تعمل هي موظّفة لدى شركة 
الاتصالات القوميّة . 


- لا أستطيع الذهاب إلى هناك بثياب رجل» طبعًا. - أردفت 
ضاحكة. 

أطلعّتنا على صورتَيّن لوالدَيّهاء التّقِطت كلتاهما فى ساحة 
القرية» وصورة لأخيها بزي الجندي المشتخد يظهر فيها فسّی 
آمرد» لا يوجد أدتى شه تت وبين الساحر امسن ذي الشارب 


الذي رأيناه فى الحفل . 


بعد أعوام طوال» عندما تقدَّم بها العمرء أخبرقي جوزفين 
لاا تراد وا الصداقة التي نشأت بينهما في مساء 
ذلك اليوم» تلك الصداقة التي لايا لم تكن لها تجارب 
جنسيّة سوى الاغتصاب والتعدّيات التى جرّعها إيّاها ذلك 
العسكري البريطانيّ وهي في طور المراهقة. فترك في جسد 
جوزفين وذاكرتها ثرا غائرًاء ودر نينا نفورًا دفيئًا من الحميميّة 
ا بل إن فكرة سد ع 
خوسّيه أنطونيو. مع تيريساء اكتشمّت الحبّ. وشيئًا فشيئاء 
تمكئّت من صقل رغباتها الحسّيّة التي لم تشتبه في وجودها. 
كانت براءتها غير معهودة» فى عمر الحادية والثلاثين . 
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أمّا تيريساء فكانت تزهو بتجربة كل ما تجد في طريقهاء من 
دون أن تلقي بالّا إلى الآداب والقواعد التي يفرضها الآخرون. 
سخرّت من القانون والدّين على حدٌ سواء. وأفضّت إلى جوزفين 
بأنها خاضّت علاقاتٍ غراميّةَ مع رجالٍ ونساءء وبأنها تعتبر الوفاء 

ا الوك لعز ف اولي قد وای لبعد ا يد 
أسابيع » وهي تداعبها عازن عن الأريكة. ١‏ 


قبت ميس تايلور» وفي صدرها غصّةء فلم يُخيّل إليها أنّها 
لن تجد سببًا للغيرة أبدّاء طوال العلاقة طويلة الأمد التى 
ا الأن را انت هى اکر العاشقات وفاء اطا 


في مطلع سبتمبر من عام 1929 شهدت بورصة الولايات 
المتّحدة هبوظًا يدعو إلى القلق. وفى أكتوبرء انحدرّت إلى هرّة 
الكارثة المطبقة. طبقًا لحسابات أبي» ما دام أقوى اقتصادٍ في 
العالم قد انهار» فلسوف تحل تداعيات ذلك الانهيار بسائر 
البلدان كالكارثة. ولن يُستثنّى منها بلدنا. كانت مسألة وقت» 
وربّما أيّامِ قليلة» قبل أن ينهار الصرح الاقتصاديّ الذي شيّده 
أبى» ويفلس كما أفلس كثيرٌ من الأثرياء فى أميركا الشماليّة. ماذا 
يكون من أمر تجارته» وصفقة بيع البيت التي كاد يُبرمهاء والبناء 
ممتلکاته» وطلب قروضًا بالرّباء وأقحم نفسه في عمليّاتِ غير 
مشروعة أرغمّته على الاحتفاظ بحساباتٍ مزدوجة» واحدة رسمية» 
وأخرى سرّيّة» لم يشارك فيها أحدًا سوى خوسيه أنطونيو. 


67 


شعر أرسينيو دل بايبيه بالفزع› وكأنّه لهبٌ يتومّج في دخيلة 
نفسه» وبردٌ قارمسُ يلج بشرتهء وغم يمنعه من البقاء ساكنًا لحظة 
واحدة والتفكير بوضوح. تهدجت أنفاسه. وتفصّد عرقه. مضى 
يحصى عدد الأشخاص الذين يعتمدون عليهء لا أفراد عائلته 
E‏ وإنّما الخدم وموظفي المكتب وعمّال مشغل الخشب 
وعمّال الكروم في الشمال» هناك حيث بدأ يُحمّق حلمه بتقطير 
براندي فاخر يمكنه منافسة شراب الپيسكو البيروانيّ. سوف 
يجدون امهم في ان ميا . لم يساعده أي من أبنائه في 
تجارته» باستثناء خوسيه أنطونيو. بل إن الأربعة الباقين كانوا 
يستخلُون الرخاء الذي وره من أجلهمء من دون أن يتساءل 
أحدهم كم تكلّف ذلك! في يأسء مضى يفكر كيف يحميني أنا 
وو وسيكلة» كينب يعجو عن الأفاذ من واا لفقا دكات 
يواجه المجتمع والدائنين وأمّي . 


لم يكن وحده في تلك الحالةء بل إِنَّ الخوف الذي شل 
أطرافه قد خيّم على أعضاء نادي أونيون» وراح يتضخم لحظة 
بلحظة» بينما تنتقل عدواه من فردٍ إلى آخر. في الصالونات 
المفروشة على الطراز الإنجليزي» بلونيُها الأخضر والأحمر 
القاني» وبما حوّت من رسوم تصوّر رحلات صيد الثعالب التي 
لم تحدث في بلدنا يومّاء وقطع أثاثِ أصليّة من طراز تشيبينديل» 
كان سادة الطبقة الراقية يتابعون الأخبار عاجزين عن التصديق» 
وهم الذين قضى العرف بامتلاكهم السلطة الاقتصاديّة» فألفوا أمان 
الامتيازات التي تمتَّعوا بهاء مع أن السلطة السياسيّة لم تستقرٌ بين 
أيديهم طوال الوقت. حتى ذلك الوقت» لم يمسسهم بضرر أي 
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من الكوارث التي يكثر وقوعها على هذه الأرض الحافلة بالزلازل 
والفيضانات والجفاف والفقر والسخط الأبدي. 

نى "اذل سرع تقدمون المضوويات الروحة تمر رون 
صحون المحار الطازج» وسيقان سرطان البحرء والسمَّان 
المُملّم والفطائر المقليّة > في حين بلغ الجزع من الشدّة حدًا لم 
يسمح لأحدٍ بالجلوس إلى المائدة. وفجأةً. كان يعلو صوتٌ 
متفائل» دافعًا بالحبّة القائلة بأن البلد قادرٌ على تجنب العاصفة 
الآتية» ما دامت أسعار معادن بعيّنها مُستَقِرّة» فلا يلبث الوهم أن 
ينسحق تحت وطأة الجَلبة التي يُحيثئها الباقون. إنما الأرقام واقعٌ 
لا مقر منه. 

كما توفع والدي» بغصَّةٍ في معدتهء أدرك العالّم أن سوق 
الأوراق الماليّة العالميّة قد انهار يوم الثلاثاء الأخير من شهر 
أكتوبر. أوصد والدي باب المكتبة» وشرع يتحرّى الموقف بِدقَةٍ 
مع خوسّيه أنطونيوء مُدرِكًا أن الذهول الذي أصابه يمنعه من 
اتخاذ إجراء يحميه من الكارثة. بات يرتاب في كل شيء» ولا 
مكنا" فى لتقيف ا الم قاتت ا 
الاجعماعية: ملك ريم لتقو التي حل عليه والبصر الاين 
الذي يتيح له الكشف عن أفضل الفرص التي لا يراها سواهء 
وحاسّة الشمّ الخليقة بالكلاب التي تُحدّئه بالمشكلات في الوقت 
المناسب وتسمح له بحلّهاء وكازيرما البائع الجائل التي نین في 
الاحتيال بها على الآخرين حتى ليبدو وكأنه يُسدي إليهم صنيعاء 
والبخلة الثيره للسرة التي ايراع E‏ ولک شيًا لم يده 
لمواجهة الهوّة التي تنشق تحت قدميه. لم يجد أبي عزاءً في 
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وقوف كثيرين سواه على حافة الهاوية نفسها. خطر على باله أن 
ابن فك يمدي اله المشورة؛ يكل ها له من اترات وعقلادة: 

- آسفه يا بايا أعنقد بأثنا قد رتا کل شيعت أخبزه 
خوسيه أنطونيو بعد مراجعة دفاتر الحسابات للمرّة الثانية» الرسمية 
منها والاحتياليّة . 

أوضح له أخي أنَّ الأسهم لم تعد لها أدنى قيمةء وأنّه مد 
بالنقود لأعدادٍ غفيرةٍ من الدائنين» وأنَّه من الأفضل لهما الإحجا 
عن التفكير في احتمال القبض على أبيه بتهمة التهرّب الضريبي . 
لم يكن أمامه طريقةٌ واحدة لسداد الديون» ولكنّ أحدًا لن يتمكن 
من الوفاء بديونه في ظل الوضع الراهن. بل سيّضطرٌ الدائنون إلى 
الانتظارء بينما ينتزع البنك ملكيّة مشغل الخشب» وكروم 
الشمال» ومشروعات الإنشاء» وحتى بيتنا» لعدم سداد القروض. 
وعلامٌ يعيشون؟ لا بد من ترشيد الإنفاق إلى الحدّ الأدنى. 


مدن 
جام 


- إذنء فلا بد لنا من الهبوط إلى مستوى أدنى. .. - غمغم 
أبي بصوتٍ خافت. 

لم يسبق أن خطر على باله ذلك الاحتمال قظ. 

كاد الانهيار الماليّ الذي شهده باقي أنحاء العالّم يصيب 
بلدنا بالشلل. لم نعرف آنذاكء ولكنّ أمّتنا ستكون هي الأشد 
تاثا اا لأن ادات :ا غائ خلا اة كد انها رت 
كانت العائلات الثريّة تذهب إلى المزارع التي تملكهاء حيث تجد 
الغذاء على الأقلّء تلك العائلات التي ما زالت تملك السبل 


اللازمة لهجر المدينة»ء على الرّغم من خسائرها الفادحة. أمَا 
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البقيّة الباقية من الشعب» فأحسّت ضربة الفقر بلا هوادة. 

وخا راخ الشر كاف ك افا عد 
العاطلين. فما لبث أن عاد زمن قدور الطعام المشتركة» قدور 
الفقراء التي يُورّع منها على الآلاف والآلاف من الجيّاع 
المصطقين للحصول على صحن من الحساء المائع. كانت جموع 
الرجال تهيم ؛ بحنًا عن العمل» بينما يستجدي الأطفال والنساء. لم 
يعد أحدٌ يتوقف لإسعاف الشخاذين المتساقطين على الأرصفة. 
كما اندلعت أعمال العنف بين اليائسين في كل مكان. وارتفع 
معدل الجريمة في المدينة عد حتى لم يعد أحَد يشعر بالأمان 
في الشوارع . 

كانت الحكومة بين نين بذ الجنرال» الذي نه نفى الرئيس السابق 
وبات يمارس السلطة بيدٍ من حديد. قيل إن أعداءه السنا سيق 
غارقون في مياه المرفاًء ويمكن لأيّ شخص التحقّق من الأمر لو 
غاص في المياه بالقدر الكافي» لأنَّ الهياكل العظميّة التي جرّدتها 
الأسماك من اللحم ما زالت هناك» وقد شدّت كواحلها إلى كَل 
من الإسمنت. وبرغم القمع الذي مارس به الحكمء مضى 
الجنرال يفقد سلطته دقيقةً بدقيقة» إذ لاحقته الاحتجاجات الشعييّة 
الحاشدة» فقابلها جهاز الشرطة الجديد بالرصاص» الجهاز الذي 
ات بالأساليب العسكريّة البروسية. بدت العاصمة فة في حالة 
حرب. في حين حين أعلن الطلاب إضرابهم» ومعهم الأساتذة 
والأطبّاء ا والمحامون» ونقابات أخرى.ء إذ الخدنت 
خا فى صبيحة واجدة مطالبة ينغن الركيين:. أمّا الجدزال 
الذي انّخذ مكتبه خندقاء فلم يقنع بان حظه قد انقب بين عشية 
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وضحاهاء وظل يكرّر أنَّ الشرطة تؤدّي واجبهاء وأنَّ ضحايا 
الرصاص يستحقّون مرم جزاءً لهم على خرق القانون» وأن 
هذا بل من الجاحدين» وأنْ حكمه قد شهد انضباطًا ونهضةء وأنه 
لا يحمل ذنب الكارثة العالميّة» فماذا يريدون منه فوق ذلك! 

في اليوم التالي» خرج خوسّيه أنطونيو ومعه أشقّائي الأربعة 
الآخرون للمشاركة في الأحداث الصاخبة» لا عن قناعةٍ سياسيّة: 
انها لعفم ناقور حاط ومر اة ال كب عل ان 
أصدقاءهم ومعارفهم قد شاركوا أيضًا. في الشوارعء اختلط 
مُوَظفون بالقتعاك ورنطات العيق > وعجال. رلا أقمصة» وفقراء 
بالأسمال البالية» كلهم على حدٌ سواء. لم تسبق رؤية حشدٍ كهذا 
قظ» يسير المشاركون فيه جنبًا إلى جنب» مختلفٌ عن مواكب 
العائلات البائسة فى أسوأ عصور البطالة» تلك المواكب التى 
كانت الطبقتان ال والراقية تراقبانها من الشرفات. 1 
خوسيه أنطونيو» الذي 1 على التحكم في المشاعر» وعلى 
الحا اه فاش اتحرية حرف ولماغاكاة ف لا عا 
إلق جفاعة: شق عله التعرّف بذاته في الشخص الساخط الذي 
تحوّل إليهء ذلك الذي راح سعفة فيا محكمًا من رجال شرطة 
م ردُوا على الاستفزاز بالعصيّ والرصاص المنطلق في 
الهواء. 

وفي ما هو على تلك الحال» رأى جوزفين وري ا 
الأركان: رآعا ثائرة كباقئ أفراة الحشدء: وقد تشبدث أنا بيدهاء 
EIT AEC RE‏ 
محتفظًا بالعلبة الصغيرة التي وت الخاتم المرضّع بالعقيق 


72 


والماس في جيبهء الخاتم الذي رفضّته جوزفين برقّةٍ حين طلب 
منها الزواج على ركبتيه» على الطريقة القديمة. 

e 
صديقًا صدوقًا إلى الأبد.  قالت» وظلت تعامله بالألفة نفسهاء‎ 
كما في سابق عهدهاء وكأنّها لم تسمع الاعتراف الذي أدلى به‎ 
. إليها‎ 

ولكنَّ العلاقة الحميمة الودود التى جمعّتهما منذ تعرّف 
اتويات لال كاتس سه بوره ريون القن أن يدن 
جوزفين رأيها مع الوقت. ظل الخاتم في حوزته ما يربو على 
ثلاثين عامًا . 

كلف لماه وط الا و م كان الا رتفا بيد 
ميس تايلور وبين الرجال» بسروالها وسترتها وقبّعتها البلشفيّة. 
مضّت برفقة امرأةٍ أخرى» ترتدي ثياب الرجال هي الأخرى» لم 
يسبق لخوسّيه أنطونيو أن رآها قظ. كما لم تسبق له رؤية ميس 
تايلور بتلك الثياب» لأنها كانت نموذجًا للأنوثة التقليديّة فى دور 
المرية :الذي لعينه .امك بذراعهاء::وبياقة امخطفى فضي قادن 
إلى انعد الأيطةء بدا عن الشرظة ٠»‏ وهو ركاه ر عتا على السيرء 

- ريّما تعرّضتما للدهس أو الرصاص! ماذا أنتٍ فاعلة هنا يا 
جوزفين؟ وبرفقة فيوليتا أيضًا! ‏ ويّخهاء وهو لا يدرك أي شيءِ 
قد يهم تلك الآنسة الأيرلنديّة من أمر الشرطة المحليّة. 

دا عرق يعون الطاقة “كنا قف أنه ا 3 کت 
بصوتها الذي بُح من فرط الصياح . 
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لم يجد خوسّيه أنطونيو مُنّسعًا من الوقت لسؤالها عن السبب 
الذي دفعها إلى التنگر كما فعلّت» إذ قاطعته مرافقة ميس تايلور 
في تلك اللحظة» وقدَّمَت نفسها قائلةً: اتيريسا ريباس» نسويّة 
فى ادكه ل يكن على دزاية ذلك التصطلع» وها :تقول 
«شيوعيّة» أو «أناركيّة»» ولكنّ اللحظة لم تكن مواتية للإيضاحء» إذ 
تعالت هتافات النصر فجأةٌء وبدأً أفراد الحشد يقفزون ويطرّحون 
بقبّعاتهم في الهواء ويتسلّقون أسطح السيّارات رافعين الرايات» 
هاتفين بصوت واحد: اسقط إ!)ا» «سقّط!). 

وقد كان. فلمًا أدرك الجنرال في النهاية أنه فقد السيطرة على 
الل ا زملاءه في الشرطة والجيشء اللذَّيْن شكلهما 
بنفسه» لا يطيعون أوامره» هجر القصر الرئاسيّ» ثم ولّى هاربًا 
إلى الخارج مع أسرتهء بقطار المنفى» القطار الذي لن يلبث أن 
يعود على متنه الرئيس السابق المعزول. في تلك الليلة» كرّرَت 
ميس تايلور أنّنا سنكون أفضل حالا في ظلّ نظام ملكيء الأمر 
الذي وافقها عليه أبي تمام الموافقة. استمرّت الاحتفالات الشعبيّة 

في الشوارع لبضع ساعات» ولكنَّ ذلك النصر السياسيّ سريع 
الزوال لم يمف مطلقًا من الفقر واليأس اللدَيْن غرق فيهما 
البلد. 
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خلال العام الأوّل من الكساد العالّمي. ظلّ أبي يقاوم» وإن 
لاحقه كل من البنوك والدائنين» بينما كانت مصادره الأخيرة في 
سبيلها إلى النفاد. طوال تلك المدَّة. أفلح في تجثب الغرق 
E a‏ عضا بوه 
اعتبرّت غير مشروعة في أمكنةٍ أخرى, وإِنْ لم تكن قد عُرِفَت بعد 
في بلدنا . عرف أنه حل قصيرٌ المدى. أخفق الحل» فهوى إلى 
القاع أخيرًا. عند ذاك أدرك أنه یی هناك مين يلوه به» وهو 
الذي ناصب العداء كثيرين طوال مسيرته الجامحة» سعيًا وراء 
المزيد والمزيد من الأرباح. احتال على عدو من معارفه بخطّة 
الاستثمار الهرميّة. أضف إليهم آخرين شاركوه في مشاريع انتهّت 
بالفشل :فلم :يفسر لهم السبب الذي جعلهم,يخشرون كل شي 
و بجو يخ رياد أي خسار حتى إخوته لم يستطع أن ينتظر 

منهم العؤنء وهم الذين لجأوا إليه مع بدء الأزمة طالبين قروضًا 

75 


ماليّةَ عجز كل العجز عن توفيرها. اعترف لهم بإفلاسه» فلم 
يصدقوه» وافترقوا عنه غاضبين» زد على ذلك نهم لم ينسوا 
الطريقة التي اغتصب إرث العائلة بها . أحجم عن الترذد إلى نادي 
أونيون لعجزه عن دفع الاشتراك, ولأن كبرياءه لم تسمح له بأن 
يقبل إعفاءه من السداد بصفةٍ مُوقتة» كما أعفيت الغالبيّة العظمى 
من أعضاء النادي الذين كانوا ذ في الوضع نفسه. تمادى في 
التسلّق» > وأفرط في المخاطرة» فكان سقوطه مدويًا . 

وخده خوشيةه أنطونيو كان على درانة بالحققة كاملة. أما 
باقي الأبناء» الذين انقطع مصروفهم الشهريّ المعتادء فتفرّقوا في 
بيوت أبناء العمومة والأصدقاء» فى محاولةٍ للبقاء على هامش 
الفضيحة التي طالت الأب . ا نساء العائلة إلى 
خفض المصاريف وصرف جميع الخدم تقريباء وإن لم يعرفن 
عدف حدية الكار خن ها د الوا ص لم يحاولن التحقّق من 
الأمرء فلا دخل لهنّ فيه» كغيره كثيرٌ من الأمورء لأنّها مشكلة 
من مشكلات الرجال. 

أمّا الحماسة التي كانت هي المُحرّك الأساسي لحياة أبي في 
الا تلمك يكاب رمال عل عمزم اهار شرت ل 
ويصارع أرق الليل بقطرة زوجته الإعجازيّة. كان يفيق صباحًا 
والضباب يلف رأسه. بركبتَيْن خائرتَيْنء فيكتت لن 
اة م ردق فاه مةه وال إلى لسكيب ا 
أمكلة أن حيف لم يكن لديه فنا بقعا عدا" الترفك رشا ر 
الساعات ويتفاقم اليأس. بالكحول والكوكايين والأفيون» باشر 
أبي عمله جزئيّاء وإن سبَّبّت له تلك الموادّ حموضة منعته من 
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الأكل. هزلء. وأحاطت الهالاتٌ السود بعيتَيّْه» ومال لون بشرته 
إلى الصفرة» وانحئّت قامته. في أشهر قليلة» هرم أبي قرونًا من 
الزمان» فلم ينتبه إلى حالته سواي. كنتٌ أتبعه في أرجاء البيت» 
بهدوء القطط» وأخرق حظر الدخول إلى المكتبة» وأجلس عند 
قدمَيّه» بينما هو خامل على مقعده الجلديّ» شاخصٌُ إلى الجدار. 

دابا عل ایتا دريض؟ لادا أنت نوين ؟ ب كنت امال 
ونا ل ”أتر ف جوانا, 

صار أبي شبحًا . 

بعد سقوط الحكومة بِيومَيْنَء تلقّى أرسينيو دل بايّيه رصاصة 
الرعيةا فادها ا إلرن.علمه أنه سرف قط دمن .ريت الكاميلنا 
الكبير» حيث ولد هو وجميع أبنائه. بات أمامه أسبوع واحدٌ 
لإخلاء البيت. أضف إلى ذلك صدور أمر بالقبض عليه بتهمة 
النصب والتهرّب من دفع الضرائب» العو الذي كان يخشاه ابنه 
خوسّيه أنطونيو منذ أملٍ بعيد. 

لم يسمع أحدٌ دوي الرصاصة في البيت الكبير ذي الحجرات 
الكتيرة هناك حي اوت ا هوات الأئدة مو الوا سي 
والأخشاب اليابسة» والفئران المختبئة فى الجدران» وحركة 
اقيق اليك اھر غ علق ان یه الوم آلا مين 
دلفتُ إلى المكتبة أحمل إليه فنجان القهوة» كما صرت أفعل في 
كثير من الأحيانء منذ أن صُرِفْتَ الخادمات. كانت الستائر 
ا فلم يضئ الحجرةً إلا نور مصباح مكتب 
من طراز تيفاني يُحيط به إطارٌ من الزجاج المُلون. كانت حجرة 
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فسيحة» ذات سقف مرتفع» بما حوّت من أرفف الكتب ونسخ 
اللوحات الكلاسيكيّة المرسومة بالزيت» تلك التي نسخها رسام 
أوروغوانيّ بدقَّةٍ بالغة» إلى الحدّ الذي قد يخدع مشتريًا خبيرًاء 
كما فعل أبي في مناسبتَيْن. والآن لم تبق هناك سوى لوحةٍ هائلة 
تصوّر يهوديت بعد أن ذبحت هولوفرنيس الذي ار رأسبه المنتوز 
على ,ضنيفة. كبا اخقفت الأنسطة الفارسئة» والاريكعان 
الباروكيّتانء والمزهريّتان العملاقتان المصنوعتان من الخزف 
المَزِيّن بالنقوش الصينيّة» وفراء الدبٌّ» وغالب التحف. وإذا بتلك 
القاعة تغدو مساحة عارية» تطفو على صفحتها قطَعٌ الأثاث 
الثلاث أو الأربع العتقية». يعد أن كانت أفخر قاغات١»الست:‏ 

أغشى عيئَىَ ضوء الصباح الساطع في رواق الباحة» فوقفتٌ 
مكاني بضعٌ ثوانٍ حتى يألف بصري غبش المكتب» وعند ذاك» 
رأيتٌ أبي مُستَئِدًا بظهره إلى المقعد خلف مكتبه. خلنّه نائمّاء 
ولذا فصَّلتٌ أن أتركه يستريح» ولكنَّ سكون الهواء ورائحة البارود 
الطفيفة استرعيا انتباهي . 

أطلق أبي على صدغه رصاصة من المسدّس الإنجليزي الذي 
اشتراه في زمن الجائحة. فاستقرّت في دماغه بدقّة» مع تھا لم 
تُحدِث تلفًا شديدًا في باقي أجزاء رأسه. إوتعو ]لد نقتت ونه 
بحجم العملة المعدنيّة» وخيظ دقيق من الدماء التي سالت من 
الجرح على نقوش الكشمير التي زيت روب التدخين وارد الهندء 
ومن هناك إلى البساط الذي تشرّب البقعة. جمدت إلى جواره 
دهرًا. راقبته والفنجان يرتعش فى يدي › بینما رحب أناديه همسّاء 
«بابا»» «بابا». ما زلتٌ أذكر و تام ذلك الشعور بالخواء 


78 


والهدوء المُررّع الذي ا وات حدر ا 
بوقتٍ طويل. أخيرًاء وضعب الفنجان على المكتب» ثم ذهبتٌ 
إلى ميس تايلور في صمت . 

لقد حُفِر ذلك المشهد في ذاكرتي بدقّة الصور الفوتوغرافيّةق 
وكثيرًا ما تبدّى في أحلامي. في الخمسين من العمرء 
للعلاج شهورًا على يدي طبيب نفسيّ جعلني أحلّل ذلك المشهد 
إلى حدٌ الغثيان. وعلى الرّغم من ذلك لم تتحرّك في نفسي 
المشاعر الخليقة بابنةٍ تقف أمام أبيها الذي لقي مصرعه بعيار 
ناريٌء لا الآن ولا في حينه. لم أشعر بالرعب ولا بالحزن» لم 
أشعر بشيء. يمكنني إيضاح ما رأيت» الخواء والهدوء اللذين 
وصفتّهماء ولكن لا أكثر من ذلك. 

أفاق البيت بأسره على المأساة بعد مضي أربعين دقيقة. 
جال ف که ای و تا رلور الما وسترا جرح 8 
بقلنسوة النوم التي كان يعتمرها شتاءً. بذلا جهدًا يستحقٌ الثناء» 
جعل فى مقدورنا التظاهر نأنه قد هناك بالسكتة القلبيّة تحت وطأة 
العدوط. لم عاق اعد ل تن ]تدان المافلة اول اج 
ولكنَّ التشكيك في النسخة الرسميّة مما جرى كان ليبدو ضربًا من 
الفظاظة» تلك النسخة التي أكدها الطبيب حتى يعفينا من 
المشكلات» ويسمح لنا بدفن أبي في المقابر الكاثوليكيّة بدلا من 
مقابر البلديّة» حيث تنتهي الحال بالمُشرّدين والأجانب من 
أصحاب الديانات الأخرى. لم يكن أوَّل السادة الأثرياء المفلسين 
الذين أنهوا حياتهم في تلك الحقبةء ولا آخرهم. 

شعرّت أمّي بأد انتحار زوجها عمل جبان: إذ هجرها معدمةً 
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وسط كارثةٍ هو السبب فيها. أمًا اللامبالاة التى أضمرّتها له طوال 
اليكواك الأسورة الف HEEE EEE E‏ 
الحجرة» فاستحالت شَعْوًا بالاحتقار والغضب. كانت تلك 
الخيانة أفدح كثيرًا من الخيانات الزوجيّة التي ارتكبهاء وتأكَّدَتْ 
منها بنفسهاء غير أنّها لم تلق إليها أدنى بال. إذ جرّعها أبي 
المذلة بما فعل» ووصم العائلة بوصمة عارٍ لا تنمحي. لم يسعها 
التظاهر بحزن الترمّل ولا ارتداء ثياب الجدادء على الرّغم من 
غلا وان الك ذل كانه لذن روا لوا ذلك أ علق 
عجل» فلم يُخطر سوى الأبناء» نظرًا إلى ضرورة إخلاء البيت. 
وفي اليوم التالي» نُشِر النعي في الصحيفة اليوميّة» بعد أن فات 
أوان تشييع الفقيد إلى المقابر. خلت الجنازة من التأبين وأكاليل 
الأزهارء وقل فيها المُعزُون. أمّا أناء فَمُنِعتُ من حضور مراسم 
الذفن» لاني أَصِبتُ بِالحُمّى بعد العثور على جثمان أبي في 
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المكتبة» بل ويُقال إني سكت عن الكلام طوال أبّام» فمكنّت 
ميس تايلور معي. وهكذا رحل أبي » أرسينيو ذل بايّيه» ذلك 
الرجل ذو السطوة الذي كان يطيعه أبناؤه وزوجتهء ويهابه 
الكثيرون»ء رحل بلا مجدء كالشخاذ. 

استقرّت العائلة على الإمساك عن ذكره إلا في حالات 
الضرورة القصوى» لتجنّْب الحاجة إلى تقديم التفسيرات. ولقد 
نجحت في ذلك إلى الحدّ الذي جعلني لا أعلم شيئًا عن الإفلاس 
وعمليّات الاحتيال التي ارتكبها أبي وأفضّت به إلى الانتحار إلا 
بعد مضي سبعةٍ وخمسين عامّاء حين عزمتّ أنت على كشف 
أسرار العائلة عن طريق النبش في الماضي» وأنتَ في طور 
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المراهقة يا كاميلو. لبعض الوقت» ارتبتُ. فلم أدرٍ إن كنت قد 
رأيت تلك الفجوة في صدغ أبي فعلاء مدفوعة إلى ذلك الارتياب 
بالضمت"الذى غلف فوته ولقد تكرّر ذكن السكتة القليّة حتئ 
كدت أصذّقه. سرعان ما أدركتٌ أنها RE‏ محظورة› وت 
الجداد الذي تخللته الكوابيس المُتكرّرة» وإن لم أبالغ في إبداء 
العأ ثر بفضل السيطرة على الذات الى لفتحت ميمن تايلؤر إيّاهنا : 
الححيت عن طرح الأسئلة. وإِلّ كان يتجمّد الهواء المحيط بأمّي 
والخالتين. 

جمع خوسيه أنطونيو إخوتي وأمّي وباقي نساء العائلة» 
ومعهم ميس تايلور. ومن دون لف أو دوران» أوضح لهم الكارثة 
الماليّة التي ثبت أَنّها أسوأ من المُتوقّع كثيرًا. بينما تركوني في 
الخارج؛ اعتقادًا منهم اني أصغر من أن أتفهّم الأمرء وبأنّني 
ال لانتحار ا صرفوا الخادمتين الوحيدتين الباقيتين في 
اليةة؟ وقد تملّكهم شعورٌ الاس لأتهم عرفوهما مكل الأزل. 
في ذلك الست الموحش› حتی الكلبان فارقا الحياة» وحتى 
القطط اختفت. أمّا باقي الخدم والسائق والبستانيُون فلقد رحلوا 
منذ شهور› في حين مكث أيولونيو توروء لأئنا کا عائلته 
الوحيدة. لم يتلق أجرًا قظء بل إنه عمل مقابل السقف والطعام 
والثياب والإكراميّات التي كان يحصل عليها بين الحين والآخر. 

ما إخوتي » الذين کبروا» فلقد او للنجاة ة بأنفسهم من 
الخري الجاع سرعان ما وجد کل منهم عملاء واستقل 
بنقسه تمامًا: لو أنّنا حظينا برح العائلة ذات مر فلقد خسرناها 
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E IES EEE 
1 ا اميك بالعسية! رد عدي انون ب‎ 
الكبيرة وأنا في الحادية عشرة ب السك تلك الع : التي لسن‎ 
تعرفها أنت يا كاميلو. وحده خوسيه أنطونيو لم يهجرناء لا أنا‎ 
ولا أمّي ولا الخالتَيّن. إذ تولّى دور الأخ الأكبرء مُتصدَيًا‎ 
للفضيحة والديون» وتحمل على عاتقه مسؤولية العناية بنساء‎ 
. العائلة‎ 

وضع خوسّيه أنطونيو مُخطَطًا لم يناقش فيه أحدًا سوى ميس 
تايلور» إذ أدرك أن والدتي والخالتَيْن لا يملكن الإسهام بشيء» 
وهنّ اللاتي لم يُضطرّرن إلى اتاد زارات هة ف خطن لعبين 
تايلور حل عمليّء وإن شقَّ على خوسّيه أنطونيو التسليم بأنّه الحل 
اوقد يقلا من المنطق› ذلك أنه عاش في دائرةٍ مغلقة. في 
محيط عشيرة يحمي أفرادها بعضهم بعضّاء لثلّا يبقى فردٌ منهم 
أعزل. في حين ولت ميس تايلور فقيرة» وامتلكت القدرة على 
التفكير خارج القيود المفروضة على خوسّيه أنطونيو. أوضحّت له 
أن الأسلوب الفاتر البارد الذي قابلّتهم به العائلة يُعَدَ حُكُمًا 
بالنبذ. لقد لطّخ أرسينيو دل بايّيه اسم العائلة. وها نحن, أبناءه» 
ندفع ثمن العواقب» ونغدو من المنبوذين. 

بالمجوهرات القليلة ومجموعة التماثيل العاجيّة التي لم يفلح 
أبي في بيعها أو رهنهاء استطاع خوسيه أنطونيو الحصول على 
شيءٍ من النقود ليأخذنا بعيدًا. كان يجب علينا البدء من جديدء 
حيث يمكننا العيش على الحدٌ الأدنى حتى يصلح خوسّيه أنطونيو 
من وضعه. لقد طالته الفضيحة هو أيضًاء لا بسبب القرابة 


82 


فحسب» بل لأنَّهِ عمل مع أبيه جنبًا إلى جنب منذ المراهقة» كما 
أوحى مظهره بأنه قد تورّط على نحو مباشر في تجارة أبيه. لم 
يصدّق أحدٌ بأنَّ شقيقي كثيرًا ما سعى إلى تحذير أبي من أخطار 
ذلك الأسلوب الذي ا وان والدي لم يطلب رأيه أو يعمل 
بمشورته أو يمنحه سلطةً قظ. لن يوظفه أحدٌ محاميًا ما لم يغسل 
أسمه . زد على ذلك أنه لن يجد عملا في مجالاتٍ أخرى في ظل 
الكساد الاقتصادي العظيم الذي هرَّ العالّم كما عرفناه. ولذاء 
بات مقترح ميس تايلور هو المخرج الأضوّب. 

ثبت أن مُربّيتي تملك رباطة جأش غير معهودة في مواجهة 
الأوقات العصسة ات إيمانا راسا وناك طعي ا 
الشقاء الذي مُنيّت به فى هذه الحياة. فالمستقبل لن يأتى بما هو 
اشوا :فق طفولعها الات ودار أيتام الراهبات E‏ 
واتخلال نها الأوّل:..رات.خوسية أنطونيق يابا بعد جتازة 
أبيه» فخطر لها أن الابتعاد عن الأجواء المعهودة أفضل كثيرًاء 
لفترةٍ من الزمن على الأقل . 

دالا ردهن خد شرا ولا شفقة: ع كالك: له وقد ضمت 
نفسها لآل ول بايّيه بعفويّة» وأردقت قائلة إنَّ بمقدورهم الاعتماد 
على مُدّخراتهاء أي رزمة الجنيهات الإسترلينيّة التي ردّتها لها 
امي فاحتفظت بها ميس تايلور فى ثيابها الداخليّة. 

كانت تعرف تحديدًا إلى E‏ قالت له. 
ولقد خمّلطت لكل شيء. للمرّة الألف» تقدّم خوسّيه أنطونيو 
للزواج منهاء فكرّرّت عليه أنَّها لن تفعل أبدّاء كعهدها في كل 
مرّة» ولكنّها لم تخبره بالمُبرّر الوحيد الذي يمكن أن يفهمه: لم 
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تخبره بأنها قد تزوّجَت من تيريسا ريباس زواجًا روحيًا. 

ترَكّنا القطارٌ فى ناويل» المحطّة الأخيرة» من حيث كان 
المسافرٌ إلى الجنوب يستقل ا ويمتطي الخيل» ثم يسافر 
بحرا لأنَّ تلك المنطقة مُقسَّمَةٌ إلى جزر وقنواتٍ ومضائقٌ تفضي 
إلى ا وا الع 6 ن واا عل لصنت 
الموحش؛ E e‏ 
انا ساعاتٍ طوالا على المقاعد الصلبةء RTT‏ 
المسلوق والدجاج البارد والخبز والتمّاح . قرب نهاية الطريق» لم 
يبق في عربة القطار سوانا. أمّا باقي المسافرين» فقد ترجّلوا عن 
الفظار فن القوى السابقة. 

حملنا ما استطعنا وضعه فى عددٍ من الصناديق والحقائب: 
بمافى ذلك ثياتٌ وَونشَائد وملاءاتٌ وألحفة وأدوات زيلة 
وأغراضٌ ذات أهمّيّةٍ عاطفيّة. بينما شحنا في عربة البضائع: آلة 
الخياطة وساعة الجدّة ذات البندول» ومكتب أمّي المصنوع على 
طراز الملكة آنا وأجزاء دائرة المعارف البريطانيّة» وآنيّة المطبخ. 
وثلاثة مصابيح › وتماثيل صغيرة من اليشم اعتبرتها امي رور 
في حياتنا لسبب غامض» تلك التماثيل التي أمكن اختلاسها قبل 
أن جه ددرت مر ات البيت ويستحوذوا على كل شيء. كما 
نقذ البيانو ونُقِل إلى خجرة خاويةٍ في البيت الذي تسكنه تيريسا 
ريباس . ولأنَّ ميس تايلور هي الوحيدة القادرة على عزف البيانو» 
إلى حدّ ماء فلقد أهداها خوسّيه أنطونيو إِيّاه. وفي صندوقٍ آخرء 
ا صيدليّة الخالة بياء وأدوات الخالة پيلار» وعبوات 
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الأطعمة المحفوظة» ولحوم الخنزير المُدحنةء والأجبان المُعنَّقَة 
وقوارير المشروبات الروحيّة. وغير ذلك من أطايب الطعام التي 
جاؤوا بها من خزانة المؤن» ولم يرغبوا في التخلّي عنها. 

- كفى! لسنا ذاهبين إلى جزيرةٍ مهجورة! ‏ قاطعهم خوسيه 
أنطونيو إذ رآهم يفكرون في السفر مُحمّلين بالدجاج الحيّ. 

هنا تنتهي الحضارة. إِنَّ هذه المنطقة للهنود. ‏ قال لنا 
السائق» ونحن نترقّب ريثما يُنزل توريتو وخوسّيه أنطونيو الأمتعة 
في محطّة ناويل. 

لم يسهم ذلك مطلمًا في تهدئة أمّي والخالتيْن» المرهقات من 
السفر» الخائفات من المستقبل» وإِنْ رفع معنويّاتناء أنا وميس 
تايلور. ربّما كان ذلك المكان الضائع أجدر بالاهتمام مما 
توقعنا . 

تحت السقيفةء جلسنا على الحقائب نى الرذاذ وننعش 
أجسادنا بالشاق الان الذي قدمه لنا رفي الك الخ 
رجال المنطقة المُتجهّمون الاو على الرّغم من حسن 
ضيافتهم. وعند ذاك» ظهرّت ا يجرها بغلان». قائدها رجل 
يعتمر قبَّعةَ ذات حاقَةٍ عريضة» ويلتحف بغطاء ۽ أسود ثقيل. . قدّم 
نفسه باسم آبيل ریباس» وشدٌ على يد خوسّيه أنطونيوء كما ألقى 
التحيّة على النساء رافعًا قبعتهء أمّا أنا فطبع قبلتَيّن على وجنتيّ. 
كان مُتوسّط القامة» لا يبدو عمره واضحًاء له بشرةٌ لفحها العراءء 
وشعرٌ رمادي خشن» ويدان كبيرتان مُشْوّهتان بفعل التهاب 
المفاصل» ونظّارَةٌ عدستاها مستديرتان وإطارها معدني. 

- أبلغتني ابنتي تيريسا بقدومكم على متن القطار. ‏ قال» ثم 
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ازوف ادرف يأغدنا إلى ' الكت وق رقت ا جیه او 
لإحضار الأمتعة. لا أستطيع زيادة أحمال البغلّيْن إلى هذا الحدّ. 
لا تقلقواء فلن يسرق أحدٌ شيئًا منكم هنا. 

طالّت مسيرة العربة البطيئة دهرًاء عَبْر الطريق الموحلة التى 
أغرقها المطرء sS SE‏ إليه! مضى 
حين ساندت یلار أني التي أصابتها لوي ال اخری» او 
فأكثر. ال ل ور dS‏ 
مجلسًا على لوح بين ميس تايلور وتوريتو» ورحتٌ أمعن النظر إلى 
المساحات الخضراءء وأترقب ظهور الهنود الذين أخبرنا السائق 
بشأنهم» إذ تخيّلتّهم كأفراد قبائل الأباتشي المتوحشين الذين 
رأيتهم في فيلم لم يسبق لي أن شاهدت سواهءء ذلك الفيلم 
ص 0 7 الغرب 00 
ابيوت الخثرية المتهالكة نوغا ماء فضا عن منشأة صغيرة فلت 
الاستخدامات» حسبما قال آبيل: فهو مكتب البريد» والقاعة 
حيث يجتمع السكّان للبت في شؤون المجتمع وإقامة 
الاحتفالاات» والحضلي الذي يبتهل فيه المُصلون متى حضر 
الكاهن. استلقّت قطعان الكلاب ذات الشعر الأشعث تحت 
أطناف البيوت للوقاية من المطرء وطفقّت تنبح بلا حماسةٍ على 
العلين اللذيك يبا تاركتن القرية خلقهما:.وتانها العم بصت 
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کیلومتر IT‏ في درب تحمّه الأشجار التي عرّاها الشتاءء 
8 تومّفا أمام بيتٍ يشبه سائر بيوت القرية» مع نه أكثر اتساعًا. 
خرجّت لاستقبالنا امرأةٌ» تحتمي مو ستاو ا کو 
ساعدتنا على الترجّل عن العربة» وعاتقتنا مُرحُبةء وكأنها تعرفتا 
منذ الأزل. كانت تلك هي لوسينداء زوجة آبيل وأمّ تيريسا 
ريباس. المرأة ضئيلة القامة التى لا تكفت عن الحراك أبدّاء كثيرة 
الأوامر» صاحبة الحنان العامة العو لا ته الا 
والخرباءة-نيق البشر :والتحيوانات: كانت على شارف السبتيق 
آنذاك» طبقًا لحساباتي» العمر الذي لم يظهر إلا على شعرها 
الأبيض وتجاعيد بشرتهاء لأنها كانت رشيقة سريعة كالفتاة» 
بعكس زوجها المُتروّي. الصموت في بعض الأحيان. 

وهكذاء بدأ الطور الثاني من حياتي» ذلك الذي أطلقّت عليه 
عائلتي «المنفى»» بألف ولام عرفت الحقبة التي كانت عندي 
حافلة بالاكتشافات . أمضيتٌ الأعوام التسعة التالية جنوبيّ البلده 
في ذلك الإقليم الذي يكاد يخلو من السكانء الذي بات اليوم 
وجهةً سياحيّة» تلك المنطقة الحافلة بالغابات الباردة» والبراكين 
التي تكسوها الثلوج» وبحيرات الزمرّدء والأنهار الدفافة حيبت 
ففكق لای بخص انيما سلة بأسماك العروت والسلمون 
والطربوت في ساعةٍ واحدة» مستعينًا بلا شيءٍ سوى الحبل 
E‏ كان السماوات تقدّم عرضًا اا بعر ليه 
من الألوان» سحبٌ سريعةٌ تحملها الريح. أسرابٌ من الإورٌ 
البرّيّء بل ولمحاتٌ من طائر الكندور أو النسر في طيرانه 
المهيب» بين الحين والآخر. كان الليل ينسدل فجأةً كوشاح أسود 
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مُطْرَّز بملايين الأنوار» تعلّمتُ كيف أميّزها بالأسماء الكلاسيكيّة 
والأسماء التي يطلقها عليها السكان الأصليُون أيضًا. 

كان آبيل ولوسيندا O a)‏ الوحيدَيْن في محيط 
كيلومتراتٍ كثيرة. حكت تيريسا لميس تايلور أن والديها قد تقاعدا 
ندل متنواك» وا النلدة الى ان ها بالتدرسن دافا حي 
بعفد ‏ نن كلك E‏ انوي أن وطاة. رسيا إلى 
المزرعة المملوكة لعائلة آبيل» التي بقيّت في عناية برونو» شقيقه 
ees wa‏ كلد را لكا a AOS‏ 
العائلة بالمؤن» ومقايضة E‏ 
القرى المجاورة» من قبيل العسل والأجبان واللحوم المقددة:. 
ولكنْ فان اهو نانا كلارا والمزارع الضخمة النموذجيّة التي 
لها الميتاجوون: اللات والشرستوة) دا عن ال 
الأساسيّ» اشتملت المزرعة على بنائيْن كلاهما بدائيّ» وخجرةٍ 
نوكين الأطفية و ججج المحطق معدت ا ي 
للحمّام الأسبوعي؛ وموقدٍ خبز» ومعدَّاتِء وحظيرةٍ خنازير» 
وإسطبل يُحتمّظ فيه بالخيل والأبقار والبغلين. 

كان برونو رجلَ أرضء في الخمسين من العمر» مجتهدًاء 
قوي البدن والقلب ‏ حسبما قيل عنه - أصغر من شقيقه بكثير. 
فقد برونو زوجته وجنينها في أثناء الولادة التي انتهّت نهاية 
وخيمة» ثم لم يُعرّف له حبٌ سواها. خيِّمَت عليه الجذيّة 
والسكوت. وإِنْ ظلّ ودودّاء على أهبَّةٍ لتقديم العون دائمّاء 
وإعارة الآخرين أدواته أو بِغْلَيّهء وإهداء البيض أو الحليب 


التحمّت فاكوندا بالعمل في بيته منذ أعوام» وهي شابّةٌ من 
السكان الأصليّينء ذات قسمات معبّرة» وظهر عريضء وقوَّةٍ تليق 
بعامل شحن. كان لها زوج في مكانٍ EE‏ تنا الس 
لم ترّهما إلا قليلًا. برعت فاكوندا في صناعة الخبز والفطائر 
والكعك. عاشت حياتها في الغناءء والهيام بحبّ السيّد برونوء 
على حدّ قولهاء ذلك الذي كانت توبّخه وتُدلله كالأمّ» مع أنّها 

شغل آبيل ولوسيندا واحدًا من البيوت الصغيرة التى تبعد 
أمتارًا قليلة عن البيت الأصليّ. ولقد انتفع برونو رفقة شقيقة 
وزوجته ومساعدتهما. فلطالما كان العمل المطلوب كثيرًاء حتى 
ليبدو اليوم قصيرّاء مهما بدأوا في العمل مُبكُرًا . 

خلال الصيف والربيع» الفصليْن الأشدّ ازدحامًا بالعملء كان 
برونو يُكلّف انين من العمّال بمساعدتهء لأنَّ لوسيندا وآبيل 
يغتنمان الطقس الحسن لتعليم التلاميذ» فيتنقّلان على ظهور الخيل 
والبغال» ويقطعان مسافةً شاسعة مُحمَّلَيْن بصناديق الدفاتر والأقلام 
الرصاص التي يشتريانها من مالهما الخاصء لأن الحكومة 
هجرّت تلك المناطق الريفيّة النائية. كان التعليم الأساسيّ ابتداءً 
من عمر الرابعة إجباريًا. وعلى الرَّغم من ذلك» صعْب نشره في 
جميع المناطق» نظرًا إلى نقص الطرق والموارد والمعلمين 
المُستعدّين للاستقرار في تلك الأنحاء. 

كان الزوجان ريباس يصلان إلى ضيعة»ء فيعلنان عن 
وصولهما بجلاجل الأبقار التي يستدعيان بها الأطفال» ويمكثان 
بضعة أيَّام هناك». حيث يلقيان الدروس من مطلع الفجر حتى 
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يتلاشى الضياء» ويونّقان صداقتهما بالجيران الذين يستقبلونهما 
كملا كين ارس ييا ا . لم يمكنهم دفع تعاب المُعلمَيْن 
برغب إصزارهم على مكافأتهما بشيءٍ مما يملکون» مهما يكن من 
شيء: لحومٌ مُجمفةء أو جلود أرانب» أو صنادلء أو أنسجة 
منزليّة. كانا ينامان حيث يُوفّر لهما المأوى» ثم ينطلقان إلى 
الوجهة التالية بعد تكليف التلاميذ بواجباتٍ تكفي لعدَّة أسابيع» 
مع تنبيه بعقد امتحانٍ لدى عودتهماء وهكذا يمكن للتلاميذ 
الحصول على شهادة المرحلة الابتدائيّة ذات يوم. راودهما حلم 
بامتلاك مكانٍ خاص بهما لتعليم الأطفال وإطعامهم وجبةٌ ساخنة 
نوفا الوجبة الساخنة التي قد لا يتناول بعضهم غيرها طوال 
او ولكلّه مشروعٌ لا يمكن تحقيقه» نظرًا إلى عجز الطلاب عن 
التنقّل عدَّة كيلومتراتٍ على الأقدام وصولًا إلى المدرسة. ولذا 
بات من الضروريّ أن تذهب المدرسة إليهم. 

- أخي برونو يرنّب البيت الآخر من أجلكم. لم يشغله أحدٌ 
منذ سنوات» ولکته سيكون في أفضل حال. - قال لنا آبيل. 

تحلّقنا حول الموقدء روح البيت» وأخذنا نحتسي المنّة 
تلك العشبة الخضراء المريرة التقليديّة في الجنوب مرفقة بالخبز 
الا ا تدلوف ا ال ادها عونا فر فى 
ماع اليه در ترونو الإلقاء ا ت الجر 5 الان 
أقبلوا تاركين الأوشحة الغارقة في ماء المطر والأحذية التي علق 
بها الوحل عند الباب» لهي على استحياء» واضعين دايا هيم 
فوق الطاولة: عبوة مربّى» أو دهن خنزير» أو جبن ماعز مُعْلْفٍ 
بالقماش. جعلوا يتفرّسون فينا بفضول. ومن يدري رأيهم في 
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الزوّار الآتين من العاصمة! أولئك الزوّارء بأياديهم البيضاءء 
وطريقتهم المختلفة في الكلام» ومعاطفهم الخفيفة التي لا جدوى 
منها تحت دفقةٍ من المطر الغزير. وحده توريتو بدا من البشرء 
بِيدَيّه الكبيرتَيّن الخشنتيُن من فرط العمل. وجسده العملاق الذي 
ينحني به للا يصطدم رأسه في دعائم السقف» وابتسامة الرجل 
الطيّب الأبديّة المرتسمة على وجهه. 

أقبل الليل» فانسحب الجيران واحدًا تلو الآخر. 

- إلى اللقاء غدًا. سوف تحمل إليكم فاكوندا خبرًا طازجًا 
على الفطور. ‏ أخبرتنا لوسيندا وهي ترتدي عباءة البونتشو. 

وغند داك عرفا أن آبيل: ولوسيتدا: ريناس سوك نامان فى 
مكان آخر ليتركا لنا بيتهما. 

- لبضعة أيَّام وحسب. قريبًا يُجهّرْ بيتكم. نعمل على إصلاح 
السقف. ولا بد من تركيب الموقد. - أوضح لنا آبيل. 

أمضينا الأيَّام الأولى في زيارة الجيران بناويل والضياع 
القريبة حتى نقدّم أنفسنا ونرد لهم التحيّة. كان الصواب يقضي برد 
الهدايا التي تلقّيناها منهم بمثلهاء فالمرء لا يأتي زائرًا بِيدَيْن 
خاويئَيْن في هذا البلدء القاعدة التي تُطبّق بصرامة في الأقاليم. 
وهكذاء وجدّت عبوات الأطعمة التي أعذتها الخالتان وجهتها 
المناسبة» وإن لم يسعها منافسة الأطعمة الريفيّة المحفوظة. انضمّ 
خوسيه أنطونيو وتوريتو إلى الرجال في عمليّة ترميم البيت الذي 
أعطونا إِيّاه. وبعد أسبوع» نزلنا في ذلك البيت» وفرشناه بقطع 
أثاثِ مُستعمّلة حصل عليها برونو من أجلنا. 
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في تلك الحجرات المتواضعة المُشِيّدة بالألواح» التي كانت 
تئنّ في مهب الريح» بدا المكتب المصنوع من خشب الكرز 
والساعة ذات البندول كما لو كانا من المسروقات. أما مصابيح 
تيفاني» فثبت أنها عديمة الجدوى في ظل غياب الكهرباء. لا 
أذكر ماذا كان من أمر التماثيل المنحوتة من اليشم» على الرَّغْم 

من اعتقادي اھا اقلت ترط ولد بالقطن ال انك 
انتخالة التجاةٌ من دون الموقد الضخم المصنوع من الحديد 
الأسود. على نحو ما ارو فهو ضروريٰ لتدفئة الأجواء 
والطهو وتجفيف الثياب المغسولة وجمع الناس حوله. كان الموقد 
يضرم بالحطب شتاءً وصيفاء منذ الفجر وحتى الليل. تعلمّت 
الخالتان استخدامه» وإن لم تكن أي منهما قادرةً على إعداد 
فنجانٍ من الشاي إلا بصعوبة. أنّا والدتي» فلم جر حتى 
محاولة» بل إنها راحت تذوي على الأريكة أو الفراش» وقد 
أنهكها البرد والسعال. 


منذ البداية» لم يعثر على الراحة في ظل تلك الظروف 
سواناء أنا وتوريتو. أمَّا الباقون» فتظاهروا بأنهم في مُخيّم 
مُوقّت» إذ شق عليهم التسليم بأنَّ أعراض الحرمان والعزلة» التي 
لم يرغب أحدٌ في تسميتها «فقرًا»» هي واقعنا الجديد. طوال 
الأسابيع الأولى» عانينا من الرطوبة وكأنها وباءٌ عضال. في 
العواصف» كانت الريح تهبّ عاتية على الأسقف المعلنيّة 
وتُحديِث أصوانًا كأنها لسعات السياط. أمّا الرذاذ اليوميّ» فكان 
حليمّاء لا ينتهي. حتى وإن لم يهطل المطرء كان يخيّم الضباب. 
لم تبلغ الأجواء حذ الجفاف التامّ قظء. إذ لم تكد الشمس تنشر 
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وسط السحاب. ما جعل إصابة أمّى بالنزلة الشعبيّة تزداد سوءًا. 


- إته داء السلّ الذي عاد إلى مرّةَ أخرى. سيقتلني هذا 
اتناف ل اع حص لر »ب فال رقو ات 
بالأغطية» بينما هي تتناول الحساء. 

طبقًا لما قالت الخالتانء فلقد تحسَّئّت طباعى وهدأ تمزدئ 
بفضل هواء الريف. لطالما كنت مشغولةٌ في IS Ek‏ ولد 
ألف مهمّة جميعها يروقني» وهكذا مرّت الأيّام سريعًاء وكأنّها 
رر لقف الات دروت »كما ا عمقل الح وت کي 
الجزم بأنّه قد بادلني الحبّ الذي شعرتٌ به نحوه. اعتبرني إغادة 
تجسيدٍ لابنته التى قضّت في الولادة» واعتبرتُه بديلا عن أبى الذي 
فقدتّه. برفقتي» عاد الل المبتهج المُحِبَ للهو الذي كان في 
الشبّاب» وما زال بعض الناس يذكرونه. «لا تتعلق بالصغيرة إلى 
هذا الحدّ يا سيّد برونوء لأنهم سوف يرجعون إلى المدينة ذات 
يوم» ويتركون قلبك مُحطّمًاكء قالت فاكوندا مُتبرّمة. معه» تعلّمتُ 
صيد الأسماك» وصيد الأرانب بالشراك» وحلب الأبقار» وسرج 
الخيل» وتدخين الجبن واللحوم المُقَدَّدة ولحوم الخنزير والأسماك 
في كوخ مستديرٍ مصنوع من الطين» حيث تتصاعد الأبخرة من 
الجمر المُستخدّم في تجفيف الأطعمة باستمرار. تقبّلتني فاكوندا 
لأنّ برونو طلب منها أن تفعل. حتى ذلك الوقت» لم يسبق لها 
أن تحمّلَت أحدًا في مملكة المطبخ الخاصّة بها. ولكنْء في 
النهاية» عَلَمّتني فاكوندا كيف أعجن الخبزء وكيف أعثر على 
البيض الذئ تضعه الدجاجات في أيّ مكان» وكيف أطهو يخنة 
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الشتاء» وكيف أخبز كعكة التمّاح الشهيرة التي فرضها الألمان 
على المنطقة . 

وأخيرّاء جاء الربيع؛ مُشْرِفًا بضوئه على المناظر ونفوس 
«المنفيِّين)» كما راق لنا أن ندعو أنفسناء ما لم يكن آل ريباس 
على مقربة مناء وإلا بدا قولنا إهانة لحسن الضيافة التى استقبلونا 
بها. امتلاً المنظر بالأزهار البرّيّة والفاكهة والاشتجار والطيور 
الصاخبة. كما سمحت لنا الشمس بخلع البوط وعباءة البونتشوء 
في حين جمَّت الحفر الموحلة على الدروب» وتسئنَّى لنا حصدٌ 
أولى خضروات الموسم وجمع عسل النحل. حان موعد رحيل 
خوسّيه أنطونيو وجوزفين تايلور» على نحو ما ون كلاهما النّة 
منذ البدء. كانا يخظطان للرحيل وترك باقي أفراد العائلة التي 
استقرٌ بها المقام مع آل ريباس» لأنّ كلِيْهما عاجرٌ عن كسب قوته 
في الريف» وهما في حاجة إلى العمل. 

انَخدّت جوزفين قرارها بالعودة إلى العاصمة» حيث يمكنها 
تدريس الإنجليزيّة» فلطالما كان هناك أشخاص مُهِتَمُونَ بذلك» 
على حد قولهاء وإن أحجمّت عن الاعتراف بأن السبب الحقيقيّ 
هو رغبتها في البقاء مع تيريساء فكل لحظةٍ تمر بعيدًا عنها حياءٌ 
ضائعة. أمّا خوسيه أنطونيوء فأصبح مُضطرًا إلى كسب ما يكفي 
للإنفاق على نساء العائلة» إذ لم يكن في مقدورهنّ الاعتماد على 
إحسان آل ريباس إلى أجل غير مُسمّى. حتى وإن توافر لنا 
المسكن الال يل ا فالحاجة تدعو إلى بعض النفقات 
دوماء بدءًا بأحذيتي وض إلى دواء مي 

خلال فصل الشتاء» عمل أخي في الحقل مع برونو» فساعده 
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ما وسعه ذلك» غير أنَّه لم يأتِ إلى الدنيا لدفع المحراث أو 
لتقطيع الحطب. أغوّته العودة إلى العاصمة برفقة جوزفين» فربّما 
نال حبّها بالمثابرة» الأمر الذي فكر في تحقيقه مستقبلاء متى 
انقشع ظل أرسينيو دل باييه المشؤوم. 

- خوسّيه أنطونيوء لست مُضطرًا إلى دفع ثمن الآثام التي 
اکا الو كشت نكاتك ھک مياه إلن ناد 
أونيون» وطلبتٌ كأسًا مزدوجة من الويسكي» ووقفتٌ أمام 
النمّامين وجهًا لوجه. ‏ اقترحت عليه ميس تايلورء ولكنّها تجهل 
القواعد التي يعمل بها في وسطنا. 


لا بدو الانتظار» وحده الزمن قادرٌ على أن يمحو خزي 
الماضي . 

وفي تلك الأثناءء خلال الأشهر الماطرة» راح أخي يخطّط. 
لو أمكن» سوف يستقرٌ في ساكرامنتوء عاصمة الإقليم التي لا 
يفصلنا عنها أكثر من ساعتَيْن على متن القطارء ومسافة قصيرةً 
تُقطع على ظهر البغل . 

أخذ موظّفُ تلغراف ناويل على عاتقه مهمّةَ العثور على 
ماركو كوزانوفيتشء إذ اختفى ماركو بعدما أقفل البنك أبواب 
مشغل الخشب الذي قدّمه أبي ضمانًا لواحدٍ من القروض التي 
حصل عليها. ولمًا عجز أبي عن السّدادء انتزع البنك ملكيّة 
المشغل وصرف العمّال» وأوقف إنتاج الخشب ريثما يعثر على 
مُشتر. ولكن مرّ أكثر من عام» وزحف الصدأ على الآلات. طبقا 
لما تحمّق منه خوسّيه أنطونيو» فلقد استقرٌ معظم أبناء الجالية 
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الكرواتيّة في الإقليم الواقع بأقصى جنوب البلد. جمعّت صلات 
المعرفة الشخصية وروابط الزواج بين كثير من المهاجرين الآتين 
من الأمكنة نفسها فى أوروبا الوسطى» ولذا كان الواصلون حديثا 
يجدون أنفسهم بق أذرع مواطنيهم المفتوحة» ما حدا بخوسّيه 
أنطونيو إلى الاعتقاد بوجود أصدقاءٍ أو عائلةٍ لماركو فى تلك 
الأنحاء. ٠‏ 

اتصل موطف التلغراف بالنادي النمساويّ ‏ المجرئ» حيث 
يسججل أعضاء الجالية الكرواتيّة أنفسهم. وبعد مضي تسعة أيَّامء 
تمكن خوسّيه أنطونيو من التحدّث إلى كوزانوقيتش عَبْر 
اللاسلكيّ. لم تجمع بينهما إلا معرفةٌ شخصيَّةٌ طفيفة. ومع ذلك 
اكتفى كلاهما بذلك الحديث الذي قطعَته خشخشة الاتّصال 
الرديء وطنينه لإرساء دعائم الصداقة التي امتدّت طويلًا. 

-هاركوة تحال إلى ستاكرامتفو > فالستقيل هنا ت قال له 
آخي» فلم يتمنّع الكرواتيّ. 
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في تلك الأيّام» تاهب آبيل ولوسيندا لجولةٍ أخرى في ضياع 
المنطقة. رأى كلاهما أن حصيلتي الدراسيّة أكبر كثيرًا مما يسعهما 
تقديمه» وأنَّ الوقت قد حان لوضع معرفتي في خدمة الآخرين. 
غلمان كيك أمتطى الحصان» واأتغلّب على الرعب» الذي كانت 
شر د تنجو كلك رات الضخمة ذات الأنوف التى يتصاعد 
ييا النكان. ا اعد الهنا ف المدرية الصغيرة الا 
وأعلنا آنا شرف ارد في أواخر افق 

أراد توريتو الانضمام إلى البعثة لخعاني» خشية أن يختطفني 
الهنودء على حد قوله. اوخا له أن السكاة الأصليّين في تلك 
الأنحاء ينتمون إلى أعراقٍ مختلفة» باستثناء المهاجرين الأجانب 
القادمين لاستيطان الجنوب بإذنٍ من الحكومة. أمَا السكّان 
الأصليّون الخالصونء فلقد طردوا من هناك على عجل»ء عن 
طريق شراء أراضيهم بأسعار هزليّة» أو حملهم على السّكر وتوقيع 
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المستندات التي يعجزون عن قراءتهاء وإِلّاء فبالقرّة» في حال 
انق ر رن الايعتلال» و ع 
غزو أولئك «الهمج»ء ثم دمجهم وإخضاعهم وتحويلهم إلى أفرادٍ 
مُتحضّرين» وحملهم على اعتناق الكاثوليكيّة قدر المستطاع» عن 
طريق الاحتلال والقمع العسكرئ : بذات ممارسات قل السكان 
الأ لين عند القون الساوسن عشر :إذارتكبها الكراة الاسيان 
أوّلَاء ثم استمرٌ فيها كلّ من تهيّأ له الإفلات بفعلته. لدى السكان 
الأصليّين أسبابٌ وجيهة لكراهية الغرباء بوجه العموم» وحكومة 
الجمهوريّة على وجه الأخصٌء ولكنّهم لا يختطفون الأطفالء ولا 
يجدر بالمرء أن يخشاهم» حسبما قال آل ريباس لتوريتو. 

كما يجت علاك أن تق المشاعدة رونو والعئاية السا 
أيضًا. فيوليتا آمنة معنا. 

في الثالئة عشرة ن العفر» أمضيتث الصيف في العدريس 
بالضياع الصغيرة والأراضي الواقعة على خط سير آل ريباس. 
عانيتٌ خلال الأيّام الأولى» إذ كنت أحس بألم في الردقين» 
وأفتقد أمّي وميس تايلور والخالتَيْن. ولكتي ما كدت آلف الحصان 
حتى لذت لي المغامرة. مع آل ريباس» لم تكن الشكوى مجدية» 
إذ لم يبد لي أي منهما تعاطفًا ولا مواساة. وهكذاء زالت عن 
آخر بقايا نوبات الهياج والإغماء التي كنب أتظاهر بها طفلة. 
بفخر» يسعني القول إن صحّتي نموذجيّة» ومعنويّاتي مرتفعة» ولا 
ابعر بالعرف إل من اعا فة 1 

تنقّلَت المدرسة الصغيرة الجائلة في غير استعجال» على وقع 
خطى البغل الذي حمل الأدوات المدرسيّة وأغطية النوم والأمتعة 


08 


الشخصيّة القليلة على ظهره. كان المسار يسمح لنا بالوصول إلى 
موعدم ماهر درا ليان تلق نيهي ادن فى بخالت الا E‏ 
وإِنْ نمنا في الهواء الطلق عدَّة مرّات. ابتهلتٌ إلى الأب خوان 
كيروغا ليحمينا من الضواري والوحوش المفترسة» برغم تأكيد آل 
رفاسن أن الأحدائن غير مؤذية+ وأن الحيوان الخطير الوعيد .بين 
الا ع هر اديه اال اذى لا يماما كانت ار 
مضرمة . 

كان آبيل مصايًا بذات الرئة» يسعل طوال الوقت» وتنقطع 
أنفاسه في بعض الأحيان» كمن يحتضرء وهو المُعلم بالفطرة» 
الذي يغتنم ليالينا في العراء حتى يُرينا كوكبات النجوم» ويعلمنا 
أسماء النباتات والحيوانات نهارًا. أمَّا لوسينداء فلقد حفظت 
عددًا لا نهاية له من حكايات الفولكلور والميئولوجيا التي لم أمل 
سماعها. «احكي لي حكاية الثعابين التي صنعّت العالّم مره 
أخرى»» كنت أطلب منها. 

قطعنا جزءًا طويلًا من المسيرة عَبْر دروب ضيّقة. وفي مناطق 
أخرى. وجدنا الشتاء قد محا آثار الأقدام» فلم يعد هناك ما يشير 
الال تجاه . ومع ذلك لم يقل الطروقة: بل تسكن كلها هن 
التوغْل في الغابات بلا تردّد وعبور الأنهار بلا مجازفة. فى 
تاس واحدف» ازلك أقدام ناي على آلا حجار فال بن :في 
الماء» ولكنّ آبيل كان هناكء مُتَأَهْبّاء فأمسك بثيابي وسحبني إلى 
الضف الأخرى. . وفي اليوم نقسه» فی أوّل درس في السباحة. 

كان التلاميذ مُتفرّقين على مساحة شاسعة» عرفتها مع الوقت 
مثلما عرفها آبيل ولوسيندا ريباس» كما تعلّمتٌُ كيف أميّزهم 
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جميعًا بأسمائهم» أولئك الأطفال الذين رأيتّهم يكبرون عامًا بعد 
2 ويدخلوه حياة الكبار من دود الور بشكوك المراهقة. 
لأن المتطلبات اليوميّة لا تترك مساحة للمخيّلة. علقوا فى ذلك 
الفقر الذي كان أكرم للنفس من فقر المدينة» مع أذ ذلك الوت 
لا تقر على كل حال إذ تعد الضبايا أمهات قبل أن تعهذ 
أجسادهنَ الوقت الكافي للنضج.ء ويعمل الفتية في أراضي الآباء 
والأجداد. ما لم يتسنَّ لهم أداء الخدمة العسكريّة التي تسمح لهم 
بالهرب عامين. 

سرعان ما فقدثٌ براءتي التي حافظوا عليها في طفولتي. لم 
يُحْفٍ آل ريباس عني مآسي إدمان الكحولء وتعنيف النساء 
والأطفال» والشجارات التي تدور بالسكاكين» ووقائع الاغتصاب 
أو الجنس مع ذوي القربى. اختلف الواقع بشدَّة عن تلك الفكرة 
الرعويّة التي كوّناها عن الحياة في الريف لدى وصولنا. وأدركتٌ 
أنّ المرء لا يكاد يدش سطع فرب ناويل المأهولة بالجيران 
المُرحُبين» حتى يكتشف القبح والآفات الكامنة فيهاء ولكنّ آبيل 
ولوسيندا ريباس كرّرا علي أله لس هرا أصيلا في البشرء بل إنه 
الجهل والبؤس. وقالا إن «الكرم وإيثار الآخرين ببطن ممتلئ› 
أيسر منه ببطنِ خاوا. الأمر الذي لم أصدّقه يومّاء لأئني نت 
اشر والخير في كل مكان. 

في بعض الضياع الصغيرة» استطعنا جممٌ درّينة من الصغار 
من مختلف الأعمار. ومع ذلك فكثيرًا ما عرّجنا على مساكنّ 
منعزلة» ليس فيها من الأطفال 0 ثلاثة أو أربعة صغارٍ حفاة 
الأقدام. عندئذء كنا نحاول محو أ الكبار أيضّاء أولئك الذين 
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لم يتلق أغلبهم أي شكل من أشكال التعليم. ولک جهدنا لم 
يؤت من الثمار إلا قليلاء فهم ليسوا في حاجة إلى التعليم» مع 
الأخذ في الاعتبار أنهم عاشوا جاهلين بالقراءة والكتابة حتى ذلك 
الوقت. وتلك هى الحبّة التى ساقها توريتو عندما حاولنا إقناعه 
بمزايا الكتابة. ۰ : 

أن" SORA os om‏ 
الشعب» فعاشوا هنا وهناك» في أراض ظغيرة ا لهم من 
الأكواخ والحيوانات المنزليّة القليلة وزراعات البطاطس والذرة 
والخضروات. بدّت لي حياةً بائسة» حتى أوضح لي آل ريباس 
Î‏ سخا SES‏ العيش» فللسكان الأصليّين لختهم» 
ودیانتهم؛ ا بل نهم لا يرغبون في المادّيّات التي 
نقدّرها نحن. إنهم أهل الأرض الأصليّون. أما کک 
فمغتصبون» ولصوص.ء وال أذ كلمة شرف» عدا استثناعا 
قليلة. في ناويل» وغيرها من القرى» اندمجوا بباقي السكان 1 
جد مان فصاروا يملكون رتا هن التي ورتحدتون الاسيانيةء 
ويعملون في كل شيءٍ متاح؛ ولكنّ الغالبيّة العظمى تعيش في 
سات ريف الوك م هذه كا كلت وكات امن ولرمقدا 
ريباس يزورانها كل عام. وهناكء قُوبلنا بحفاوة» على الرَّعغم من 
الاشتباه المغؤارت في القادمين من الخارج» لأنّ مهنة المُعلّم 
اعتّبرَت مهنة نبيلة. ولكنّ آبيل ولوسيندا ريباس لم يذهبا لتقديم 
الدروس» وإِنّما لتلقيها . 

كان زعيم القبيلة» الشيخ ذو المظهر المتين المربّع والقسمات 
الحجريّة» يستقبلنا في بيت القبيلة المُؤْلّف من بناءٍ بدائيٌ مُشْيِّدٍ 
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بالدعائم الخشبيّة» خالٍ من النوافذء سقفه وجدرانه من القشّ. 
كان يحضر بزينته وقلائده الاحتفاليّة» محاطًا بعددٍ من الفتيان ذوي 
الملامح الخشنة المُنذِرة» والكلاب والأطفال الذين يذرعون 
المكان جيئةً وذهابًاء فيقدّم آبيل آيات الاحترام: أي التبغ 
والكحول» بينما أبقى أنا ولوسيندا في الخارج مع باقي النساءء 
حتى يُسمّح لنا بالدخول. 

بعد ساعتّين من الشراب في صمت» في ظل غياب اللغة 
المشتركة» كان زعيم القبيلة 5 الإشارة إيذانا بدغوة المر اة 
وعندئذٍ تؤدّي لوسيندا مهمّة المترجم» نيا تعرف شينًا من لغة 
السكّان لاضن فطاعت اعد الات لذن لمر الإسبانيّة 
خلال الخدمة العسكريّةء فيدور الحديث عن الخيل والحصاد 
والجنود المُخيّمين في الأنحاء القريبة» وعن الحكومة التي كانت 
تعد ابناه كماد الشائل اا والآن تعاول را الما 
على نسيان لغتهم وعاداتهم وأسلافهم وكبريائهم 

كانت الؤنارة ال عة ی هذه اماف ل ادنع 
استعجال» فالزمن يقاس بالمطر والحصاد والمصائب أمّا أنا 
فأقاوم الضجر من دون شكوىء بينما يأخذني الدوار مُتَأَثْرةٌ 
بالدخان المتصاعد من النار المتوهجة في تلك المساحة الخالية 

من التهوية» ويكملكني الخوف لشعوري تان الرجال يحدّقون إليّ 
بوقاحة. ثم تنتهي الزيارة أخيرّاء وأنا أتساقط من فرط الإعياء. 

كانت لوسيتداء متو أقبل الليل» تأخذني إلى كوخ المداوية 
يايماء إلى حيث تذهب لتتعلّم عن النباتات ولحاء الأشجار 
والأعشاب الطبيّة التي تشاطرها المداوية إِيّاها في كل مرَّة. على 
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e OS 
بالسحر الملائم» ماده على قولّها بتلاوة التعاويذ والضرب‎ 
الإيقاعيّ على طبل من الجلد المُزيّن بوسوم تضون فضوك الام‎ 
وَإلاتتجافات» واا والأرض» وما تحت الأرض. «ولكنّ‎ 
الطبل للناس»» كانت تقول» أئ أن الطبل ينتمي إلى شعبه‎ 
رعسب آنا الأخرون فلا يمكديه له لان لسرا من‎ 
الناس. كانت لوسيندا تدوّن الدرس في دفتر» وتكتب اسم كل‎ 
نبتةٍ بلغة السكّان الأصليّين» مرفقًا برسم مُبِسّط للتعرّف عليها في‎ 
الطبيعة. ثم تتقاسم ملاحظاتها والخالة بياء التي عملّت على‎ 
التوسّع في قائمة الأدوية المنزليّة بمُركباتِ جديدة» وإن استخدمّت‎ 
وفير تلك‎ ٠ يدَيْها اللتيّن تداويان بهمّةء بدلا من الطبل السحري.‎ 
الأثناء» كنت أستغرق في النوم أرما غ الاب المملس:‎ 
منزوية على نفسي برفقة كلبَيْن تستشري البراغيث في جسدَيُهما.‎ 
بدت يايما في الخمسين من العمرءعلى الرّغم من زعمها‎ 
بأنَها كانت واعيةً على الدنيا حين رحل الإسبان يجرّرون أذيال‎ 
الهزيمةء ووُلِدَت الجمهوريّة. «في الماضي» لم يكن هنالك شيء‎ 
واحدٌ حسن» ثم بات الحال أسوأ»» هكذا كانت تختم حديثها.‎ 
لو صح قولهاء لكانت تبلغ من العمر نحو مئة وعشرة أعوام»‎ 
طبقًا لحسابات لوسينداء ولكنَّ الواحد لن يجني بتفنيدها شيئًاء‎ 
نكل ای ع في سرك اه كنا بعلو لف ارت ا ات‎ 
قريتها التقليديّة التي كانت تُصئَّع كاملة على النول اليدويّ فيما‎ 
مضىء غير أنّها تبدّلّت بتأثير المدينة. وفوق الثوب الطويل‎ 
الفضفاض المصنوع من النسيج المُزيّن بنقوش الأزهار» كانت‎ 
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تلتفع بوشاح أسود يشدّه مشجبٌ كبير» وتغطي رأسها بمنديل» 
وترتدي الصديريّ» وتزيّن جبينها بالحليّ الفضيّة . 

عندما بلغت الرابعة عشرة من العمر» طلب الزعيم يدي من 
آبيل ريباس» لنفسه أو لأحد أبناته» فالزواج خير وسيلة لتوثيق 
الصداقة» على حدّ قوله» كما أهداه أفضل جياده ثمنًا للعروس. 
رفض آبيل عرض الزعيم برقة» مُتعللا بطباعي شديدة السوءء 
زاعمًا بأنّني ا ا ا ی تترجم 
الرفض بصعوبة. اقترح عليه زعيمٍ القبيلة أن يقايض بي زوجة 
أخرى. ومنذ ذلك ا ما عدت أرافقهما إلى تلك المنطقة 
خلال الجولة» لتجنْب الزواج قبل الأوان. 

في المدرسة الصغيرة الجائلة» تأكّدَت لي المقولة التي طالما 
ردّدّتها ميس تايلور إكعل لمر بتعليم الآخرين. في أوقات 
الفراغ» كان يجب عليّ تحضير الدروس تحت إشراف لوسيندا 
وآبيل. وهكذاء كشفتٌ طلاسم الرياضيّات أخيرًاء وتمكُنتٌُ من 
حفظ نصوص التاريخ والجغرافيا القوميّة» بعد أن درست على يد 

ميس تايلور سنَّة أعوام» فبتٌ قادرةً على تلاوة أسماء ملوك 
الأمبراطوريّة البريطانيّة وملكاتها بالترتيب الزمئي» وإن لم أتعلّم 
عن بلدي سوى أقل القليل. 

د لخدو يار امسرظية لتر اشع اكيت 
كات إرسانى إلى 'المدرشة الا البريطا الد اة الت 
أسّسها زوجان من المُبِشّرِينَ الإنجليز» على بعد ثلاث ساعاتٍ 
بالقطار. كان الاسم الرنان أكبر مما يليق بتلك المنشأة» التي لا 
تزيد على بيت يضم حجراتِ لاثني عشر طفلاء وللمُبِشْرَيْن اللذَّيْن 
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لم يكن في المدرسة مُعلمون سواهما. وعلى الرّغم من ذلك ذاع 
صيتها باعتبارها أفضل مدرسة في ا كدت أدخل في واحدة 
من نوبات الهياج القديمة. وأنذرتهم بأني؟ لو ا إلى هناك 
لولف هارية» وما عادوا لرؤيتي أبدًا . 

ےکا انع اکر مما اتعلة فى آی ملارسةاء جح جرفت حزم 
بلغ من الشدَّة حدًا جعلهم يصدّقونني. ولقد أكّد الزمن صحَحة 
كلامي . 

القت حباتي إلى فل فصل فاط وار شين + كان 
الشتاء طويلاء معتمّاء رطب نهاره قصير» وليله مُثلجء غين انی 
لم أشعر بالضجر. فبخلاف حلب الأيقارء والطهو مع فاكونداء 
والاعتناء بالطيور والخنازير والتيوس» وغسل 0 وكيّهاء 
عشت حياةً اجتماعيّة حافلة. صارت الخالتان پيا وپيلار هما روح 
ناويل ونواحيهاء إذ نظمّت كلتاهما لقاءاتٍ للعب الورق» 
والحياكةء والتطريزء والخياطة بالآلة ذات الدوّاسة» والاستماع 
إلى الموسيقى على مُسْعّل الأسطوانات الذي يعمل بذراع التدويرء 
وتلاوة الصلوات التساعيّة من أجل الحيوانات والمرضى والحزانى 
والحصاد والطقس الجيّد. ولكنّ العَرّض الذي لم يُعلّن عنه قظ 
من الصلوات التساعيّة هو انتزاع المؤمنين من بين أيدي الرعاة 
الإنجيليّينء الذين راحوا يشقون طريقهم في البلد رويدًا رويدًا. 

بسخاء» كانت الخالتان تقدّمان الشراب الروحي الذي تعدّانه 
بنفسَيّهما من الكرز أو البرقوق» والذي كان من سماته الترويح عن 
النفس. زذ على ذلك استعدادهما الدائم للإنصات إلى شكاوى 
واعترافات النساءء اللاتى يحضرن فى أوقات الراحة» أو هربًا من 
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الضجر. اشتهرّت الخالة پيا في محيط كيلومترات بمَلَكة العلاج 
بِيدَيْهاء وإن وُجب عليها التكشّم كيلا تعادي يايما. لاقّت كلتا 
المداويتيْن إقبالا أكبر مما يلقاه الأطبّاء. 

فب امف :ساعنات الصو فن مباعدة الخال رونو فق 
اا أو مراعي المواشي: ما لم ينهمر المطر بشدّةء 
ثم أنصرف خلال المساء إلى الغزل بالنول والإبرء والدراسة» 
والقراءة» وتحضير الأدوية مع الخالة بياء وإلقاء الدروس على 
الأطفال في ذلك المكان» EET‏ مورس مع موطف 
التلغراف. في الحوادث نادرة الوقوع. أو حالات الولادة»؛ ريّما 
كانت تحضر الممرّضة الوحيدة بالمنطقة» صاحبة الخبرة التى 
ا ف ووذ ل کج بسك ل ای لكان ا ار 
الخالة پياء اللتين يلوذ بهما الناس في الحالات الخطيرة. 

كانت ميس تايلور وتيريسا ريباس تَخضران لتمضية أسبوعَيْن 
في أو الشتاء» فيتسلّل حضورهما العفويّ بيننا طاردًا الطقس 
السيّئ. لا مجانين سواهما يقضون الإجازة في أسوأ طقس 
بالعالّم» على حدٌ قولهما. كانت كل منهما تأتي من العاصمة 
بالأخبارء والمجلات والكتب» والموادٌ المدرسيّة من أجل آبيل 
ولوسيندا ريباس» والقماش والأدوات من أجل الخالة پيلارء 
وطلبات الجيران الصغيرة التي لم تقبلا ثمنها قظء والأسطوانات 
الجديدة. كانت المرأتان تعلمانتا الرقصات الرائجةء فتنطلق جوقة 
من القهقهة. وترتفع المعنويّات التي خدَرَتها الأمطار. حتى الخال 
بروتو شاركنا الرقض والغناءء مفتونًا بابنة شقيقه والأيرلنديّة معا : 

شهدت الخالة بيلار تحوُلًا في الريف» إذ صقلّت معرفتها 
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بالميكايكاء+واتعدلت اور السروال والبوط» ونافسّتني على 
اهتمام الخال برونوء الذي وقعّت في حبّه» حسبما زعمّت ميس 
تايلور. كانا في عمر واحدٍ على وجه التقريب» وجمعت بينهما 
ابطر :عن الاش اتاك المُشترّكة» ولذا لم تبدٌ الفكرة ضربًا 
من الشطط. 

7 خط ا الراك مون اور رسا زیا : 
أن الاحتفال بعيد ميلاد توريتو واجبٌ عليناء وهو الذي لم يسبق 
له الاحتفال بعيد ميلاده يومّاء ولم يعرف خی غي :آي ع ولد 
إذ يده والداي ذف كن السجل المدنيّ يافعٌاء ولذا فعمره المُدوّن في 
شهادة الميلاد ا الحقيقي باثني عشر أو ثلاثة عشر 
عامًا. ولأنّه صعب المراس» وفي غاية الوفاءء ولقبه توروء 
استقروا على أنه من برج الثورء بلا شكٌء ولذا فهو من مواليد 
الفترة ما بين إبريل ومايوء كما تقرّر الاحتفال بعيد ميلاده متى 
ااا 


اشترى الخال برونو نصف حمل من اوو ى ا يديع 
النعجة الوحيدة في المزرعة. تلك التي انََخْذْها توركو خا دا 
اكاك عب متكت فاك ندا ENES‏ كا انان 
فأعددتثٌ هديَةَ من أجله اع الال دونو 2 د صلا 
صغيرًا من الخشب» ونقشتٌ على أحد الجانبَيْن اسمه» وعلى 
الجانب الآخر اسمي› ٠‏ ثم علَّقنُه بحبل من جلد الخنزير. لو کان 
الصليب من الذهب الخالص»ء > لما اعترٌ به أكثر ممًّا فعل. علّق 
توريتو الصليب من عنقه» ولم ينزعه قظ . أحيرك: رلك يا كاميلو: 
لأنَّ الصليب المذكور لعب دورًا أساسيًا بعد أعوام. 
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كان جرحي ترادو E‏ 
وتيريساء يحاول الحضور في الوقت نفسه»ء ويغتنم الفرصة لطلب 
ند الأبرلتدئة مجدداء حتى لا تنقطع تلك العادة. عمل مع ماركو 
كوزانوفيتش» على مسافةٍ قريبةٍ نسبيّاء يقطعها الطائر مُحَلّفَاء وإن 
كان شقيقي يُضطرٌ إلى النزول من الجبل عَبْر دروب غادرة حتى يبلغ 
القطار في أوَّل الأمرء قبل أن يصبح له مكتبٌ في المدينة. كنت 
الخال يروتو تاهبج نقله فن المشكلة: نره مج دات 
العائلة» بعيدًا عن أسماع أمّي والخالتَيْن. شعرنا بقلت مُتَرَايدٍ حيال 
آم العى کات تابن امقاذفرة الفراش :ها امسعيربت رطورة الها 
النقيلة» وتلتحف بالا غطبة تسى أذتبهاء تشخ صدرها بلبخة حَارَة 
مو لور الان مُستغرقة في سيل دائم من الصلوات. 


في العام الثالث» استقرُوا على أنَّها لن تتحمّل شتاءً آخرء 
وعلى ضرورة إرسالها إلى مصحّة الجبالء حيث سبق لها الذهاب 
عدّة مرّات. أصبح خوسّيه أنطونيو يجني ما يكفي من النقود 
لإرسالها إلى هناك. ومنذ ذلك الحين» باتت لوسيندا والخالة 
بيلار ترافقان المريضة بالقطار ثم بالحافلة المُنّجهة إلى المصحّةء 
هناك حيث تمضي أربعة أشهر في التعافي من ذات الرئة 
والشجن» ثم تعودان في الربيع لإحضارهاء فترجع وقد ارتفعت 
روحها المعنويّة بالحدّ الكافي للعيش أطول قليلًا. طالت غياباتهاء 
ورأيتها عاجزةً عن العيش حياةً طبيعيّة طوال الوقت. ولذاء 
أصبحَت ذكريات أمّي أقل دقّة إذا فُورِنَت بذكريات غيرها من 
أولئك الذين كبرت معهم» من أمثال توريتو والخالتَين وميس 
تايلور وآل ريباس. أدين لمرض أمّي الأبدي بصحّتي الجيّدة. 
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فلقد عشت أتجاهل المتاعب الصحَيّة التي ا في كبرياء؛ 
لئد ١‏ اس عان E‏ و علوة ااا ا 


تلقاء نفسهاء ما دمت أقابلها غير حافلة» وأمهل الطبيعة وقنًا 
کافًا . 


لم أنعم بالراحة في مزرعة آل ريباس خلال فصلي الربيع 
والصيف. فعلى مدى الجزء الأطول من فصل الصيف» كنت 
أرافق آبيل ولوسيندا في جولة المدرسة الصغيرة» وأمضي بعض 
الوقت في سانتا كلاراء حيث أساعد الآخرين ممَّن يحصدون 
الخضروات والبقول والفاكهة» ويعدُون الأطعمة المحفوظة في 
وا حكن ا ريعد رت الجترى وال :1 و 
الأجبان من حليب الأبقار والماعز والنعاج» ويدخنون اللحوم 
والأسماك. أضف إلى ذلك أنه مويسم ولادة صغار الحيوانات» 
الذي اعتبرثه, حفلا سريع الزوال» أطيم خلاله صغار الحيوانات 
بالرضّاعة ؛ وأطلق عليها الأسماءء ولكنّي لا أكاد أتعلّق بها حتى 
باع أو ذب ا إلى ا 

كان الخال برونو وتوريتوء متى حان يوم ذبح الخنزيرء 
يتولّيان المهمّة تحت السقيفة» فيصلني صياح الحيوان الذي ينفطر 
له القلب مهما اختبأتٌ بعيدّاء وبعد ذلك د تشرع فاكوندا والخالة 
ييلار في إعداد نقانق اللونغانيسا والتشوريسو والخامون 
والسلامي» غارقتَيْن حتى مرافقهما في الدماءء تلك اللحوم التي 
كت التهمياءمة فون إحباس بالدنتي. لفك رمت على اسول 
إلى التياثة عو رة فى خباتي ٠‏ .ولك إرادتي قتع عن لكوي 
کا ا 
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هكذاء مرّت سنوات المراهقةء أي زمن المنفى الذي أذكره 
باعتباره أصفى أطوار حياتي. كانت أعوامًا هادئة مُنعّمة» كرَّسئُّها 
إلى الأشغال البدائيّة في الحقلء والإخلاص في التعليم برفقة آبيل 
والوتتعنا ريات اکر اا ن سكس اورا رت 
على عاتقها إرسال الكتب من العاصمة» تلك الكتب التي كنا 
نعقّب عليها في مراسلاتناء أو حين تصل هي إلى المزرعة لقضاء 
الإجازة. كما شاطرنا لوسيندا وآبیل كا وقراءاتٍ فتحت لى 
ا ج ا فی يذ الى دقن ایل أذ ونی الان 
ينتمين إلى حقبةٍ ماضية» فلا العالّم الخارجيّ يهمَّهنَّ. ولا شيء 
ب معقداتهة» را ا ارا 
كان بيتنا صغيرًا» ومساحة التعايش فى غاية الضيق» فلطالما 
وجدثٌ نفسي برفقة أحدهم» ولكٽي حين ا السادشة عشرة؛ 
اهدو كابينة خاضية تاها تررك الخال ار الخال يروي 
من أجلي في غمضة عينء على بعد أمتارٍ قليلة من البيت 
الرئيسي. أطلقتُ عليها بيت الطيورء فهكذا رأيتها.ء بشكلها 
قدص اماد وكدّة السقف. هناك وجدتٌ مساحة للعزلة 
الضروريّة والخصوصيّة اللازمة للدراسة والقراءة وتحضير 
الدروس» والحلم بعيدًا عن ثرثرة العائلة التي لا تنقطع. ظللتٌ 
أنام في البيتء مع آمّي والخْالتَيْنء على الفراش الذي كنت 
أبسطه كل ليلةٍ على مقربةٍ من الموقد. ثم ألملمه في الصباح» 
فآخر ما أرغب فيه مواجهة أوجال الظلام وحيدة في بيت الطيور. 
مع الخال برونو» كنت أحتفي بمعجزة الحياة مع كل فرخ 
يخرج من القشرة» وكلَ حبَّة طماطم تصل من الأرض إلى 
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العامة ا معه المراقبة والإنصات بانتباه» وتحديد موقعى 
في الغابة» والسباحة في أنهار وبحيراتٍ مُلجة» وإضرام النار م 
دون أعواد ثقاب» والاستسلام لمتعة الغؤص بوجهي في بِطيِحْةَ 
غزيرة العصارة» وتقيّل الأسى المحتوم المُتجسّد في مفارقة الناس 
والحيوانات». فلا حياة من دون موت. حسيما قال. 

لم تن لي مجموعة من الأصدقاء في مثل سي ولذا كنت 
صداقاتٍ مع الكبار والأطفال المحيطين بي. فلم أجد من أقارن 
به نفسي» ولم أعانٍ اضطراب المراهقة الشديد» فلقد انتقلتٌ من 
موسم إلى آخرء ببساطة» من دون أن أنتبه» كما تخطّيت الأوهام 
الرومانسيّة المألوفة في مثل هذا العمرء إذ لم أجد هناك مَّن 
يُلهمني إِيّاها . وبخلاف زعيم القبيلة الذي حاول مقايضتي بجواد» 
لم يكن هناك مَن يعتبرني امرأة» فأنا مُجرَّد صبيّة» في مقام ابنة 
شقيق برونو ريباس . 

أمّا الطفلة العصيّة على الاحتمال التي كنتّهاء فلم يبق منها 
إلا القليل. وطبقًَا لما قالت ميس تايلور» التى عرقتنى طفلة تزبد 
كر قرط الس عسي وك البخدر OT‏ مرك زروت 
والعيش مع آل ريباس في نفسي أثرًا أقوى من جميع الدروس التي 
بک أن تلفي اه فلخل الأ بقار فة تله أكين ا ها 
ر ا الوك الموتى» مها كنت فى الج 
التدرئ والالسال الط مالم أكون اع عدن أي مدر 
كما تنبّأتُ حين عرفب برغبتهم في إرسالي إلى المدرسة الداخليةء 
لصاحبَيّها المُبشَرَيْن الإنجليزيين. 

أرى الصورتّيّن اللتين لم تب صورٌ غيرهما من تلك الحقبةء 
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فيتاكد لى أننى كنك جميلة وأنافي الثامنة عشرة من العمرت وال 
بات الإنكار تواضعًا زائقًا ‏ غير أنّني لم أعرف ذلك في حينف 
فهو شيءٌ غير ذي نفع كبير في محيط عائلتي وأهالي تلك 
المنطقة. لم يخبرني أحدٌ بذلك» حتى مرآة البيت الوحيدة لم 
استخدمها إلا فق تصفيف شعرىي :كانه لى نان منوداوان ب 
أخطاك الطريعة اد دين ا تاها لأن شر فى غاية الشحوب: 
ولا تلائمني هاتان الحدقتان الزيتونيّتان - وخصلاتٌ جامحة من 
الشعر الفاحم اللامع» كنت أجدّلها في ضفيرةٍ خلف ظهري› 
وأغسلها برغوة لحاء شجرة أصليّة» تشبه رغوة الصابون. أمّا 
يداي» بما اتصل بهما من أصابعٌ طويلة ورسعَيْن مرهمَيْن» فأسأتُ 
معاملتهما كثيرًا بأعمال الزراعة وغسل الثياب بالمُبيّض. كانت 
يداي تليقان بغسّالة» على حدّ قول ميس تايلورء التي قالتها عن 
خبرة» مع الأخذ في الحسبان تجربتها في دار الأيتام الأيرلنديّة. 
ارتديثٌ الثياب التى حاكتها الخالتان» بالنظر إلى فائدتها العمليّة 
لا الموضة الرائجة. للاستخدام اليوميّ» كنت أرتدي أقرول أو 
بدلة عمل من القماش الخشن› وأنتعل خفا من الخشب وجلد 
الخنزير. أمَا للخروج من البيت» فكنتٌ أرتدي ثوبًا بسيطا من 
القطن» له ياقة من الدانتيل وأزرارٌ من الصدف. 


حتى الآن» أخبرتك بالقليل عن أيولونيو تورو» توريتوء 
العصى على النسيان» ذلك الذي يستحقّ التكريم لأنه رافقني أعوامًا 
طوالًا وهو على قيد الحياة» وما زال يرافقني حتى بعد أن فارق 
الحياة. أعتقد بأنه قد ولد وبه عددٌ من الاختلافات الورائيّة» لأنه 
لذ تنه ا ناا ولف رر اوا ف ادا د حيف كان 
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الناس قصار القامة فيما مضى . ثم لم يعودوا قصارّاء بل صارّت 
أجيال الشباب الآن أطول من أجدادهم بشبر واحد. وبسيب 
ضخامته الهائلة» كان يتحرّك ببطءٍ خليق بالأفيال» الأمر الذي أبرز 
مظهره الغليظ المنذِرء ما يتنافى وطبيعته الوديعة الحقيقيّة. كان 
توريتو قادرًا على خنق أسد جبال بيديّه العاريتيّن» برغم إحجامه عن 
الدفاع عن نفسه في حال سخر منه أحدهم» كما جرى في بعض 
المرّات» وكأنه على وعي تامّ بقوّته التي أبى استخدامها في مواجهة 
الأخعرين: كان لهج قدنء وان م ان عار ان وفك 
باررٌء وفمٌ منفرجٌ نصف انفراجة طوال الوقت. 

ذات مرق طوّقه بعض الصبية في السوق› على مسافة حذرة. 
ولاحقوه ه صارخين: ا «أبله!»» بينما هم يرشقونه 
بالأحجار» فتحمّل توريتو مجروحَ الحاجب» دامي الوجه» ولم 
طت او اول الاجا تج خلقة عة من ال 
حوله. وعند ذاك وصل الخال برونوء الذي جاء على وقع 
الجلنة::متضديا المع دين فى ثورة غارمة :ولع هاجتا 
العوزياة! ۷ ا خا مها رص ين انهم 
تراجعواء ثم ذهبوا أخيرًا وهم يطلقون الشتائم. 

أراه جالسًا على دكّة O‏ امف E‏ يتسع لهء 
بعيدًا عن الموقدء O E‏ أراء حي و ا 
صا سكي من أجل الأطفال الذين يقبلون إلى البيت منجذبين 
إلى كعكات فاكوندا. سرعان ما بات الأطفال يمضون فى أثره 
إلى كل مكان»ء وهم الذين فزعوا منه في أو لامر كا دن 
النساء» نخلد إلى النوم في البيت» بينما ينام هو تحت السقيفة 
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بالغطاءء ما لم يتساقط المطرء مدفوعًا بحاجته الشديدة إلى 
الهواء. قلنا عنه إنه ينام فاتحًا إحدى عيتَيْهء يقظا طوال الوقت. 
ولقد انتهى بي المطاف بين ذراعَيّه ألف مرَّة» بسبب الكوابيس 
كان توريتو يسمع صراخيء فيسبق الجميع إليّ» ويهدهدني 
كالطفلة الوليدة. ويرئّل قاتلا : «صغيرتي نامي» واشبعي نومًا. لقد 
ذهب الغول. ولن يرجع يومًا) . 

في الريف» عثر توريتو على مكانه في هذا العالّم. أعتقد بِأنّه 
فهم لغة الحيوانات والنباتات. ا ل ل ا 
ده بالهمس في سمعه. وحث المزروعات بالعزف على 
الما سوت كان يساس اللات الخ قل أن نظي العلايات 
التي يعرفها الخال برونو بوقتٍ طويل. وهكذاء تحوّل في الطبيعة 
إلى كائن مرهف» له قرون استشعار يرصد بها الأجواء من حوله 
شاف ا بعد أن كان عملانًا ثقيلا مرتبكا في المدينة. 

كان يختفي بين الحين والآخرء فنعرف أنَّه ذاهبٌ متى رأيناه 
قد بدّل البوط بالنعل» وحزم الفأس والسكين والخنجر وصنّارة 
الصيد وأدوات الشراك التى ينصبها والمؤن التى تمده بها 
اروا الت اناف فی كما عا الان ونو 
ذلك الف ا هره ينه الا كان ي كل شي 
بالغطاء» ويعلّقه بالسيور على صدره» مائلاء ثم يودّعنا بلا کلماتِ 
كثيرة» وينطلق سائرّاء رافضًا امتطاء الدواب» إذ قال إنه أثقل ممًا 
يحتمل ظهر الحصان أو البغل. كان يغيب طوال أسابيع» ثم يعود 
تفا ملتحيًاء سعيدّاء وقد اسمرّت بشرته تحت ا عندئل 
نسأله إن أين ذهبء فيجيبنا بالردٌ نفسه في کل مرَّة: «أتعرّف»» 
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مَدِلِيًا بتلك الكلمةء التى حوّت الغابات العصيًّة على الاختراق 
ذات الأدغال الباردةء والبراكيق ذات القمم وسلاسل الجبال» 
والأجراف والمُدرّجات المنحدرة على التخوم الطبيعيّة» والأنهار 
الجارفة ٠)‏ وماق الاه ال مضا من كثرة ما تخلّلها من الزبدء 
الا هزار اة من فر ات الم ر كما ج ت الأدلاء التي 
ترفو الفط فا ا «والرها 4 وال ادن زاتسكان 
الأعل د الذي a ESE ORE AA A‏ 
وسط أولقك الناسء لم يحد توريتو أبلة القرية» وإنّما ضار هو 
العملاق الحكيم. 

ذات سبت» والخريف في أواخره» جاء عامل من مزرعة 
قريبة إلى بيت آل ريباس مُتذرُعًا بحبَّة شراء بعض الخنازيرء بعد 
أن رآني على أحد الطرقات. الم يُخبّل إليّ أنه قد جاء مُنجِبًا 
إلى.: أذكر لحيته غير المُهذبةء وضوك RSE‏ ومظهره 
المُتغطرس» وأذكر أله حدّثنا من على ظهر مطيّته. كانت الخنازير 
صغيرة جدَّاء ولم يناسبنا بيعها آنذاك» فطلب منه الخال برونو أن 
يعود بعد شهرَيّن. جاذبه الآخر أطراف الحديث حيثاء فدعاه 
الخال وتو إلى دال الست تعقو« يسن فة دمت لهيما عرق 
التفّاح» وهممتٌ بالمغادرة» فاستوقفني الرجل بطقطقةٍ من لسانه 
كنا لو كنت گلا 

- إلى أين أنتٍ ذاهبة يا حلوة؟ - سألني. 

وإذا بالخال يرونو يهب واقماء.متفاجتًا أكثر منه غاضبًاء 
فنحن لم نعهد تلك الوقاحة. ثم أرسلني إلى أمّيء بينما يتدبّر 
اله للتخلض ن ذلك المسجهوك. 
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صادف موعدٌ حمّامي الأسبوعيّ مساء ذلك اليوم. 
السقيفة. كان توريتو ا يضرمان النار لتسخين الماء في 
مرج لمخم وسكائة في مغن .من ,حشت ثم إيسدل توويجو 
الستار الكثّانَ الذي اتّخذناه بابّاء ويغادر المكان» بينما تساعدني 
فاكوندا على غسل شعري وفرك جسدي كاملاء إلى أن تتركني 
مورد رة كان ذلك طقسا طويلة خا الماء الدافن: 
وهواء المساء الباردء وزبد لحاء الشجر على شعري» والليف 
الخشن على بشرتي» والعطر النظيف الآتي من أوراق النعنع 
والحبق التي تنقعها فاكوندا في المغطس. وبعد ذلك» كنت 
أجنّف بشرتي بقع من القماش. نظرًا إلى نقص المناشفء» بينما 
تفا فرق فأكوندا! 3 تم أكرر الأمر معها م 
والخالتيْن. أمّا والدتي» تا ف ا 
البرد. في حين يغتسل الرجال بدلاء الماء الباردء أو في النهر. 

ودعت 0 والظلام يخيم » فزعيبت إلى بيعنا بقميص نوم 
وصديريّ ثقيل» حتى أشارك خالتَىَ عشاءنا المعتاد المُوْلف من 
الحساء والخبز بالجبن. وإذا بي أعاود سماع طقطقة اللسان 
فجأةً. تلك التى أطلقها الرجل-. منذ ساعات. وقبل أن يسعفنى 
الوقت لآتي برد فغل 6 'ظهن أمامي: ٠‏ 

- إلى أين أنتٍ ذاهبة يا حلوة؟ ‏ كرّر سؤاله بنبرة وقحة. 

على بعد خطوات. وشت رائحته بالخمر الذي احتسى. لا 
أدري أف فكرة تكوّنت لديه عنى. لعله حسبنى خادمة آل ريباس› 
أيْ شخص عديم الا ا ا الذهاب إلى 
البيت مسرعةًء غير أنه اعترض طريقي» وانقض علىّء فجذبني من 
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عنقي بإحدى يدَيْه» وبالأخرى كمّم فمي. 

-لو صرخت. قتلدُكِ. أحمل سكَينًا  .‏ تمتم وهو يمضغ الكلام 
مضعًاه ثم ضربني في بطني بركبته ضربة جعأتني أنثني على نفسي . 

جرجرني إلى بيت الطيور» ودفع الباب بركلةٍ من قدمه» 
فوجدتٌ نفسي في الكوخ تحت جنح الظلام المطبق. كان بيت 
الطيور قريبًا من البيت الرئيسيّ» ولو صرختٌ لسمعني أحدهم» 
بَيْد أن الخوف حال دوني ودون التفكير. طرحني أرضّاء ولم 
يفلتني من يده» فأحسستٌُ بمؤخر عنقي يرتطم بألواح الأرض 
الخشبيّة. وبيده الحرّة» مضى يحاول رفع قميص النوم» ونزع 
الثوب الداخلى. رحب أركل في وهن» بينما هو يسحقني بثقله. 
كمّم فمي وجزءًا من أنفي بيده التي تصلّبِ جلدهاء فعجزتٌ عن 
التنقس» ورحتٌ أختنق. خدشتٌُ ذراعه في محاولة للإفلات منهء 
إذ شعرتٌ بالحاجة إلى التقاط أنفاسى أشدٌ إلحاحًا بكثير من 
الحاجة إلى الدفاع عن نفسي . ٠‏ ّ 

لا أذكر ماذا جرى بعد ذلكء ربّما فقدثٌ الوعىء أو لعل 
الصدمة قد طمسّت ذكرى الواقعة البشعة إلى الأبده ا رما 
لاحظ توريتو أنّني تأخَّرتُ في الوصول إلى البيت» فخرج باحنًا 
عنّى. لا بل أنه سمع شيئاء لأنّه ذهب إلى بيت الطيور في الوقت 
المناسب حتى يمسك الرجل بِيدَيّْه الكبيرتيْن» ويزيحه من فوقي 
قبل أن يغتصبني» حسبما حكت الخالتان في وقتٍ لاحق» كما 
أخبرتاني بأنَّ توريتو قد حمله في الهواءء ومضى به إلى مخرج 
سانتا كلاراء ثم ألقى به على قارعة الطريق كجوال البطاطس»› 
مُودّعًا إِيّاه بركلة خارقة. 
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بعد يومّيْنء جاء رجال الشرطة لاستجواب الناس في الأنحاء 
المحيطةء إذ عثر بعض الصيّادين على جثمان الرجل المدعو 
ياسكوال فريري» ناظر العزبة المجاورة المملوكة لآل مورياوء 
وسط أعواد القصب النامية على ضفاف النهرء على بعد 
نوكر تن تيل الف على لآنه كفم كروك ا اله 
أكثر من سابقة» سيّى السمعة» اشتهر بالسكر والعربدة. طبقًا 
للتفسير المعقول. سَّكر فريري» ثم غرق. غير أن آثار الجروح قد 
وُجدّت على عنقه» فلم يخلص رجال الشرطة إلى أي نتيجةٍ 
واضحةء بل إنهم أجروا التحقيق بلا أدنى حماسة» في واقع 
الأمرء ثم غادروا المكان بعد قليل. 

من وجه أصابع الاتها م إلى توريتو؟ لن أعرف ما حيبت. كما 
لن أعرف من هو المسؤول عن مصرع الرجل. أُلقِي القبض على 
توريتو خلال العطلة الأسبوعيّة ثم كان أن زُج به في الحبس 
طاويل ترقا دو لامر اه الو ماف الور مره ا الصيلنا 
بخوسّيه أنطونيوء الذي استقل أوّل قطار في اليوم التالي . وفي 
تلك الأثناءء ذهب أفراد آل ريباس الثلاثة للشهادة بأن تورو 
شخصٌ مسالمء لم تظهر عليه بوادر العنف قطء كما يمكن 
للكثيرين سواهم أن يشهدواء ولا سيّما الأطفال. لم يتمكنوا إلا 
من الحيلولة دون نقله إلى ساكرامنتو يومذاك. وهكذاء وجد أخى 
وقنّا كافيًا للحضور. ٠‏ 

قلّما مارس خوسّيه أنطونيو مهنة المحاماة» ولكنّ رجال 
شرطة ناويل البسطاء الذين لا يُجيدون القراءة إلا بمشقَّةء لم 
يكونوا على دراية بذلك. حضر خوسيه أنطونيو إلى المكانء الذي 


118 


لم يعد أن يكون بيا صغيرًا يضم قفصًا للسجناء. جاء يعتمر القبّعة 
ويلف حول عنقه ربطة» ممسكا بحقيبةٍ سوداء خاوية» ولكنّها 
امسا I‏ ص فسن ف كدق GI UG‏ فين 
للإهانة. أفحمهم بمصطلحاته القانونيّة. وما كاد يث الرهبة فى 
نفوسهمء حتى ناولهم بعض الأوراق الماليّة لتعويضهم عن 
الإزعاج. وهكذاء أطلقوا سراح المُنَّهمء مع تحذير بأنه سوف 
ورو دقك الجا إلى مساعده عل الرول من الا أن 
جسده قد سحق ضربًا بالعصىئ . 

لم يسأله أحدٌ عن شيء؛ لا أفراد عائلتي ولا آل ريباس. 
تفلت فاكوندا فى مؤانياته رة مور اهاه ھا اوت کل 
مداواته الخالة با وَيَايما النسافيحان :سول وو دنا لأنه 
أصيب في كليئَيْه فضلا عن إصابته بكسورٍ في عدو كبيرٍ من 
أضلاعه» حتى صار يتنفّس بمشقّة. لم أبرح مكاني بجواره. 
والشعور بالذنب يأكلني» علمًا أنه قد أنقذني مُجازِفًا بحريّتى 
وربّما بحياته. وعلى الرّغم من ذلك» فعندما وددثٌ الإعراب له 
عن امتناني» كرّر ما سبق أن أخبر به رجال الشرطة وهم 
يستجوبونه بشأن ياسكوال فريري: 

لع أكن أعرق ذلك الميت. 

الأمر الذي يمكن تفسيره بطرقٍ شتَّى. حسبما قال خوسيه 
أنطونيو. 
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الجرء التانى 
الشغف 
 1940(‏ 1960( 


مُخِيِّمًا على أحاديثناء ما لم يكن توريتو حاضرّاء إذ وجب علينا 
إعفاؤه من ذكرى ذلك الکابوس» تعرّفتٌ بفابيان شميدت ‏ إنغلرء 
الابن الأصغر لعائلة كبيرة العدد من المهاجرين الألمان الذين 
جاؤوا وهم لا يملكون شيئّاء ثم باتوا من المواطنين الموسرين 
خلال عقدَيّن من العمل الشافٌء والرؤية المستقبليّة» وبفضل 
الأراضي والقروض التي حصلوا عليها من الحكومة. امتلك والد 
فابيان أفضل مصنع منتجات ألبانٍ في المنطقة» بينما أدارت أمّه 
و ارات فتدقا عالدنا غك قاف اة :عل بعد أريفة 
كيلومتراتٍ من ناويل» الفندق الأثير لدى السائحين القادمين من 
الجانب الآخر من العام لصيد الأسماك. 

فى الثالثة وا لعشرين من العمر. كان فابيان قد انتهى من 
دراسة الطب البيطريَ» وشرع يقدّم خدماته لإتمام التدريب اللازم 
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كي يحصل على الدبلوم. حضر إلى بيت آل ريباس على صهوة 
الحصانء مُحمَّلَا بحقيبتَيْن من الجلد تتدليان على جانبّي المطيّةء 
وقد الذي تكيكا رسررال وات دود اولبق" ا 
جاء وقد ضمّخ شعره بالملمع بمظهر الرجل الأجنبيّ التائه» ذلك 
المظهر الذي لازمه دائمًا. اتناف هذا البلد. ولكنّه بلغ من 
ال ا وضعرية ال امن «الدقة ف المواعيد 0 
مذو ان تكرميل لتو E N‏ 

كنت خارجة من البيت بثياب الآحادء ذاهبة إلى محظّة ناويل 
بشاحنة الخال برونو. يومذاكء. جاء شقيقي من ساكراينتوء حيث 
الكل مكنا بالشراكة وماركو گر رانو تشن .كان ذلك اول صنت "لا 
أنضمٌ فيه إلى جولة آبيل ولوسينداء إذ رحتٌ أستعد للانتقال إلى 
المدينة متى أقبل الخريف. رأيتُ ذلك الشابٌ في ثياب علماء 
الحترافياء فخلطتُ بينه وبين ن الأجانب الذين حضروا إلى هناك 
قبل أيَّامء مُتعلّلِين بمراقبة الطيورء تلك البدعة الجديدة. لم 
يصدّقهم أحدء لأن فكرة البقاء ساعاتٍ في جمودٍ لمراقبة الهواء 
بالمنظار حتى يلمح أحدهم نسرًا أحمر الرأس ويدوّن ذلك في 
المفكزة بدت عصيّة على الفهم تمامًا الا رة اله 
لإقامة نشاط تجاريّ من تلك الأنشطة التي لا تخطر لغير 
ال كا قال الان 

U LS E لطيو‎ 

- أتملكون. . . أبقارًا؟ ‏ تلعثم الواصل حديثا . 

- نملك بقرتَيْنَء كلوتيلدي وليونور» ولكنّهما ليستا للبيع. 
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آنا طبيب بيطريّ. فابيان شميدت ‏ إنغلر. .  .‏ قال وهو 
يترجّل» فسقط على قرص من الروث الطازج» وغاص فيه بقمَيْه. 

لا مرضى هنا. 

ولک ارما فرضت« الحيوانات قبا :د قال مق ا : 
وأذناه تتوهُجان. 

الخال برونو والخالة پيا يعالجان الحيوانات. كما نستدعي 
يايما في الحالات شديدة الخطورة. 

- حسنّاء لو دعت الحاجة» يمكنكم الوصول إلى في فندق 
باقاريا . 

- آه! أنت من آل شميدت هؤلاء. أصحاب الفندق. 

- أجل . في الفندق تليفون. 

- لا تليفون في هذا المكان» ولكنْ هناك واحدٌ في ناويل. 

بالمجان. . . أعني» أعالج الحيوانات بالمجّان. . . 

- ولم؟ 

- أنا في مرحلة التدريب. 

أشكٌ في أن يسمح لك الخال برونو بالتدريب على 
كلوتيلدي أو ليونور. 

ولكنَّ ذلك لم يصد فابيان» الذي عاد في اليوم التالي» في 
ساعة الشاي. فجاء يحمل كعكة كوشن بالدرّاق خيرت في 
القندق مانت لا معدا والعكق الماع و رف سما عرفت 
لحن فل ع ابعل الورك واا کا د 
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المطبخ» ثم قطع أربعين دقيقة على صهوة الحصانء والأمل 
يحدّثه برؤيتي مرَّةٌ أخرى. استقبلته عشيرة ول بايّيه الصغيرة 
مجتمعةء ومعهم الخال برونو وتوريتو. لم يرفع أحدٌ عيِنَيُه عن 
الطبيب البيطريّ الدخيل» خشية أن يكون قد وطن النيّة على 
غوايتي. في حين قدَّمَّت فاكوندا الشاي بمزاج عكر. 

دل نجاعة إلى :فيان اام ا ا ا عقن 
عن الحاجة. ‏ غمغمّت حين رأت كعكة الكوشن . 

E A N 
ولقد عزم على الفوز بي» فلم تكن هناك طريقة واحدة لإقناعه‎ 
بالعدول عن رأيه. لم يتراجع أمام اللامبالاة التي قابلثه بهاء ولم‎ 
يشعر بالرهبة أمام الارتياب المبدئي الواضح الذي استقبله به‎ 
الخال برونوء ولا حتى التأقف الذي لقيه من فاكوندا. لم أنتبه‎ 
إلى هذيانه العاطفيّ إلا بعد مضيّ وقتٍ طويلء وهكذا عاملته‎ 
وكأنّه قريبٌ غير جدير بالأهمٌيّة» تجمعني به صلةٌ غير وثيقة. داوم‎ 
علي تيارتها و لوال مهو لسع سراف طرفل‎ 
وفي جهدٍ بطولئ» تحمّل عددًا لا يُحصَّى من فناجين الشايء‎ 
بينما راح يُطري على كعكات فاكوندا وحلواها  إذ لم يعاود‎ 
ارتکات خطا الييازة میا کیک الكوشيويت ومکضی سبلن ا‎ 
ا ا ی ا ن ا ك ار‎ 
حتى أقرأ في سلام. كان محايدّاء باعثًا على الضجرء إلى الحدٌ‎ 
الذي جعله يفوز بثقة الآخرين من فوره.‎ 

حالما شعر بالراحة» تغلّب فابيان على طريقته المُتردّدة في 
الكلام» تلك الطريقة التي ضقتُ بها. وعلى الرّغم من ذلك لم 
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يكثر من الكلام» بل آثر الإحجام عن الإدلاء برأيه ما لم يكن 
خبيرًا في المسألةء بخلاف سائر الرجال الذين عرفتّهم في حياتي. 
ولكنَّ تلك الرصانةء التي يمكن اعتبارها جهلاء لم تمنعه من 
النجاح الباهر الذي لقيه في تلك المهنة الجديرة بالثناء» مهنة 
علاج الحيوانات» كما سأروي لاحمّاء لو تذگرت. أمّا الخال 
برونوء الذي طرد شبابًا آخرين بكل وقاحةء فلقد انتهّت به الحال 
وقد أَلِف رؤيته رائحًا غاديًا. ذات يوم» سمح له بحضور ولادة 
عجل كلوتيلدي. عند ذاك» عرفا أن الشاب قد نال كلّ القبول. 


خقَقَت صحبته من ضجر عائلتي» التي لم تجد سوى مواضيعٌ 
قليلة للحديف: بسبن العزلة كلطالها تحدثنا عن الآموز تلسها:: 
الريف» والجيرانء والأكلء. والأمراضء والأدوية. ما كانت 
الحياة تدب في جلسة السمر إلا بوصول ميس تايلور وتيريسا. في 
ين بدت لنا الأخبار الداع عن ال ادت واا أنه من كزاكب 
آخرء لأنّها لا تمت إلينا بصلة. أسهم فابيان في الحديث بأقل 
القليل» ولك قدرته على الإنصات نجححّت في إلهام الآخرين. 
وهكذاء وقفتٌ على بعض جوانب ماضينا التى كنتٌ جاهلة بها. 
فعلى سبيل المثال» حكت له الخالتان عن الزلزال اللي يرت 
البلد سنة ميلاد خوسّيه أنطونيوء والجائحة التي استشرّت حين 
وَلِدتُ أناء ورجا من اجو ارب الي زامن و قر عا وميلاد كل 
واحدٍ من أشقّائى الأربعة الآخرين. لا أعتقد بأنّها علاماتٌ من 
القدرء كا تالاتا ن إن الكرارت داف التحدوت ف 
هذا البلدء ولا يصعب الربط بينها وبين أيّ حدثِ آخر في 
الا 1235 السلاة وروت لأ إلى وت كما عرفت أن 1 
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لأبي» نيبياء قد لقيّت مصرعها مبتورة الرأس في حادث سيّارةٍ 
تقشعرٌ له الأبدان» وأن رأسها ضاع في أحد المراعي. وعرفتٌ 
بأمر الخالة القادرة على مخاطبة الأرواح» والكلب الذي راح يكبر 
ويكبر حتى بلغ حجم الجمل . 

وهكذا» ثيت أن عائلة أبي أكثر أضالة من المُتوقع:. فندمت 
على فقدان الاتّصال بهم. أولئك هم أسلافك يا كاميلو» وحريٌّ 
بك أن تعرف أكثر عنهم» فعادةً ما تُورَثْ بعض السمات. لم يأتٍ 
أحد على ذكر أبى قظء بطبيعة الحالء ولا حتى الأسباب التى 
الج عن ازنك الا نار وفضبت غلا نالفي :إلى سانا كلاراء 
كما امتنع الشابٌ عن السؤال. ٠‏ 

عجز فابيان عن مداراة الاضطراب الذي استبدٌ بمشاعره» 
فانتبه إليه الجميع» إلا أنا. رأت شقيقاته ما يجري لأصغر أفراد 
العائلة» فتحرّيّن أمر آل ريباس» تلك العائلة المتواضعة» برغم 
الاحترام الكبير الذي حظيت به في المنطقة» وكذلك آل ول بايّيه 
أصحاب اللقب الأرستقراطيّ في العاصمة» الذين يُرجّح انتماؤهم 
إلى فرع ضاق به الحال من فروع العائلة» وإلا فلا تفسير لعيشنا 
في مورعة آل E‏ من الأقرباء. وفي حال بلحتهم 
فضيحة أرسينيو TS‏ أعتقد بأن 
سيره تولك د ا قشت الوضع فيما بينهاء ورأت ضرورة 
إلقاء نظرة على تلك الفتاة التى اختارها فابيان. قبَيْل ذهابى إلى 
ساکرامنتو بوقتِ قصيرء وا والخالتان دعوةً إلى ال 
في فندق باثارياء فأقلّنا برونو إلى هناك بشاحنته» التي بدّلها بعربة 
البغال"العيقة: ١‏ 


128 


RE شييدنة‎ SN DN 
الأمّ والشقيقات وزوجات الأشقّاء. زِدْ عليهنّ جمعًا من الأطفال‎ 
الذين تبايتت أعمارهم» الشقر المُهندّمين مثل فابيان» بدمائهم‎ 
الآريّة النقيّة. كان الفندق» وما زال حتى الآنء» بناءً بسيظا من‎ 
خشب السكوياء أقيم على الطراز الإسكنديناف» وله نوافذ هائلة»‎ 
يقوم فوق ربوةٍ مشرفةٍ على البحيرة» على منظر مذهل يتراءى فيه‎ 
البركان المُعْطَى بالثلوج الذي أشرق في تلك الساعة كالفنار في‎ 
السماء الصافية. ترامّت الحدائق في مُدرَّجِاتٍِ تنحدر وصولا إلى‎ 
شريط الضفاف الضيّق المُطِل على المياهء تلك الحدائق الزاخرة‎ 
بفيض من الأزهار التي تخلّلتها دروبٌ ضيّقة راح يتئزّه خلالها‎ 
بعض الضيوف.‎ 

بعيدًا عن جلبة قاعة الطعام» وُضِعَت مائدةٌ طويلة في أحد 
رجات يحلوها رة ايض وريز ينها الوره الذي اه في 
المزهريّات الزجاجيّة» وسط صواني السلاطة واللحم البارد. في 
وقتٍ لاحق. قالت الخالتان إنهما لم تنعما بهذا القَذْر من الفخامة 
منذ انقضى عهد بيت الكاميليا الكبيرء قبل أن يبدأ ذلك الطريق 
المشؤوم الذي أفضى بأبي إلى الخراب. 

أعتقد بأنني تركب انطباعًا طيّبًا في نفوس أولئك النساءء 
بضفيرتي» وثوبي الصبياني» ومسلكي الخليق بآنسة» مع لي 
لست من الجنس الآريّ» وبرغم فقري الذي لم أفلح في مداراته 
جيّدًا. لو تروّجتٌ من فابيان» لبرزتٌ بينهم كما تبرز اللطخة» وما 
أسهمتُ بشيءٍ في الجانب الاقتصادي. لا شك أنهم فكروا في 
الأمرء وإن سكتوا عنهء لأنهم أكثر تهذيبًا من ذكر هذه 
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الاعتراضات بصوتٍ مسموع. كان الاختلاط بأهل بلدهم بالتبني 
أمرًا لا بدّ منه» طال الأمد أو قصرء ولكنّ المؤسف أن يصبح 
ذلك من نصيب عائلتهم على وجه التحديد. ليس هذا حكمًا 
مسبقًا من جانبي يا كاميلوء ففي تلك الحقبة» استمرٌ بعض 
المسترطين لاحات في العيش داخل حلقاتٍ مُغلّقة. 

كانت هناك تصف دزينة فن الفتيات الألمانيّات الرائغات 
المرموقات» في عمر الزواج» أنسب لفابيان متي . زِدْ على ذلك 
أن عمره أصغر مما يسمح بالزواج» وما زال ينقصه الحصول على 
الدبلوم» وكسب قوته بنفسه. علمًا أنه رفض العمل لحساب أبيه. 

ولمّا تأكّد له أنَّ ذويه لم يرفضوني رفضًا قاطعًاء قرّر فابيان 
التحرّك قبل أن يبدّلوا رأيهم» وأذهب أنا إلى ساكرامنتو. 
فحاصرني في اليوم التالي» في سهوةٍ من الخالتَيّن» وأخبرني 
مُرتجفًا بأنّه يحتاج إلى التحدّث معي على انفراد. مضيتٌ به إلى 
بيت الطيورء الملاذ الذي قلّما يدخله أحدٌ سوايء الذي استقرٌ 
فوق بابه تنبيةٌ كُتِب على قطعة من الخشب: يمنع دخول 
«الأشخاص من الجنسّيّن». أنار ضوء المساء الحجرة التى ما 
زالت تنبعث منها رائحة خشب الصنوبر. كان الأثاث ا 
لوح خشبىٌّ مُرتكز على قوائمٌ من الحديدء اتّخذنّه طاولة» فضلًا 
عن أرفف الكتبء وصندوق السفرء والأريكة المتهالكة التى 
ا وا اي سلما عن اوا جي ` 

رف د شاك 15 اا سا رك که ال 
كذلك؟ ‏ تلعثم فابيان بصعوبة» وأخرج واحدًا من المناديل الثلاثة 
التي يحتفظ بها في جيوبه الكثيرة طوال الوقت. 
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- لاء وكيف لي أن أعرف؟ 

د أرعولة تروحنى. ب القاها:دفعة واحدة فى عا ب 
الصراخ . ۰ ۰ 

أتزوّج؟ ولكنّي لا أتجاوز العشرين يا فابيان. كيف لي 
بالزواج؟ 

دا ل اجب اور ا وك ورا کن 
يمكن. . . يمكننا الانتظار. . . قريبًا أتخرّج. 

فى أكثر من مناسبة» سخر الخال برونو والخالتان پيا وييلار 
من ارات الطبيب البيطريّ اليوميّة» الأمر الذي كان يجب أن 
يلفت نظري إلى اهتمامه. لم يگن في سانتا كلارا من يجذب 
انتباه ذلك الشاب سواي. وعلى الرّغم من ذلك» فُوجِئتٌ 
بتصريحه. شعرتٌ نحوه بالمودَّة» وإن ضقتٌ بحضوره الدائم. 
كنتٌ» إذا تأخّر عن موعده المعتادء أبدأ في النظر إلى الساعة ذات 
البندول بشيءٍ من القلق . 

عندما حدّئني عن الزواج» شعرتٌ أوَّل ما شعرثٌ بالتوجس 
من احتمال الانضمام إلى المستوطنة الألمانيّة» حيث كنت سأجد 
نفسي كالبطّة العارية من الريش وسط الإورٌ. بدا الزواج بفابيان 
ضربًا من الشططء ولكني رأيتّه هناك أمامي» مُضطربًا» وقد 
جرفه سيل الحبّ الأرّلء فلم يطاوعني قلبي في الرفض رفضًا 
حاسمًا. 

- معذرة» ولكثي لا أملك الردٌ في الوقت الحالي» يجب 
علي التفكير في الأمر. فلننتظر لبعض الوقت» بينما تتوطّد معرفتنا 
في هذه الأثناءء أيبدو لك هذا مناسًا؟ 
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تنش فابيان دُفعةَ من الهواءء بعد ما يربو على دقيقةٍ كاملةٍ 
قضاها مُنقطع الأنفاس» ثم جمّف جبينه بالمنديل» وقد بلغ من 
الو ار ا معدا ترك ع ومو ت أن يجيت تالكا 
تق نا موكسرق وشيت على أجاع قد جابيد ونا رن 
وجنتهء إلا أنه جذبني إليه بحزم» وطبع قبلةً بملء شفَيّْه على 
ثغري . تراجعتٌ إلى الوراء» مذعورةً من رد الفعل اليائس الذي 
بدر عن ذلك الرجلء برغم مظهره الذي وشى بأنه في غاية 
الرصانة والتأني» غير أنه لم يفلعى» وظلَ يقبّلني حتى استرخيت 
تين زاغ رادل القيل» ةة يلك 'الحميدية الميدكرة 
د 

من الصعب وصف المشاعر المتضاربة التي هرّتني في تلك 
الا كا ون اشا ال 
ويغدو ذلك الصنف من الذكريات E I‏ 
شخصًا آخر. أعتقد 5 شعرتٌ بصحوة النشاط الجنسيّ»› 
ولل والرغبة» والفضول» ممزوجًا بالخوف من الإفراط في 
التورُطء والعجز عن التراجع» غير أتني لم أعُد على يقين من كل 
فا قصل .ت کف کان الحس + 

م ایر اا يما حرف وإِنْ حدس به الجميعء 
ٹورک ناا ین اا لان الوا كيان نيدل كلها اج 
بفابيان. صرنا نختفي عن الأنظار في بيت الطيورء مُتذرَّعيْن باي 
حبّة؛ مدفوعيّن بريح عاتيةٍ من الشوق الذي يستحيل إخفاؤه. 
احتدمّت المداعباتء كالمُتوقّع. ولكنّ أفكاره عن حدود 
المسموح قبل الزواج كانت راسخة» فلم يضعف لأيّ سبب» لا 
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حبّه المُتّقِد ولا إرضائي سهل المنال. على الرّغم من المجازفة 
بالحمل »:والتربية الضاومة التق نشاث عليهاء كنت تمر د على 
قداسة فابيان الزائفة» بل كنت على استعدادٍ لمشاركته الفراش 
وكلانا عار الو أنه سمح بذلك» دل من تلك المناوشات المرهقة 
التى كنا نخوضها وقد علقت بنا القيات. دعني أوضح لك يا 
الاجتماعي ألا يذهبن إلى الفراش مع أحدٍ قبل الزواج» لا 
العشّاق ولا غيرهم. وعلى الرّغم من يقيني بأن كثيرات قد 
فعلنهاء لم تكن واحدةٌ منهنّ لتقرّ بذلك حتى لو خضعّت 
للتعذيب. كما لم تكن حبوب منع الحمل قد اختُّرِعَت بعد. 

في تلك الأيّام التي تهيّأ لنا اللقاء خلالهاء قبل ذهابي» 
وبينما رحنا نستكشف أحدنا الآخر فى الكابينة» أو مختبئَيّن فى 
الإسطبل أو حقل الذرة» ترسّخ إصرار فابيان على الوقوع في حبي 
أبدَّاء الأمر الذي كرّره ألف مرَّةٍ فى رسائله. استيقظت فى نفسى 
قناعةٌ هادئة بأنِّي سوف أتزوّج منه يومّاء لأنَّ الأمومة والزواج 
كانا هما المصير الطبيع لكل امرأة آنذاك. 

فابيان رجل صالخء ومحترم» ومجتهد» شاف تجمعه 
صلة وثيقةٌ بعائلته» كما ينبغي» ومهنة الطبيب البيطري تحظى 
باحترام كبير. ‏ قالت الخالة بيلار. 

إن لف الات من الأوفاء الذين تولك الواح مهم لحن 
خا راخدا غا اضاقت الخال اء الوؤسائسية حكن 
النخاع . 
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- بل إِنّه ثقيل الظلّء ويسهل توقعه كثيرّاء حتى إِنَّ المرء 
يعرف ماذا هو فاعلٌ خلال عشرة أعوام» أو عشرين» أو خمسين! 
E‏ 

- زوج ثقيل الظل خيرٌ من زوج كثير اللهو. 

ناذا ترف عن الحت والزواح انان الماع ن :راق ل 
الجنس مع فابيانء وإِنْ أورتتني شوقًا وهياجًاء مع أنْني لم أشعر 
بانجذاب جسديّ أو عاطفيّ شديدٍ نحو ذلك الرجل فارع القوام» 
النحيل» المُتخشّب في جلسته» الرصين في أسلوبه» المُتَزمّت في 
عدا ر أن بكرن روا سار ولک لم أ فيدر يادي 
استعجالٍ على الزواج. وددتٌ لو أتذوّق شيئًا من الحريّة قبل 
الاستقرار على الحياة الوديعة بجواره» وتربية الأولاد في كنف 
الأمان المستقر الذي توهره غشيرته: تعئلث ذلك المبعفيلن 
كالسهل الهادئ الذي لا يمكن أن يحدث فيه شيءٌ خارجٌ عن 
المألوف» هناك حيث لا مفترقات» ولا ملتقيات» ولا مغامرات» 
إن هي إلا طريقٌ مستقيمةٌ حتى الموت. 
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هاجر ماركو كوزانوفيتش من كرواتيا في أواخر القرن التاسع 
عشر» وهو في الرابعة عشرة من العمر. جاء وحيداء بلا نقود» 
لا يحمل إلا اسم قريبه - الذي رحل منذ عشر سنواتٍ إلى أميركا 
الجنوبيّة ‏ مكتوبًا على قطعةٍ من الورق. لا سبقّت له رؤية 
الخارطة يومّاء ولا تخيّل المسافة التى سوف يقطعهاء ولا عرف 
الانّجاه الذي يجب السير فيه معرفة ال وله كان تن كلم 
واحدة باللغة الإسبانيّة. دفع ثمن الرحلة بالعمل على متن سفينة 
الشحن» حيث أشفق عليه القبطان» الكرواتئ أيضّاء واتخذه 
مُساعِدَا للطاهي. وصل إلى وجهته المنشودة؛ فعجز عن تحديد 
موقع الفيقخض المُدوّن اسمه في الورقة» إذ وصل إلى البلد 
الخطأء لأنَّ قريبه في بيرنامبوكو. كان قويًا بالقياس إلى عمره» 
فكسب قوته بالاشتغال حمَّالَا في المرفأء وعاملًا في المناجم. 
وغير ذلك من المهن» حتى انتهّت به الحال وقد صار مُشرفا على 
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2 


العمّال في مشغل الخشب المملوك لأرسينيو ول بايّيه. تحلى 
تة القيادةء وأحبٌ الحياة الخشنة على سلاسل الجبالء هناك 
O O N RS‏ 
ذاك تاهب للبدء من جديدء والاشتغال بای عمل آخر ما دام في 

الهواء الطلقء أنه ن عم LI‏ وهف نذا | E‏ إليه 


العناية الإلهيّة انّصالَ خوسّيه أنطونيو. 


عقد أخي شراكةٌ بينه وبين ماركو كوزانوقيتشء مُونْهَا الاثّفاق 
بشدّة اليد التى اكتفى بها كلاهماء .وإن اضظّرًا إلى تسجيل العقد 
كته الشهر العقاري في ساكرامنتوء لأسباب قانونيّة. وعند 
توقيع ادات فر عوشي ارو هان ولا لله 
رمزيّة أراد بها قطع صلته بالماضي» ولفتةٍ عمليَةٍ أيضًاء أراد بها 
التميز عن والده. 

كانت البيوت الخشبيّة الجاهزة موجودةً بالفعل في أمكنةٍ 
أخرى» حسبما قرأ خوسّيه أنطونيو في إحدى المجلات» ولكنّ 
صُنْعَها في بلدنا لم يخظر على بال أحدء برغم الزلازل التي 
تضرب بين الحين والآخرء فتقلقل أساسات الحضارة» ثم تقضي 
الضرورة بإعادة البناء على عجل. امتلك ماركو الخبرة في 
الأخشاب» بينما عرف خوسّيه أنطونيو كيف يحصل على القروض 
ويتولى الشؤون القانونيّة والإداريّة. إذ تعلّم كثيرًا من تجارة أبيه » 
كما تعلّم من سقوظه الأخير أيضًا. 


- أمّا نحن» فسئعرّف بالأمانة. ‏ قال لماركو. 
فی اليدءعء وضع وَسَما أوَّلمًا يصوّر ألواحًا RE:‏ ذات 
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قياساتٍ ثابتة» بعضها خالٍ وبعضها الآخر يحوي أبوايًا أو نوافذ» 
ما جعل مضاعفة الوحدات كافية لتوسعة البناء. وبتلك الطريقة» 
فاو الوك اة السك وص 
إلى المستشفيات . تأبّط خوسّيه أنطونيو الرسوم التخطيطيّة مُتّجِهًا 
إلى بنك ساكرامنتو الإقليميّ» حيث نجح في الحصول على 
القرض الضروريّ لتخليص المشغل الذي كان لأبيه في الماضي . 
وبينما هو يودّعه. طلب مدير البنك من خوسّيه أنطونيو أن يقبله 
شريكًا مُموّلّاء الأمر الذي فتح لشقيقي أبواب العالّم الماليّ في 
المقاطعة» حيث لم يُشكّك أحدٌ في لقب دلبايّيه. وهكذاء بدأث 
شركة البيوت الريفيّة» التي ما زالت قائمةء وإن لم تعد مملوكة 
لعائلتي . 

في العام الأوّلء خيّم خوسّيه أنطونيو برفقة ماركو في 
الغابات الجبليّة» وانطلقا فى العمل على إعادة مشغل الخشب 
الميّت إلى الحياة» وتنظيم عمليّة نقل الخشب إلى مصنع الألواح 
المتواضع الذي أنشأه كلاهما على مشارف ساكرامنتو. وفي العام 
التالي» اقتسما العملء فتولى ماركو الإنتاج» بينما فتح خوسيه 
أنطونيو مكتبًا لبيع البيوت. تقدّم أصحاب أملاكِ من الإقليم 
بالطلبات الأولىء إذ كانوا في حاجة إلى مساكنّ متناهية الصغر 
لان ود تلح وعدا للأسر محدودة الدخل. لم تُسبق 
رؤية نشاط كهذا فى تلك الأنحاء. كان يحضر اثنان من العمّال 
لوضع الأساسات وك المؤاسيي فلا يكاه يتحت" الاسمتت تق 
تصل شاحنةٌ مُحمّلة بالوحدات التي تُنَصَّبٍ في أقلّ من يومَيْنء 
وفي اليوم الثالث يبت السقف» ثم يحتفل العمّال بمناسبة الانتهاء 
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من المهمّة بالشواء والكثير من التبيذ» على سيل الهديّة المقدمة 
من شركة الييوت الريفيّة» الأمر الذي حمق دعايةٌ جِيّدة للشركة. 

كانت العيّنة الأولى من البيوت الجاهزة صالحة للاستخدام» 
برغم مظهرها الذي يليق بأقفاص الكلاب. بلغ البيت من البدائيّة 
خذا يكاه يقير الشففة: 'الأمر الى أجمعبا عليه آنا وماركو 
وخوسيه أنطونيو. اقترحا تغطية السطح بالنباتات» ولكنّ تغطية 
المسكن كله تستلزم غابةً كاملة. وفي ومضةٍ من ومضات الإلهام» 
خطرّت لي تغطية السطح بطبقة من الكويرون» ذلك القشْ الذي 
يستخدمه السكان الأصليُون لتغطية أكواخهم» وبذلك نبرّر اسم 
البيوت الريفيّة» ونحجب الألواح المُموّجة» التي أضفت على 
المسكن مظهرًا شديد السوقيّة. فلاقت الفكرة نجاحًا. نَشِرَّت 
صورة خوسيه أنطونيو في صحيفة الإقليم وهو بجوار أحد البيوت 
النموذجيّة» مُرفَقَةَ بتعقيب جاء فيه أن البيت يبدو فاتنًا بتلك القبعة 
ا إلى اجللف أنه رت ووم سوقان 
ما سمح النشاط التجاريّ بالتوسّع في مصنع الوحدات وتعيين 
مهندس معماريّ. 

في ذلك العام» أقنعتُ شقيقي بأن يوظفني» مع الأخذ في 
الاعتبار أنه مدينٌ لي بخدمة الأسطح Cm‏ ا 
اختنقتٌ في أجواء سانا كارا شديدة الضيق هناك حيث» عشّث 
أعوامًا طوالًا . وشعرتٌ الحا إلى رؤية شيءٍ من العالّم قبل أن 
0 يشد وثاقي إلى الأنذه واد إلى ذلك الواقع الثابت الذي سوف 

شتعرك فيه مع فابيان. أراد مني آل ريباس الالتحاق بدراسة 
لأصبح ل مع الأخذ في الحسبان موهبتي في 
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التعليم» فضلا عن خبرتي» ولكني لست من محبي الأطفال» 
فالشيء الإيجابي الوحيد في الأطفال أنهم يكبرون. 

انَفقَّت أمّي والخالتان على أن البقاء في ساكرامنتو عامًا أو 
عامَيْن قد يفيدني. وحده توريتو اعترضء إذ لم يسعه أن يتخيّل 
الحياة من دوني. وكذلك فاسان السا فة ما آل سميدت ب 
إنغلرء فلا بد من أنّهم قد احتفلوا بذلك الفراق المُوقّت الذي 
ربّما كان حاسمّاء ٠‏ بقليل من الحظ. لعلّهم. ظنوا بان شابًا سناسا 
لفتاةٍ مثلي قد يظهر في ال وفي تلك الأثناءء يمكنهم استنفار 
بعض المُرشحات الأكثر ملاءمة لفابيان في المستوطنة الألمانيّة . 

بدأت إعدادات السفر قبل موعدهاء إذ كنت فى حاجة إلى 
تبان دولا نا امک العا ,فى سا ف و اع الات 
الخشبن» وأرتدي ندلة العمّال الكمّانئة وعباءة الپونتشو الخاصّة 
لكان لمات صن العا صف E‏ ارون ةا 
من القوالب لصنع الثياب» فضلًا عن الخامات اللازمة لصنع 
القبّعات» فلم تنعم آلة الخياطة بهدأَةٍ واحدة على مدى أسابيع . 
حتى الخالة بيلار انضمّت إلى الجهود الجماعيّة» وهى التى عادة 
ما فاتك تفل نيت دراك الل :وحرك الارن مع انان 
برونو. ارتجلوا مشجبًا باستخدام قضيب من الحديد» ومضوا 
يراكمون فوقه أطقم الثياب التي سوف أرتديها في المدينة» الثياب 
المنسوخة من مجلات ميس تايلورء والسترات» والمعطف ذي 
الياقة والأردان المصنوعة من فراء الأرانب» والقمصان الداخليّة 
الحريريّة» وقمصان النوم. فضلا عن الأقمشة التي جاء بها خوسّيه 
أنطونيوء اعتمدنا على ثياب والدتي الأنيقة» التي لم تُستخدّم منذ 
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عشرة أعوامء فعمدنا إلى تفكيك الخياطة لصنع ثياب جديدةٍ تساير 
الموضة:. 

- يجب عليكِ الاعتناء بهذه الثياب يا قيوليتاء لأَنِْ سوف 
تُجهّزين بها للزواج» نبّهَمني الخالة پيلار والمقصّ في يدهاء لأنَّ 
موعد قصّ ضفيرتي قد حان. 


ذهبوا لوداعي في محظة القطار جميعًاء بمن فيهم أمَّيء التي 
لا تبرح الفراش وكرسي الخيزران إلا في ما ندر. سافرتٌ مُحمّلة 
بصندوق من القبعات وثلاث حقائب ثقيلة» هي نفسها الحقائب 
التى استخدمناها قبل سئواتء لما هربنا إلى المنفى» زِدْ عليها 
بل الطعام الهائلة التي أعدَّتها فاكوندا من أجلي» فوجدتٌ فيها 
ما يكفي لمشاركة غيري من المسافرين. وفي اللحظة الأخيرة» 
حتى لا أتمكن من رفضه. مرّر إليّ فابيان ظرمًا من خلال نافذة 
اا ا دع تقر كار رسيا لوحك كيت لبج شي 
بالشغف. إلى الحدّ الذي جعلني أتساءل مَن ذا الذي أملاها 
عله انحن جني E‏ قادرًا على التعبير عن نفسه 
بمثل هذه البلاغة. كان كلخ اة فى "الديث عن مشاغرة 
ولكنّه يتجاوز تلك العراقيل متى أمسك بالورقة والقلم. 

5 الأيّام الأحيرةأصبت يعدوى العوثر :العام كانت أول 
مرّة أسافر فيها وحيدة» فعرض علي فابيان مرافقتي إلى محطة 
ساكرامنتوء حيث ينتظرني خوسّيه أنطونيوء ولكني أبيث» بتشجيع 
من لوسيندا التي قطعّت جولتها الصيفيّة كي تحضر برفقة آبيل 
لوداعي . 
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- لست طفلة. دافعي عن استقلالك» ولا تسمحي لأحدٍ بأن 
نخد القرار نيابة عنكِ. ومن أجل هذاء يجب عليكِ أن تتمكني 
هف الا فما د علي مت اقبت ب الت وما 


بعد عام قضيتّه في ساكراينتو» حيث عملت مساعدةً لشقيقي 
عوسي E‏ اتصل بنا الخال برونو لأنّ حال والدتي قد 
ساءات كفيرا د ل تكن ارا الأولى الى لی ها واا من 
تلك الاتضالات الغ دات ك امي ف العدعور مد 
E e‏ ا لجنا أنّها تلفظ أنفاسها الأخيرة 
الأمر الذي لم يكن له أساسنٌ من الصحة» حتى انتهّت بنا الحال 
ونحن لا نلقي لأمراضها من الانتباه إلا قليًا. ولكنّ الوضع كان 
حرجا في تلك المناسبة. طلب متا الخال برونو أن نحضر على 
وجه ا ونحدّد مكان أشمّائي» حتى يجدوا الوقت الكافي 

وهكذاء اجتمع الإخوة دل بايّيه السنّة لأوّل مرَّوِ منذ جنازة 
والدناء بعد عشرة أعوام. تعرّفتُ أربعةً منهم بمشقّة» فكلّهم صار 
أبَا لعدَّة أبناءء وبات من المهنيّين أصحاب المنزلة الرفيعة في 
المجتمع والسادة المحافظين الموسرين. حتى هم شعروا بأنّني 
مجهولة» على ما أعتقد. كانوا يذكرونني طفلة ذات ضفائرء 
رأوها لآخر مرَّةٍ من خلال نافذة القطارء وإذا هم يجدون أنفسهم 
أمام امرأةٍ في الحادية والعشرين من العمر. كاميلوء إن المودّة 
تُغْرَسء ولا بِدَّ من ريّها كما تُروّى النبتةء بَيْد أننا تركناها تذوي. 
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ألفينا أمى غائبة عن الوعىء: وقد تضاءلت: وباقت لم عل 
عظم. al SEE‏ قد فارگت اا وان 
الوقت لم يسعفني لأخبرها بحبّي» فأحسست بتقلصاتِ في معدتي 
التي عادة ما أشقى بها في أشدّ لحظات الهمّ. مالت بشرة أمّي 
إلى الزرقة» كما اصطبعّت شفتاها وأصابعها باللون الأرجواني» 
بتأثير من الاختناق الذي صارعته طوال أعوام» حتى غلبها أخيرًا. 
كانت تحا ول التنفس بصعوبةٍ أليمة» على جرعاتٍ مُتفرّقة» ثم 
تنقطع أنفاسها دقيقتيْن» فنظنُها قد رحلّت» وإذا هي تبتلع الهواء 
باستماتة. نقِل فراشها إلى الصالون» بعد إخلائه من الطاولة 
والأريكة» لتصبح العناية بها ممكنة. 

غلم كايا عدا و نواعتت زا جد :وز 
شقيقته الطبيب. صار نقل المريضة ضربًا من المحال. وعلى 
الرغم من وجود مصَُيّن في المنطقة» كان أقرب مستشفى يقع 
في ساكرامنتو. شخّص الطبيب حالتها على أنّها 000 
الرئوي في طور مُتقدّم جدًا . لم يعد هناك ما يمكن عمله» حسبما 
قال» ولم يبق أمام ألمريضة من الحياة يعوا يام قليلةٍ جدًا . 
كانت رؤيةٌ أمّي وهي تتعذب كما تعذبّت على مدّى بام تمثل 
احتمالا مُروّْعَاء الأمر الذي اتفقنا عليه جميعًا. ولمًا 


١ تسا‎ 


5 


تأكّدَت 
القالة يا أن نها ال كين عاجرا عن الف ج عاب 
شقيقتهاء أرسلت في إحضار يايماء الملاذ الأخير. 

ذهب آبيل ولوسيندا إليها في مجتمعها. كانت المرأة تنحدر 
من سلالة المداويات اللاتي مرّرن إليها مَلكة الشفاءء والأحلام 
المنذِرة» والرؤى الخارقة للطبيعة» تلك المّلكة التي طوَّرّتها 
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بالئزاس والبلوك الحسن الك إن ضهن مهعم تيك 
القدرات فى الشرّء وبعضهنّ يتقاضى أجرًا مقابل الشفاء. الأمر 
الذق ا الک كانت يايما حلقة وصلٍ بين الأرواح 
ارق وف الشبيرة يالاات والطقوضء القادرة على 
الجتك مان اشا ال العافية» متى لزم الأمر. 
أخرجَت أشقائى من البيت» فما عاد يحيط بها إلا الخالتان 
ولوسيندا رن وأنا. عند ذاك. بدأت فى مساعدة ماريًا 
غارسيا فى العبور إلى «الجانب الآخراء كما ل الوليد مساعدة 
او لے ا 

اورت الكهرباء إلى مزرعة آل ريباس منذ ثلاثة أعوام» إذ 
استرقناها من أسلاك الجهد العالي دون تصريح» ولك يايما 
أمرّت بإطفاء الأنوار والراديو» وأوقدّت الشموع التي رصّتها في 
خلقة حول القراش» وعبات الأجواء يدخات ثبتة المريميّة “:لتطهير 
الطاقة . 

-الأرض:حى"الأء الت بعت قينا الاه وإلبها نجهل 
قالت. 

شدَّت عصابةً سوداء على عينَيْهاء ثم أخذت تفحص المريضة 
وهي تتلمّسها بدقّة . 

اھا ترق سيديهايها لا يرق ب فالت لي فاكوندا” 

بعد ذلك نزعَت يايما العصابة عن عيِنَيُْهاء وفئَّسَّت عن 
بعض المساحيق في حقيبتهاء ثم مزجّتها بقليلٍ من الماء» وسقّت 
أمّي بملعقةٍ صغيرة. لا أظنّ المُحتّضرة كانت قادرةً على البلع» 
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ولكنَّ شيئًا من تلك الشَّرْبة استقرٌ في فمها. التقطت يايما الطبل» 
الذي سبق أن رأيقه في الكوع جين دهت لأوّل مَرَةٍ إلى 
مجتمعها. بدأت تضرب الطبل ضربًا إيقاعيًا وهي ترثّل بلغتها. 
وفي وقتٍ لاحق» أوضحَت لنا فاكوندا أا کات تُنادي الأب 
السماويّ» والأرض الأمَّء وأرواح أسلاف الراحلين كي يحضروا 
لأخذ والدتي. 

استمرّت طقوس الطبل ساعاتٍ لم تنقطع خلالها إلا مره 
وحيدة لإيقاد عود المريميّة مجدّدًاء وتطهير الطاقة بالدخان» 
ومتاولة الحرحقية جر اخرف فو ال قن ليده براحت 
الخالتان پيا وپيلار تتلوان صلواتهما ا يها لو سنا 
ترافتيا قن ارت لفط العناضيز) كن رها ف ,اة 
ونا كرتا د تلاوات يايما بلغتهاء أمَا أنا فاتطويت على نفسي 
مُتأثْرة بالمغص» ورحتٌ أربّت على أمّي. ولكنْ بعد وقتٍ قصير 
من الحبس: ورتا التخان والطبل وضور الموت هرا 8 
نملك منه فكاكًا. ما عاد أحدٌ يتحرّك. وأمسّت كل دقَةٍ على 
الطبل تتردّد في جسدي» حتى أمسكت عن مقاومة الألم 
والتقلصات» فسلمت نفسي لذلك السبات العجيب . 

رحب في غيبوبة» وإلا فلا تفسير لذلك الشرود عن الزمان 
والمكان. يستحيل وصف تجربة التلاشى فى خواء الكؤن 
الأسودء. والانفصال عن الجسد والمشاعر والذاكرة» وعن الحبل 
السرئ الذي يصلنا بالحياة. لم يبق شيء» لا حاضر ولا ماض » 
وإذا بي أغدو جزءًا من جميع الموجودات في آنِ واحد. لا أملك 
القول بأنّها كانت رحلةً روحيّة: إذ تلاشى معها حتى ذلك الحدس 
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الذي يسمح لنا أن نؤمن بالروح. أعتقد بأنَّ الأمر كان أشبه 
بالموت» وا سأعاود الشعور به مر أخرى متى حانت 
ساعتي . عدت إلى الوعي حين توقّف وقع الطيل الباعث على 
النوم بالإيحاء. 

بانتهاء الطفقوس» قبلت يايما شرات'المنّة 'الذىحمليه إليها 
فاكوندا خائرة القوى» شأن باقي النساءء ثم انهارت في أحد 
الأركان طلبًا للراحة. بدأ الدخان یتبدّد» ودعت هن اف 
آمّی فی سبات عميق » خال من عذاب الاختناق. وطوال البقيّة 
الباقية من الليل» صارت أنفاسها غير محسوسة» لا جهد فيها. 
قذمث الع اهمع فمها و للا كل انبا ها ات على قي الما 
فى الرابعة فجرّاء ضربّت يايما الطبل ثلاثاء وأعلتت رحيل ماريًا 
ا لرؤية الأب. أمًا أناء فاستلقيتُ على الفراش بجوار مي » 

مُتشْيّثةٌ بيدهاء ولكنْ عبورها بلغ من النعومة ع جعلني لا اذوه 
انها اف الحياة . 

مضى الإخوة دل بايّيه السنَّة بنعش أمّي إلى العاصمة على 
متن القطارء لدفنها مع زوجها في المقبرة العائليّة. لم يسعني 
البكاء على موتها طوال أشهر. كثيرًا ما فكرتٌ بها شاعرةً بغصَّدَ 
في صدري» وأنا أتأمّل تلك الأعوام عندما كانت أمَّي في حياتي» 
وألومها 00 الكابة» 0 لأنها 3 تحبني 0 الكافي ؛ 
فاتتناء أَنا د 

ذات مساءء بقيتٌ وحدي في المكتب» مُنشغلة ببعض 
الطلبات» فشعرتٌ بأجواء المكان تثلج فجأةً. رفعتٌُ بصري 


145 


03 


ادن فق القاقتكية اليا كك ادو وا شري ا ب مواقي 
قرب الباب» بمعطف ال وة اليدء وكأنّها تركب القطار في 
ال اة ر كيت اف كن فعا ` 

- ماماء ماماء لا تزخلي. - طلبث منها بلا صوت» ولكن 
ما هي إلا لحظة حتى اختفت. 

بكيت» وفقدتٌ السيطرة على نفسي» فغسلني سيل الدموع من 
الداخل حتى لم يبق شي من الضغينة والشعور بالذنب والذكريات 
البغيضة. ومنذ ذلك الوقت» أصبحَت روح أمّي تحوم حولي 


بختلى خفيفة. 
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تأر زواجى من فابيان بسبب الجداد على موت أمّى» الذي 
اس اما امه ليما وات ال اعت إلى ذلك ارب 
العالميّة الثانية. لم تلقّ مهنته من التقدير إلا قليلًا آنذاك. لأنَّ 
الزراعة لم ترّل راكدة في القرن الماضيء الأمر الذي سرى على 
الحيوانات أيضًا. في عددٍ من مزارع المهاجرين الأوروبيّين» 
استّنسِحَت الأساليب الفعّالة المعمول بها في الولايات المتّحدةء 
ولكنّ صغار المزارعين» من أمثال آل ريباس» ما زالوا يحرثون 
الأوقن الان والقيران لار كانت قطعان :اله اة ولف 
من أبقار صبورة» جيّدة» متواضعة» مثل كلوتيلدي وليونور» مع 
أنها تفتقر إلى مظاهر العظمة. 

في ذلك الإقليم» عمل الأطبّاء البيطريُون كالباعة الجائلين» 
فراحوا يتنمّلون من باب إلى باب وهم يعالجون الحيوانات 
المريضة أو المصابة في الحوادثء ويناولونها اللقاح. لم يكنز 
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أحدهم ثروةً بهذا العمل» > كما لم يطمح أي ما إلى ذلك. أحبٌّ 

فاا الخ اناك قاع مزاول :الع :وسال ولتت ا 7 
المال. أَمّا أناء فعشتٌ حياةً بسيطة» لم أتخيّل سواها. 
بقذر معيّن من الال الراحة» من دون مغالاةٍ في الطلب» 
حظينا بدعم ع ا ل ل 
بواحلٍ منهم. قدَّم الأب عدَّة هكتارات من الأراضي إلى فابيان 
على سبيل الهديّة. كما أهدى سائر أبنائه. بينما اقترح خوسيه 
أنطونيو أن يُقيم واحدًا من بيوتنا الريفيّة هناك لي أنا وفابيان» 
البيت الذي صمَّمنُه بنفسي» آخذةً في الحسبان أبناءنا القادمين 


۶ 


كانت أخبار الحرب العالميّة الثانية الدائرة في أوروبا مروّعة» 
ولكنها بعيدة. وعلى الرّغم من الضغوط التي مارسها الأميركان 
علينا حتى نعلن الحرب على دول المحورء ظلَّت دولتنا على 
الحياد لأسباب اقتصاديّة وأمنّة. إذ کت في غاية الضعف بحرا لا 
نملك الدفاع عن أنفسنا في حال شنت الغرّاصات الألمانيّة المهيبة 
هجومًا. كما أَخِذَّت المستوطنات الألمانيّة والإيطاليّة العديدة بعين 
الاعتبار. زد على ذلك الحزب النازي الذي تاجن قن الا 
اھات جلا دوه واتطلى اهاوه جر الشوارع رافعين 
الرايات» والصلبان المعقوفة على أذرعهم. على ما أذكرء خلا 
البلد من اليابانيّينَ آنذاك. 

أبدى آل شميدت - إنغلر تعاطمًا نحو دول المحورء شأنهم 
شأن جميع الألمان في المنطقةء وإن تجنّبوا معاداة الباقين» من 
داعمي الحلفاء. بينما لزم فابيان الصمتء لأن النزاع ليس من 
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اختصاصه. لم أفهم تفاصيل الحرب ولا أسبابهاء فسواءٌ عندي 
من يخرج منها را برغم محاولة إخوتي وآل ريباس تحريضي 
ند هتلر والفاشئّة لم تكن أسوا راع ست اناه 
وعمليّات الإبادة ا الممنهجة قد عرفت بعد» إذ وقفنا على 
تلك ر ا العو و عقني حت رر 
الفوتوغرافيّة وصَبَعَت الأفلام التي صوّرّت تلك الأهوال. 

تابع خوسّيه أنطونيو وآل ريباس تحرّكات القرّاتء التي كانوا 
شون الها بار لي خارطة أوروباء فبدا من الجلىّ أن 
الألمان يلتهمون القارَّة قضمة تلو أخرى. في عام 1941ء قصمّت 
اليابان الأسطول الأميركيّ في بيرل هاربور» فأعلن الرئيس 
روزفلت الحرب على دول المحورء وصار تدخُل الولايات 
المنّحدة هو الأمل الوحيد في ردع الألمان. 

بينما أخذ الرجال في أؤوونا يكتاهرون» :ويدكوة الميدن 
القديمة حتى لم يبق منها سوى الجمر والأنقاض» تاركين الملايين 
من الأرامل والأيتام واللاجئين» كرّس فابيان نفسه إلى التلقيح 
الصناعيّ. تلقيح الحيوانات» لا البشرء طبعًا. لم تكن فكرته» إذ 
لجأ الناس إلى تلقيح النعاج والخنازير صناعيًا منذ سنوات» غير 
أله فر في تطبيق الفكرة على الأبقار. لن أخوض تفاصيل 
مضجرة» حسبنا القول بأنَّ تلك العمليّة كانت وما زالت تبدو لي 
ازدراءً هائلا نحو الأبقار. أمّا كيف يُستخرّج من الثيران الا 
غنى عنه لتلك العمليّة» فلا أودّ التفكير في ذلك. قبل نجاح 
فابيان في تجاربه» كان التكاثر يحدث بموجب قواعد الطبيعة. 
بمزيج من الغريزة والحظ. إذ يمتطي الثور عروسه» فتصبح النتيجة 
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عجلاء في غالب الأحوال. كانت خيرة الثيران تُستأجَرء ما 
يستلزم نقلهاء وتوفير المراعي اللازمة» ومراقبتهاء لأنَّ طباع 
الثيران تفتقر إلى الوداعة» ما يفسّر اعتراض الأبقار في كثير من 
الأحيان. ٠‏ 

درس فابيان طريقة حفظ نطاف الحيوانات التى تنتمى إلى 
سلالاتٍ جيّدة على مدى أيّام. الأمر الذي سمح علقي مات 
الأبقار من ثور واحدء وإن كن مُوزَّعةَ على مسافة تُقدّر 
O Oe‏ مييقت 
النطاف تُحمَّظ أعوامًاء وتسافر حول العالّم» حتى صار معقولًا أن 
يكون لثورٍ ميِّتِ من تكساس نسل من بقرةٍ باراغوانيّةٍ صغيرة» 
الأمر الذي كان يُعَدٌ ضربًا من الخيال العلميّ آنذاك. 

بمساعدة والده» الوحيد الذي ما لبث أن أدرك مزايا الفكرة» 
نظرًا إلى امتلاكه جيشًا من الأبقار في مصنع الألبان الخاص بهء 
أنشأ فابيان معملًا في أحد المخازن. حيث طوَّر التقنيّة والأدوات 
الضروريّة وطريقة الاستخدام المُثلّى. على مدى الشهور والأعوام 
التالية» عاش مهووسًا بتلك المسألة» التي بدت لي إباحبّة 
ومضى يحلم باحتمالاتها المتعدّدة: غيل الاق نکی 
والقطط التى تنتمى إلى السلالات النقيّة» والحيوانات العجيبة» 
ا اباتك المُهدّدة بالانقراض. أعترف بأنَّني سخرث 
منه طويلاء بينما ظلّ هو منصرفًا إلى شؤونه» فلم ينزعج من 
سخريتي. لم يطلب مني سوى الامتناع عن السخرية منه بتعليقاتي 
أمام الآخرين. 

توقّفتُ عن الضحك عندما تأكَّدَت لي الفوائد التي عاد بها 
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مشروع فابيان على حماي وغيره من المزارعين. ظل هو الطبيب 
البيطري الأشهر في البلد لوقتٍ طويل» ومضى يشارك في 
اللقاءات الصحافيّةء ويلقي المحاضرات» ويضع الكتيّبات 
الإرشاديّة» ويسافر لتدريب العمّال فى الحقل. كما أدخل 
تات على رة الأبقان فى عدو من جلد أميركا اللاتينيّة. 
كانت مشكلته الكبرى تكمن في التوصّل إلى طريقة يقة حفظ النطاف 
لوقتِ طويل؛ حسبما أوضح لي مرَّاتٍ كثيرة» الأمر الذي لم يتم 
له حتى الستَينيّات» وفق ما يبدو لي. غير أن الوجاهة التي حظي 
بها لم تُترجَم إلى نقودء فلولا دعم أبيه ما استطاع فابيان مواصلة 
أبحاثه . 

على الرّغم من متطلّبات عملهء التي لم تترك لباقي شؤونه إلا 
وقئًا قصيرّاء ظلّ فابيان يطلب مني الزواج بمثابرة ألمانيّة. فماذا 
ننتظر؟ لقد بلغت الثانية والعشرين» كما أمضيتٌ عامَيّن وأنا 
«أجرّب جناحَي» في ساكراينتوء على حدٌ قوله. أمَّا «تجربة 
الجناحين»)» E‏ لاني عشت e‏ الذي 
راقبني کالسجان» في مدينة ساكرامنتو الناعسة»ء بأهلها 
المحتشمينق» المتعضبين- التمامين :: كان المرء يجد فى مررعة آل 
زان س ان الذهيّة Es‏ 


ثرت فب المي رتا تع به الأرستقراطثون والفانون. الأوائل 
لأنهم يتحلون بالكتمانء شأن أحد الأقزباء الذين. جمعتنا بهم صله 


غير وثيقّة» لا يستحقٌ ذكر اسمه العناء؛ والأواخر E‏ 
يحفلوا بقواعد المجتمع ووصايا الدين. اقتصر الأمر على حالاتٍ 
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TREE‏ انسفن الصحافيّين» رالات وشاع ذانت 
شهرة عالميّة» وزوج من المُمثْلِينء فضلًا عن الكثيرين ممّن 
حافظوا على السريّة . 

في البدء» عاشتا في العليّة الخاصّة بتيريساء معدمتين 
كالجرذان. ولكن ما هو إلا زمِنٌ قصير حتى وجدّت ميس تايلور 
وظيفة» واشتغلّت بتعليم اللغة الإنجليزيّة في مدرسة للبنات» حيث 
درست طوال عشرين عامّاء لم يَرْنَبِ خلالها أحدٌ في حياتها 
الشخصيّة. كانت في نظر العالّم عانسّاء لاجنسيّة» مثلها كمثل 
الأميبا. جتّت راتبًا هزيلاء ولكنّها اشتغلت بتقديم الدروس 
الخاصّة أيضّاء ما سمح لهما باستئجار بيت صغير متواضع في 
حي ينتمي إلى الطبقة المُتوسّطة» حيث نصَّبّتا البيانو أخيرًا. ما إن 
تسنّى له ذلك حتى بدأ خوسّيه أنطونيو يمرّر لها مبلعًا شهريّاء لأنَّ 
راتب ميس تايلور كاد لا يكفي النفقات الأساسيّة. 

ترگت تيريسا ريباس وظيفتها لدى شركة الانّصالات القوميّة 
كي تنذر نفسها تمامًا للكفاح النسوي» فعاونّت مُنطّماتٍ مُكرَّسةٍ 
لحقوق المرأة: الحقّ في التصويت» وحضانة الأبناء التي كانت 
حكرًا على الآباءء والحق في الحصول على دخل خاص» 
والحماية في العملء والحقّ في الدفاع عن النفس ضدّ العنف»ء 
وتغييراتٍ كثيرةٍ أساسيّة في القانون» نعدّها اليومَ أمرًا مفروعًا منه. 
كما نادت بالحقّ في الإجهاض والطلاق» ذلك الحقّ الذي أدانته 
الكديينة الكاتوليكة ياش العنازاث حذة .فى :تلك الحقية: كان 
الج رالوس فد اجرد لرا إنه لو د 
الرجال إلى الولادة وتحمّل الزوج» لبات الإجهاض والطلاق من 
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الأسرار المُقدّسة. في اعتقادهاء لا يحقّ للرجال إبداء رأيهم في 
جسد المرأة. دعت ع القواتين ن المقترنة به لأنهم يجهلون 
مشقة مشقة الحمل وألم الولادة وعبوديّة الأمومة الا بدية. 

لط E EN‏ نا | لم قيطا إل 
السجن على فتراتٍ شبه منتظمةء بتهمة نشر أفكارهاء وإثارة 
الشغب في الشوارع» والتحريض على الإضرابء واقتحام 
المجلس. . وفي إحدى المناسبات» انمت بالتعدّي على رئيس 
الجمهوريّة في محفل عامّ. كما نشرّت الصحف أنَّ نسويَّةً مجنونة 
E EE‏ عليه 
المُجفف»ء الذي زعمت تيريسا بأن الأميركان هم الذين ابتدعوه 
لاستبدال تلك القمامة ال لين الام الإعجازي. 3 ج بها في 
السجن أربعة أشهرء حتى أفلح خوسّيه أنطونيو في إطلاق 
ا 

احتفينا بزيارات هاتين الهرائيّن إلى سانتا كلارا في الشتاء 
كالعيد السنوي. كانت كلتاهما E E‏ بأخبار العاصمة» 
واا العالّم التقدّمتة: التي أورّتنا مزيجًا من الهؤل والإعجاب. 
أعتقد بان خوسيه أنطونيو قد سلّم في إحدى اللحظات بالحقيقة 
التي مُؤدَّاها e‏ و ترج منه أبدّاء وإن كنت أشكٌ 


ل i‏ يشتبه أي منا في وجود * يءِ يفوق 
الصداقة الاستثناتيّة بينهما. أ أن ذلك الاحتمال لم ل" على 
ا 


أمَّا الكفاح الذي خاضته تيريسا ريباس وأخريات مثلها فى 
سبيل تغيير العادات والقوانين. فآتى ثماره رويدًا رويدًا. مضيّن 
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م 


لي ES‏ 
عنوةً. ولو سهوت› e‏ بين يديك انتزاعًا . 

لم أتطرّق إلى تلك الأمور مع أمّيء ولا الخالتين» ولا حتی 
د ب سيت في غفلة من خطيبي ؛ ا ا 
لمكن ل وهما الراديكاليّان . بقدر ابنتهما تقريبًا. ' كنت ا 
أَنَنَّ سوف أتزوّج وأنجب وأتحوّل إلى ربّة بيت » وأعيش حياةً 
تافهة في ظل زوجي» فيستحوذ علي تمردٌ مكتوم» وغضبٌ 
مكبوت . 

- لا تتزوّجي إن لم تكوني مقتنعة بقدرتك على قضاء البقيّة 
من حياتكِ مع فابيان. ‏ قالت لي ميس تايلور. 

- لقد انتظرني طويلا. ما لم أتزوّج الآنء أصبح علي إنهاء 
00-0 الأبديّة. 
شرا 
للزواج والإنجاب. كما أن فابيان رجل ا يحبني كثيراء 
سيكون زوجًا صالخا چا 
- وماذا عنكِ؟ فى اعتقادك. هل ستكونين زوجةً صالحة؟ 
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فكري في الأمر يا فيوليتا. لا يبدو لي أنَكِ واقعةٌ في حبّه. لطالما 
كنت مر دة انمض إلى ضوف دست 1 

شككت ميس تايلور في أمور مشابهةٍ لتلك التي شكّكتُ فيها 
آنا الأخرى. وعلى الرّغم من ذلك» عُقِدَت خطوبتي على فابيان. 
كنا خطيبَيْن في نظر الجميع» ولا من سبب وجيه يجعلني أتخلّى 
عن رجل صالح. تكوّنّت لديّ فكرةٌ بأتني لولاه لقْضِي علي بالبقاء 
عانسًا. لم أمتلك الموهبة المميّرة أو الملكة التي قد ترشدني إلى 
طريقٍ مختلفةٍ عن تلك التي يُتوقع من المرأة أن تسلكها. أمّا ذلك 
التمرّد الذي ذكرته ميس تايلورء فلقد سحقني» بدلا من أن يمدّني 
بالطاقة اللازمة للأخذ ری و فليا 
ومثل تيريساء ولكنَّ الثمن فادح. لم أجرؤ على التنازل عن 
الأمان مقابل الحريّة. 

تزوّجتٌ من فابيان عام 1945» بعد قرابة خمسة أعوام من 
الخطوبةء التي كان يُفترّض أنّها خطوبة أفلاطونيّة» كما شاع 
آنذاك» مع أنْني فقدتُ عذريّتي قبل فترة. فقدثُها من دون قصدء 
فى إحدى المناورات التى جمعتنى بفابيان» كما اكتشفتٌ ليلتذاك 
و ای الداخل مل بالدساءة مع أنه لم يكن موعد 
العادة الشهريّة. غير أتني تكتّمتُ الأمرء فلم أخبر فابيان بشيء. 
لا “مال عن السب يا كال ام ت ارفا كغهدها: 
تم وفانتات :كان نيا ا إلى حدّ الجنون» وقد خلعنا بعض 
ثيابناء شاعرين بالذنب» وعدم الارتياح» خائفيْن » مُتعجُليْن؛ حتى 
ينتهي به الحال مُحرّجَاء وأبقى أنا مُحبّطة. قلت لقاءاتنا كثيرًا منذ 
استقرٌ بي المقام في ساكرامِنتو. كان يحضرهء وينزل في أحد 
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الفنادق حيث يمكننا اللقاءء لو أنّه سمح بذلك. على فراش 
الفندق الجيّد. كان في وسعنا ممارسة الحبّ مع سبق الإصرارء 
وباستخدام الواقي» الذي أصبح في متناول أي رجل» وإن حظر 
شراؤه على" السات لو لا ذلك لعن عليفا ال هة 
وإلا قتلني خوسّيه أنطونيو لو ارتاب في الأمرء كما توعدني غير 
مرّة. لان واجبي يملي علي أن أصون شرفه وشرف العائلة» 
حسبما قال» ولكنّه استشاط غضبًا حين سألتّه عن الصلة بين شرفه 
وعذريّتي. 

- وفحة! تلك هئ الأفكار الى تدسها تيريسا فى :رأسكف! 

فى بعض الجوانب» بدا شقيقى كالرجل البدائئ» ولكنّى لا 
أظنّ بأنّه كان ليفي بوعيده» فهو شخصٌ دائم الطيبة. 

كاميلو. دعنى أفتح حمل اعتراضيَّةٌ أعنّب فيها على وسائل 
منع الحمن» مع ا ا من اختصاصنا. لم تملك 
أمّي إلا أن تنجب سنّة أبناءء فضلا عن الحَمْل الذي انتهى 
نإسقاط الجن عذة هرات هي اشتعاتت بالوسيلة التى أوضّت 
فنا آل ية افر اة فى الاد تيف الع وها على ت 
المعلومات:.مجازفة بالحرعان الكنسيئى + والاعتقال تامر هن 
السلطات. 

عملا بالتعليمات الواردة في كُتيِّب الطبيبة» الذي درسّته أمّي 
من وراء زوجهاء كانت تغسل المهبل بالجلسرين قبل اللقاءء ثم 
بمحلولٍ من الماء الفاتر والبير وكسيد بعل اللقاءء ف بالأدوات 
التي أخفّتها عن الأعيْن في صندوق القبّعات. عرقّت والدتي أنَّ 
أرسينيو دل بايّيه ‏ الذي تزوَّج لإطالة عمر الوجاهة المقترنة باسم 
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عائلته عن طريق إنجاب أكبر عددٍ ممكن من الأبناء ‏ كان ليُصاب 
بالك لو اك محتوق درق القتحات» كرا ها شمه بتر 
بواجب المرأة المُقدَّس الذي يملى عليها أن تجلب الأبناء إلى 
العالّم» مثلما فعلّت أمّه. ٠‏ 

حي أعلث عن زواجي أخيراء جلي الخالة پا التكونات 
اللازمة للاغتسال» كما كانت تغتسل أمّيء ولمّتها بورق الصحف 
لمداراتها عن الأعين» ثم أوضحت لي كيف تُستخدّم همسّاء وهي 
تكاد تموت من فرط الحرج . 

في النهاية» لم تعد لديّ أعذارٌ للتأجيل من جديد» فأعلئًا عن 
الزواج في شهر أكتوبرء ونحن لا نتوقع انتهاء الحرب العالميّة قبل 
ذلك الموعد بشهر. قضّت العادة بإقامة حفل الزفاف على نفقة 
عائلة العروس. ومع ذلك أصرّ آل شميدت - إنغلر على إقامته 
في فندق باقارياء بطريقةٍ في غاية الرقّة» لتلا نشعر بالإهانة» نظرًا 
إلى تفوّقهم الاجتماعيّ والاقتصادي . 

نفضت خالتاي الغبار عن آلة الخياطة التى تعمل بالدوّاسة 
لإتمام جهاز العروس» بمساعدة لوسينداء التي ما عادت تذهب 
في جولاتها التعليميّة على صهوة الحصانء لأن جسدها لم يعد 
قادرًا على تحمّل كل هذا الترنح وهي في أواخر السَينيّات» على 
حدّ قولها. نُسِبجَت ملاءاتٌ تحمل الحروف الأولى من اسمّي 
العروسَيْنء ومفارش بأحجام شتّى» غير أثني لم أرغب في إصلاح 
الثوب الذي رفت به أمّى» ذلك الذي نجا محفوظا بالنفتالين فى 
أحد الضتاديق من أواخر القرن الماضى. أردث ثوبًا لى أناء 
E‏ سل كلوه يلوق الوبق مسرت ممت ر 
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عروس على الموضة من العاصمة» وأرسلته إليّ بالقطار. كان من 
ا بسن خالا عن اليه ا بغطاء رأس جعلني أبدو 
كالممرّضة. كما أنه ضع بميْلٍ حتى ببرز القوام . 
ترو جا فى كبّسة خلابةا» شيّدها المهاجرون الألماك الأوائل 
في تلك الط دلفتٌ إلى الكنيسة وذراعي في ذراع خوسيه 
ألطونيق الذي لم يحضر الزفاف من أشقّائي سواه ا ایت 
الخالتان في البكاء من فرط التأثرء برفقة آل ريباس وتوريتو 
وفاكوندا وميس تايلور وتيريسا وجميع ساكني ضيعة ناويل 
الصغيرة. على أحد جانبّي صحن الكنيسة» استقرّت عائلة الزوج 
وأصدقاؤه» بأطوالهم الفارعةء وإشراقتهم» وثيابهم الأنيقة. بينما 
استقرّت عائلتي على الجانب الآخرء بمظهرهم الأكثر تواضعًا 
كما فاجأنا بالحضور ماركو كوزانوفيتش غن “الذي لا ید اله 
قارب الستيفه وبات ناكا لا نراه إل في مناسبات نادرة للغاية. 
صارت له شقَّةٌ مُتقشّفة في ساكرامنتوء حيث يُشرف على المصنع. 
وإن كان يذهب في جولةٍ إلى مزارع الصنوبر الشاسعة حالما يتسنى 
له الذهاب» تلك المزارع التي أقمناها للحصول على الخشب من 
دون ارتكاب المجازر في الغابات الأصليّة» أو كان يذهب إلى 
مشغل الخشب في الجبال» حيث يشعر بالسعادة. أمَّا إدارة 
الشركة وحساباتها وأرباحها فلم يلت لها أدنى بال» حتى صار في 
يد شقيقي أن ينهبه بسهولةٍ لولا أنه تعهّد بالأمانة. 
ماركو بلحيةٍ كثيفةٍ تليق بنبىّ» وثياب صيّادء مع أنه 
عاجرٌ حتى عن قتل أرنب بِرّيّ. أحضر إليّ تمثالا من الحجر نحته 
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بنفسه على سبيل الهديّة» وهكذا اكتشفنا تلك الموهبة التى احتفظ 
بها لنفسه جيّدَا. عرفنا بأمر ابنه الذي بلغ الرابعة أو ا من 
العمرء الابن الذي ظهر في حياته مُتأخَرًا. كانت الأمّ شابّة من 
السكان الأصليينء أتمّت تعليمها الثانوي» والآن تعمل في مصنع 
أنسجة» وتربّي الطفل حتى يبلغ من العمر ما يسمح له بالالتحاق 
بمدرسةٍ جيّدة. اعترف ماركو بأبوّته للطفل أنطون كوزانوقينش» 
الذي كان ثاقب الذكاءء حسبما قال والده. 

سأوفر له أفضل تعليم. كلاهما يعيش حياةً هانئة» الطفل 
وأمّه. ‏ قال لناء 

أمًا انتهاء الحرب» وهزيمة الألمان» وموت هتلرء فكلّها 
أمورٌ خيّمَت على الهواء كغيمة سوداء وسط المستوطنين الألمان» 
3 يذكرها أحدٌ في زفافي. كان إبداء التعاطف نحو دول المحور 
أو دول الحلفاء من شأنه أن يصئف الناس ويثير جدالاتٍ كريهةء 
تجئّيناها طوال سنَّة آعوام» ولا داعي لإفساد العرس لسبب كهذا. 
لم يهتم أهل ناويل بالنزاع الدائر في أوروبا إل قليلاء لأ يبعد 
عنهم كثيرّاء ولا يؤثر فيهم. على الرّغم من أَهمْيّته لدی آل ريباس 
وشقيقي وميس تايلور وتيريسا. في الثاني من شهر سبتمبر من 
ذلك العام» احتفلنا بالسلام بلحم الضأن المشويً» والكثير من 
شراب العَرّق» ومخبوزات فاكوندا الرائعة» غير أنّنا لم ندع فابيان 
إلى الاحتفال. 

أخيرًاء صار لنا أن نمارس الحبّ وكلانا عار من الثياب» 
على فراش الفندق» كما يل إلينا مرَّاتٍ بالغة الكثرة. فتأكد لي 
أن زوجي متفهُم حنون. 
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في اليوم التالي بعد الزفاف» ركبنا القطار المُتّجه إلى 
العاصمة» التي لم أذهب إليها منذ جنازة أمَّيء حين لم تسعفني 
الفرصة لعمل شيءٍ سوى الذهاب إلى المقابر» وزيارة إخوتي. أ 
فابيان» فلم يجد في العاصمة شيئًا جديدَاء ذلك أله كثيرًا ما تر 
اها يكو عمل دلت المد كا عا سيق 0 
بقيتٌ هناك بضعة أَيّام حتى أجوب المدينة» وأرى الحيّ الذي 
عشت فيه طفولتي. مره أخرئ» وأذهنية :إلى العمسرح:» :وإن قرز 
قضاء شهر العسل في ريو دي جانيرو» حيث ذهب فابيان لإلقاء 
تعفن" الدوزاك"العدريية. اسعويفت الرخللات التجارية :يعد أن 
اقتصرّت على رحلاتٍ محدودةٍ جدًا طوال أعوام الحرب. أما 
تجربتي الأولى في الطيران» فلقد تُرجِمّت إلى ساعاتٍ طوالٍ من 
الخ 2 AT‏ الذي كنت أرتديه: المشدّة» والجورب» 
والكعب العالي» والندلة ذاه الخورؤة بو لسعو امكف E‏ 
ا اح المصنوع من السلدة نا بلك الدوار 
والذعر» ورحتٌ أتقيّا طوال الرحلة التي e‏ فترات راحة کل 
أربع ساعاتٍ على وجه التقريب» كلّما توقّمّت الطائرة للتزوّد 
بالوقود. 

فاد ا قي ال ا جرف 
فأمضيتٌ معظم الوقت في مراقبة شاطئ كوياكابانا الرائع من خلال 
النافذة» وتناول الشاي بدلا من كؤوس الكايبيرينيا الشهيرة. فى 
غير أوقات العمل» شملني فابيان بعنايته في حنان. ا 
بالعودة إلى البرازيل مستقبلا لقضاء شهر عسل حقيقيّ . 

وفى شقيقي بكلمتهء وشيّد بيتنا في أسبوع واحدء ثم كله 


5 n Ga 


160 


جك مار كن لخر عيورت الحريرود NE‏ خلال 
الأعوام التي أمضيتُها في العمل لحسابه» ازدهر خوسّيه أنطونيو 
اكد كا كان محلم يا ع أ وق ينكين ويمكنني أن أنسب 
جزءًا من ذلك النجاح لنفسيء إذ خطرّت لي أفكارٌ كان يجب أن 
يأتي بها المهندس المعماري» لو شئنا الإنصاف. ومن الأفكار 
الأكثر تحقيقًا للربحء كانت فكرة إقامة حيّ سكنيّ لشركة البيوت 
الريفيّة على ضفاف البحيرة» وعرضها للبيع بأسعارٍ ربويّة في 
العاصمة» باعتبارها بيونًا للاصطياف. 

- إن هذا ضربٌ من الغباء يا فيوليتاء نحن في موقع يبعد عن 
العاضمة كثراء لن يسافن أحد ساعات طوالا بالسبارة أو القطار 
حتى يأتي للسباحة في بحيرة مُتلّجة! ‏ احتج خوسّيه أنطونيوء 
ولكنّه عمل بفكرتي التي آنّت نتائج مذهلة» حتى وجدنا من 
المُهتمّين بالاستثمار في مشروعاتٍ من هذا القبيل أعدادًا تكفي 
وتفيض عن حاجتنا وااو أنا البحث عن الأمكنة المناسبة 
والإشراف على شراء الأراضي واستخراج تصاريح البناء. 

عدوت ساف اقو اسيك تن كر وانوي ولك ت 
التي نبيعها . ا ا 

- ولكنْ كيف يا قيوليتا؟ ألسنا عائلة؟ ‏ أجابني سائلا . 

لهك اس 

في تلك الحقبة» كنت شديدة الاقتصادء أنفق من المال 
قليلاء إذ عشت برفقة أنطونيوء أضف إلى ذلك أن ساكرامنتو قد 
خلّت من المغريات. اذَّخْرتٌ مبلعًا من المال» فضلا عن القرض 
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الى هدلت عة مخ الك لاقل حت اودعت خا ات 
فتركة الجيوت و اریت آ ا رولت ا من 
بيوتناء مرفقة تس مدر مُشْترَّكء مُطوَّقة بالحدائق» رو السعو 
المرتفع. بعنّها بأسعار مجزية للغاية» فسدّدتٌ القرض» وأعدتٌ 
الكرّة. وجدتٌ من الوقت مُنَّسعًا لبناء أربعة مُجِمّعاتِ سكنيّة قبل 
الزواج» وفكرتٌ في مواصلة الاستثمار في ذلك النشاط التجاري 
وسواه مما قد يعرض لي مستقبلاء كما أوضحتٌ لفابيان. كان 
ذلك شيئًا خارجًا على المألوف» فالنساء في محيطي الاجتماعيّ 
لا يعملن» دَعْ عنك نساء ذلك الإقليم» حيث تخلفنَ عن الركب 
عقودًا. 

أكُدتُ لفابيان أن عملي لن يخلّ بدور الزوجة الصالحة» وربّة 
البيت» وأ م المستقبل» > فاضظرٌ إلى الموافقة على مضضء ما 

هليه سل E‏ ¿ الريف والمدينة» زِدْ على ذلك الخزي 
الاحتهامن: ولكنّى صعبة المراسء لا أتخلّى عن شيء ما دام 
راسخًا فى رأسى. وهكذاء بينما انصرف هو إلى الدراسة وإجراء 
التجارب والكتابة والتدريس باندفاعة حكيم مجنون» وليت أمر 
النفقات المنزليّة» وشرعتٌ في الادّخار»ء كما صرت أعطي الخال 
زور داكا سير كاين جل ا كاد ورفص ل كر ف 
فأودعه فى حساب للطوارئ» التى لا تخلو منها الحال أبدًا: إذ 
ا كلو تلوق ا استبدالهاء كما سقط السياج 
فى مهت العاصفة. وهرُل الحصاد. وجفت البئرء وأصيبّت 
فاكوندا بالتهاب المرارة فاقتضت الضرورة سداد تكاليف الجراحة 
التي خضعّت لها. 
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أمّا كوني أعمل وأجني التقرة وأنيق على البيت» فلقد اعتّبر 
إهانة مُوجُهةٌ لزوجي. شعرتُ بالذنب» وحاولتٌ التقليل من شأن 
الجهد الذي بذلت إلى الحدّ الأدنى» فلم أذكر عملي في العلن 
قظ . وفي حال تطرَّق أحدهم إلى الا كنت أقول: رها هوان 
موقتة. الى بها انر التخلّي عنها متى أنجبتٌ» بطبيعة الحال. 
بيد الي في قرارة نفسيء ما عدت أعتبر ذاتي عاجزةً وعديمة 
النفعء إذ أدركتُ برای فی كا المال> تلك البراغة التي 
وها عن ا الذي كان طائشّاء فتميّزتٌ أنا عنه برصانتي . 
كنك أفكر وأحيب» بينما عمد والدي إلى التحايل وتجريب 
الحظ. 

لماذا يموت الحبّ؟ كثيرًا ما تساءلت. لم يعطني فابيان سيا 
واحدًا ا بالعكس› الهو دوع ج مثاليء لا أزعجني 
ولا طلب مني مني شيئًا. کان» وظلّ حتى موته» رجلا راقيًا. 
بمكاسبى ومساعدة عائلتهء عشنا حياةً رغدة. امتلكنا بنا وثيرّاء 
تفرك موري مجلا اة امار بره تود عا ا 
الجاهز. اا ال مورك - إنغلر بقدر ما تقبّلوا غيري من 
زوجات الأبناءء فاندمجتٌ في الجالية الألمانيّة وإن لم أنجح في 
تعلّم كلم واحدة من لغتهم . بفضل عمله» صار زوجي هو الخبير 
الأوفر حظا من الشهرة في البلدء بينما رحت أجني ثمار كل 
ا 0 بدت مثاليّة في 
عيول الآخرين. 

شعرتُ نحو فابيان بالمودّة.على الرّغم من علمي باتني لم 
أقع في حبّه قظاء كما أوضحَثُ لي ميس تايلور في غير مناسبة. 
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وعلى مدى الأعوام الخمسة التي استغرقّتها خطوبتناء عرفتّه 
كظاهر يدي» وتزوَّجتّه علمًا مني بطباعه» وبأنه لن يتغيّر. أمّا هو 
فلم يعرفني إلا قليلاء أضف إلى ذلك أثني تغيّرتُ كثيرًا.. ضجرتٌُ 
بشخصه الودود سهل التوقع» وهوسه بالتلقيح والأبقار الحبلى» 
وعدم اكتراثه بكل ما لا يهمّه على المستوى الشخصيّ» وصلابتهء 
ومبادئه العتيقة التي لا تتزعزع› وغروره الخليق بالجنس الآريّ 
النقيّ» ذلك الذي عرَّرّته أعوام البروباغاندا النازيّة. الى كانت 
تصل إلينا هنا أيضّاء في أقصى الطرف الآخر من العالم. لا 
يسعني لومه على ذلك الاستعلاء»ء فكلنا اعتبرنا المهاجرين 
القادمين من أوروبا أفضل منا. 

إن له ده كذ تلك أن قرف كينا ماعنا 
الشتكاة الاما يا اسار كان اعد أفرياعنا غا مقف 
بالمجلس في أواسط القرن التاسع عشر»ء فتقدّم بمقترح لإخضاع 
السكّان الأصليّين بالقرّة» أو القضاء عليهم» كما حدث في 
الولايات المتّحدة» لأنهم من الهمج الذين لا يمكن ترويضهم› 
بل إنهم يعادون الحضارة» ويعيشون حياتهم مستغرقين في الآفات 
والبطالة والسّكر والكذب والخيانة» وجميع الفظائع التي تنطوي 
عليها الحياة الهمجيّة» كما جاء في كلماته نصًا. شاع ذلك الحكم 
المسبق إلى الحدّ الذي جعل الحكومة تدعو أهل أوروباء ولا 
سيّما الألمان والسويسريّين والفرنسيّين» إلى المجيء واستيطان 
الجنوب لتحسين العِرّق. لم يصلنا مهاجرون من إفريقيا أو آسياء 
لأن القناصل قد تلقوا تعليماتٍ بالحيلولة دون ذلك. حتى اليهود 
والعرب لم يُقابَلوا بالترحاب» وإن جاؤوا على كل حال. أعتقد 


164 


بِأنَّ المستوطنين الأجانبء الذين احتقروا السكّان الأصليّين» لم 
لت اسا اء فا سلاا جما مق لاان 
والبرتغاليّين» بل إن عروق العائلة لا تشوبها قطرةٌ واحدة من 
الدماء الهنديّة. ‏ قالت لى الخالة بيلار حين تطرَّقنا إلى الأمر. 
ظلت: راود اشكر ك ها :الع ودی قبل الووا يا 
لم يشكك فابيان في علاقتنا قظء ولم يدرك أثني آخذةٌ في الابتعاد 
عنهء إذ كان الأمر عنده عصيًا على الإدراك. قطعنا عهدًا أمام 
الو م ا او دا 
تطول. لبدَّلتُ ذلك ا الزواج . دات مر آل 
إلى إحباطي بالأدب المعهود بينناء فلم ينزعج زوجي البنَّة. كان 
يجب علي التحدّث بلهجة أشدّ حسمًا حتى ينتبه إلىّ. أجابني بأنَّ 
الأزواج عادةٌ ما يواجهون المصاعب في البدء» وذلك أمرٌ 
طبيعيّ ) > غير نهم اون التعايش مع الوقت» فيشغلون موقعهم 
في المجتمع › ا العائلات . هكذا كان منذ الأزل» فذلك ما 
قضّت به البيولوجياء ومتى أنجبت زاد شعوري بالرضا عن نفسى 
«إِنْ قَدَر المرأة الأمومة». قال. 
وكانت تلك هي كبرى المشكلات التي واجهتنا: الأبناء 
الذين لم يأتوا. في اعتقادي. لا بد من أن عقم الزوجة قد شكّل 
عدن شخصيًا لخبير في التكاثر مثل فابيانء الأمر الذي لم يُفصح 
عنه أمامى قظ» بل اكتفى بسؤالى بين الحين والآخرء مستفسرًا 
برجاء عمًا إذا كانت لدينا أخبارٌ جديدة. وفى إحدى المناسبات» 
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أخبرّنى فى معرض حديثه أن البشر قد عرفوا التخصيب الصناعيّ 
كد عوك السوم تيه وان جرا متلكة البرال :قم ق أده 


بتلك الوسيلة عام 1462. أجبنّه بألا يحسبني واحدةً من بقراته» 
فلم يأتِ على ذكر الملكة خوانا مره أخرى. 


أخافني احتمال الإنجاب» وعرفتٌ بأنّها ستكون نهاية الحريّة 
النسبيّة التي حظيتٌ بهاء غير أثني لم أحاول منع الحمل إلا عن 
طريق النذور التي نذرثها للأب كيروغاء والتي لا تدخل في نطاق 
وسائل منع الحمل. كنت أتحقّق من عادتي كلّ شهرء فأتنفّس 
الصعداء وأفي بنذري للقدّيس في كنيسة ساكراينتوء التي ضمّت 
لوحةً مريعةً مرسومة بالزيت» تُصوّر الكاهن مُمِسِكًا بمجرفة» 
محاطًا بالأيتام. 

أراد فابيان لنفسه زوجةً حبّها غير مشروط بقدر حبّه» زوجة 
تقاسمه مشروع حياته» تدعمه وتقرٌ له بالإعجاب الذي يستحقء 
وفق ما يرى» غير أنه مي بسوء الحظّ الذي أوقعه في حبّي أنا. 
لم يسعني إعطاؤه شيئًا من ذلك. ولك عنم اش حاولت بعناد» 
لأنّ تلك هي المهمّة التي وجب علي أداؤها. ظننتٌ بأنّي سأغدو 
الزوجة المثاليّة المُنتظرة فى النهاية» من فرط ما تظاهرتٌ بذلك» 
الزوجة التي لا تملك طموحاتٍ خاصّةٌ بهاء بل تعيش حياتها من 
خلال الزوج والأبناء. من بين معارفناء وحدها تيريسا ريباس 
تحدّت ذلك الأمر الإلْهىَ والاجتماع» فصرّحَت من دون مداراة 
بِأنّ الزواج يروّعهاء واعتبرّته وخيمًا على النساء. 

أفلحتٌ في خداع الآخرين بسلوك الزوجة السلسة الذي 
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ال ال الذي جعل أخوات زوجيء القالكيريات” 
المبتهجات المجتهدات» يسخرن برقَةٍ من طريقتي في تدليل زوجي 
ا ل الل E‏ 
ظاهر الأمرء ولا سيّما إذا كُنَّ في الجوار. أردثٌ لفابيان أن يشعر 
ا غل نط “ما أرضف: :4 لمات السا أن 
الأمر يسيرء وهكذا لا يتحقق فابيان من حقيقة مشاعري. كنت 
على قناعةٍ بأنّه ما دام هو سعيدًاء فأنا أيضًا سعيدة. ولكنّ ثياب 
الغيشا التنكريّة حجبّت وراءها امرأةً غاضبة. 

ار لاع كو مذ كو اقات اة ا عة عن الف 
نقطعها خطوةً إثر خطوة» يومًا بعد يوم» من دون أن ار 
د اا أن الا وف مو او غ مقر بيه ا 
فى المسيرة أثرًا . وتلك هي الحوادث التي يستحقٌ سردها العناء . 
في الا الطويلة » مل سيا + بعص الات وكير من 
الحوادك الى الا سی ومن بحن عطي أن عقلى لم بخدلي: 
فعلى عكس جسدي المسكين المتداعي› ما زال دماغي لم يمسسه 
ضرر. إن آفتي التذكرء يا كاميلو. ولكنّى سوف أتجاوز ثلاثة 
أعوام وبضعة أشهر هي عمر زواجي من فابيان» إِذْ خيّم هدوء 
الأديرة على تلك الفترة التي لم يتخللها شيءٌ مأساويّ أو مذهل 
أحكيه لك. كانت 
يدرك أي لعنةٍ وق 


(1) فالکیریات : ربّات م_ 
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كان خوليان برابو طيّارًا في القرّات الجوّيّة الملكيّة لبريطانيا 
العظمى إبّان الحرب» وهو واحدٌ من أبناء أميركا اللاتينيّة القلائل 
الذين شاركوا في النزاع بتلك الطريقة. نال تكريمًا عن شجاعته 
ومهارته الانتحاريّة فى مبارزة الطائرات الألمانيّة فى الهواء. تقول 
الأمطووة دقن امد ما يريو كان او ا مها در ا 
السپيتفاير» الأسطورة التي لم يُردّدهاء وإن كان هو الذي أطلقها 
بنفسه» في غالب الظنّ . 

ذات يوم» سقط على حياتي من السماء» فجاء تسبقه شهرة 
المخارت: 

ولكنْ حتى لو لم يكن له ذلك الماضي الرومانسيّ لترك في 
نفسي انطباعًا قويًا بالقدر نفسه. ذلك أنه بطل من أبطال 
الروايات . 

هبط على صفحة البحيرة بطائرةٍ جومائية » إذ جاء يُقِلَ اثنيْن من 
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أفراد العائلة المالكة الدانماركيّة» أقبلا إلى البلد في زيارةٍ رسميّة 
مع مرافقيّهماء بنيّة الصيد في أنهارنا. نزلوا في فندق بافاريا» خير 
فنادق المنطقة» حيث استُّقبلوا من دون جَلَبَة» وكأتهم من نزلاء 
الفندق. المعهودين . تفئق ذهن حماتى عن فكرة البساطة المدروسة: 
التى لاقت نجاحًاء فمدٌ النبيلان الداتماركّان زيارتهما ومكثا معنا 
اوقا وهناك» في فندق بافاريا» تحت نظرات حماتي الداهية» 
وضحكات شقيقات زوجي المكتومة» تعرَّفتٌ بخوليان. 

كان جالسًا على دربزين الشرفة» مستندًا بإحدى قَدلمَيّْه إلى 
الأرض» والسيجارة فى إحدق يذيّهء وكاس الويسكى فى 
الأخرى»ء وقد ارتدى ور باللون الكاكيّ وقميصًا أبيض قصير 
الأكمام» أبرز صدره وذراعَيّه الخليقتَين برماهرة: كانت تشمٌ منه 
طاقةٌ جنسيّةٌ محفوفةٌ بالخطرء وكأنّها قرّةٌ مكبوتة في حيوانٍ 
ضخم. أدركتُها بوضوح على بُعْد أمتارٍ منه. لا أملك وصفها 
بطريقةٍ أخرى» تلك الطّاقة الفحوليّة العصيّة على المقاومة التي 
كانت تشع من خوليان» فميِّرّته في شبابه» ولم تتغيّر حتى موته» 
بعد أكثر من أربعين عامًا. 

وبينما أنا عاجزةٌ عن الحراك» قبلتٌ أن تنقلب حياتي في 
تلك اللحظة انقلابًا لا رجوع فيهء بمزيج من الهؤل والشؤق 
الطارئ. لا بدَّ من أنه قد أحسٌ بقوّة هواجسي» إذ التفت إليّ 
لوطل انين لات ان لول محر الو لو لق قال 
قدمه الأخرى على الأرض» ثم ترك الكأس على الدريزين» وتقدَّم 
نحوي بطريقته المعهودة» بينما هو يختال في مشيته كالطاووس» 
كما يفعل رعاة الأبقار في أفلام الغرب. توفت لاحق. أكد لي 
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لتقي اكش تسن الي ين كا بصو لمكت غم مهيا 
بسا شن ذلك ال فت وأخيرًا عثر كل منّا على الآخر. 

توقّف على بعد خطوئَيْن مي» وراح يجيل بصره فىّ» من 
قمّة رأسي إلى أخمص قدمَّيَء بنظرة بائع في المزاد. شعرتٌ 
كالعارية في ثوبي الصيفي الأبيض المحتشم . 

أنا وأنتِ نعرف بعضنا بعضّاء أليس كذلك؟ ‏ سألني. 

أومأتٌ بالإيجاب» في صمت. 

- تعالي معي. ‏ أردف وهو يسحق السيجارة بقدمه ويمسك 
4 يار 

نزلنا إلى الشاطئ فيما يشبه الركض عبر الدرب الذي يتلوّى 
ارط شد ناث ااا ف ي أنه وان هة 
بالانساف ا اقلت بول فكرث أن و ق عائلته قد 
يشاهدونني وأنا على تلك الحال. لم أقاوم عندما نزل بركبتيّه على 
الرمال» وجذبني إلى جواره» ثم قبلني بقوَّةٍ جديدةٍ مهولة. 

- قدرنا أن نح بعضنا بعضًا. ‏ قال مُؤكّدَاء فأوماتٌ من 
جديد. 

وهكذاء بدأ الشغف الذي سوف يضع نهاية زواجي ويحدّد 
مستقبلي . ضرب لي خوليان برابو موعدًا في حجرته. وبعد نصف 
ساعة» كان كلانا عاريًا في آوچ النهار» يستكشف الآخر باستماتة 
مُنحرفةٍ في فندق حماتي» على بعد أمتارٍ قليلة من زوجي» الذي 
مضى يحتسي البيرة برفقة الدانماركييّن» ويوضح لهما عن طريق 
المترجم تقنيّته المدهشة في التلقيح الصناعي. وفي الطابق الثاني» 
بين أربعة جدران من الخشب الذي تنبعث منه رائحة الغابة 
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الأعلاتة» وتحت الصراء لق فلن مقع لذ قن شار ون عن 

القماش الخامّ» على فراش من الريش وملاءاتٍ من الكنَّانَء 

كتلك المفروشة في سائر حُجرات الفندق» تعلّمتٌ وأنا في الثامنة 

٠ 0‏ احتمالاات اللذَّة المفاجئةء والفارق الجوهريٰ بين دوچ 
من الإلهام قليل» وعاشق يليق بالروايات. 


حتى الأمسية التي أمضيتّها يومذاك مع خوليان برابو» كنت 
شديدة الجهل بجسديء الجهل الذي لا يمكن تفسيره إلا في 
رم الزمن والمكان اللذين وُلِدثُ فيهما . نشأتُ مع أمّ مُتكلّفةٍ 
أنجبّت سنَّة أبناء جاء بهم الطفل يسوع فخ العا حا | كدت 
لي هامسةء وخالَيْن كلتيُهما عانس» لم تذكر أي منهما منطقة 
«البلاد السفلى» قّء أي المنطقة الواقعة بين الخصر والركبتين. 
ماتت الخالة پيا عذراء. أمّا الأخرى» فمن يدري! تعلها :شباركت 
برونو ريباس الفراشَ في شيخوختهاء بَيْد أنها لم تعترف لي بذلك 
يومًا. في حين اكتمّت جوزفين تايلور بأن أطلعتني على رسوم 
توضيحيَّةٍ تُظهر الجسد البشريّ في أحد الكتب» لأنها كانت 
محتشمة بقدر الخالئَيْنَء على الرّغم من أفكارها الثوريّة. معها 
نعلت خلع الثياب وارتداءها بمناوراتٍ خليقةٍ بالسيرك تجئبًا 
لابتذال العري . e‏ ولم أذهب 
إلى المدرسة. أما معرفتي القليلة بذلك الشأن» ناطق يا بين 
تزاوج 00 في المزرعة. تزوّجتُ, ولكني ما برحب أخلع 
تابي كما تعلمت مع :ميس تايلوق: كنتٌ وفابيان نمارس الحبّ في 
صمت» تحت جنح الظلام» فلم أتصوّر خياراتٍ أخرى» وأعتقد 
بأنه لم يهتمٌ باللقاءات التي جمعتنا بقدر اهتمامه بتكاثر الأبقار. 
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نزع خوليان ثوبي بضربَيّن من مخالبهء بتلقائيّة الفهد. فلم 
يتح لي فرصة للاعتراض» بل أخمد صيحة الخوف الأولى بقبلةٍ 
على ثغري. ومن ذلك الوقت فصاعدّاء تخليتُ عن كل بادرة من 
بوادر المقاومة» فوددتٌ لو أتفدّتٌ وأتلاشى بين يدَيّهء وددت لو 
أبقى هناك خلف الباب المُقمّل إلى الأبدء فلا أرى أحدًا ما 
حييت؛ لا أرى أحدًا سواه. راقبني من جميع الجوانب» ومضى 
يقيسني ويقدّرني مُعقَبًا بإعجاب مفعم بالاطراء علن. کک نهدي 
وخصري ولمعان شعري زكري بشرتي ورائحة الصابون المنبعثة 
مي وجوانب أخرى لم أكُن قد انتبهتُ إليها قظ» جوانبَ لم تكن 
استثنائيّة» لو شئنا الصراحة. 

أدرك أنَّ تعديد مفاتني يشعرني بالخجل» فمضى بي إلى مرأة 
الخزانة الكبيرة» وهو يكاد يحملني في الهواء ا ومالك رايم 
امرأةٌ مجهولةً» عارية» مُرتجفة» شعرها متناثر» وإذا هي صورةٌ 
مُجِسَّدةٌ للمجون» كان من شأنها أن تروع الخالبَيْن لو وقع 
بصرهما عليهاء غير أنّها جعلّتني أشعر بالاسترخاءء فعند ذلك 
الحدٌ لم يعد هناك مُنَّسمٌ للشكوىء ولم يعد شيءٌ يهمّني. 
حينذاك» اقتادني إلى الفراش مرَّةَ أخرى» واستغرق كل ما في 
العالم من وق داعب جسدي عامل جراد وقد لتيل 
وهو لا ينتظر شيئًا في المقابل» هامسًا إليّ بقائمةٍ من كلمات 
الجنون والتدليل والبذاءة. لا بد من أن التفاوت بين ارتباكى 
وحكمته كان هزليّاء الأمر الذي لم اخ ا واا زاد 
جهده المبذول من أجل مرضاتي . 

امن ا .ككف الأقارة العابره إل الحنين ها اماو 
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فهي ضروريّة كي تفهم السبب الذي أخضعني لسلطان خوليان 
برابو على مدى أعوام طوال. عرفتٌ عددًا من العشَّاق في حياتي» 
ولكنّي لن أتباهى؛ إِذّ لم يكن عددهم كبيرًا. 

تكمن التجربة المثاليّة في ممارسة الحبّ مع من تحبّ. الأمر 
الذي لا ينطبق على ما جرى بيني وبين خوليان مساء ذلك اليوم» 
لألّه خلا من كلّ أثر للحبّء واقتصر على محض الرغبة البسيطةء 
ا ا ا الضالية هر ]نلك والدوواق ورف 
الضمير» من دون أدنى اعتبار لأيّ شيءٍ ولأيّ شخص. وإذا بنا 
الرجل الوحيد والمرأة الوحيدة في الكون» وإذا بنا قد هجرنا للذَّة 
المطلقة. أمَّا اكتشاف النشوةء فكان جارفًا بقدر اكتشاف المرأة 
التى تحملتها مختبئة فى داخلق “تلك المرأة المجهولة التى بدت 
صورتها على صفحة المرآة تلك المستهترة» الخائنة» ا 
السعيدة . 


أمضينا المساء معًا. لا شك أن فابيان راح يسأل عمًا إذا 
كان أحدهم قد رآني في تلك الساعات» على :نا اغد شيعت 
الجرس يدق معلنًا فتح قاعة الطعام لتناول العشاءء فأدركتٌ 
ضرورة نفض ذلك الوسن ن الذي منعني من الحراك ومن فتح عينيّ ؛ 
وأنا خائرة القوى. تركني خوليان مُستكِنَّة في الفراش» وارتدى 
ثيابه على عجل» ثم خرج. لا أدري كيف تدبّر أمره حتى يحصل 
على خبزٍ وجبن وسلمون مُدخََن وعنب وقنينة نبيذ من المطبخ» 
ولا كيف صعد إلى حجرته بتلك الوجبة الخفيفة من دون أن يثير 
الشكوك. أكلنا جالسَيّنَ أرضًاء وكلانا عار من الثياب. رشفت 
نبيذًا من فمهء وأكل عنبًا من فمي . 


173 


استطعتثٌ مراقبته» وتقديره» كما فعل بي من قبل. لا شك 
أنه كان أوسم الرجال الذين رأيتّهم عن كثب مدى الحياة: بما له 
من عضلاتٍ مفتولة» ومرونقٍء وسمرة اكتسَّبنُها بشرته من رأسه إلى 
قدمَيّْه بتأثير الرياضة والهواء الطلق. وكأنه قد تشمّس عاريًا من 
الثياب» أضف إلى ذلك ابتسامته العصيّة على المقاومة التى تضيق 
لها عيناه فتبدوان كالخظيْن» وشعره الداكن» وحدقتَيْه المُشرفتينء 
اللعين انان بالأخضر أو :الاززق تعيب الأضاءة» فضلة عن 
عن الجا غين الخائرة وكانها منحوتةٌ بالإزميل في وجهه. لم أدرٍ 
يومذاك» ولكتي سرعان ما اكتشفتٌ أن له صونًا يداعب الأسماع. 
خليقًا بمُعنّي تينورء وأنه كان يجني قوته بالغناء في الملاهي الليليّة 
بإنجلترا والولايات المتّحدة. في فترةٍ مر خلالها بضائقة ماذيّة. 

ليلتذاك» لم أعُد إلى بيتي. استيقظتٌ فجرّاء وقد التحفتٌ 
بذراغى خوليان فى عسشنٌ من الملاءات المْجحدة الى تركها العرقٌ 
الت رط اث ذاهلة» لا أذكر بوضوح ا ا 
أكثر من دقيقة حتى أدركت أن شيئًا لن يعود كما كان. يجب علىّ 
أن أواجه فابياك وأوضح ها جرئ» 1 

جد تن من روعكِ يا فيوليتا. أمامكِ حل. أخبري زوجكِ 


5 
ا 
3 


بأنكِ لم تكوني على ما يُرام» فنمتٍ في الفندق. - اقترح عليّ 


خوليان حين رأى الاضطراب الذي استحوذ علىّ» ولكنّها حجَّةٌ 


51 


كنا فى فندق حماتى. لو نمت وحدي لعرفَتُ» لأنّتى كنت 
سأشغل إحدى حجرات الفندق. 
ماذا تنوين أن تقولى لفابيان؟ 
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ل عمق وف EI‏ تفهم أنني لا أستطيع العودةً إليه. 

- اسمعي» كثيرٌ من الأزواج يتغافلون عن الأمر لتجتّب 
المشكلات. سوف يصدّقك مهما قلت له. ‏ أجابني» في ترقب. 

أتلك هي تجربتك؟ ‏ سألته» وشعورٌ مبهمٌ يراودني باي 
أخطو على أرض زلقة. 

- فيوليتاء لست مرائيّاء بل إنّني عملي. لم يرّنا أحدء في 
وسكا سك الاک انو کروی يا تک 

- لقد خُرّبَت حياتي بالفعل. وما العمل الآن؟ 

ارتدينا ثيابنا على عجل» فسبقني هو إلى الخروج. صَّفتُ 
شعري بمشط خوليان» ثم خرجتٌ من دون أن أغتسل› 0 
أطراف أصابعيء عَبْر الأروقة» وأنا أبتهل كيلا يراني 
ترقّبتٌُ مختبئةٌ في الحديقة. وبعد ثوانٍ» أقلّني ولان 00 


السيازات التي كانت في دة الداتماركيين» وشضى بي إلى 
المحظّة لركوب القطار المُنَّجه إلى ساكرامنتو. في العاشرة 
صباحًاء كنت في مكتب شركة البيوت الريفيّة مع شقيقي. 

ماذا أنتِ فاعلة هنا يا قيوليتا؟ ظننئكِ في فندق باقاريا مع 
الدانماركيين . 


-القد هجرتهء يا خوسيه أنطوتيؤ. لن أعود إليه» لقد ذهب 
- رتّاه! ماذا جرى؟ 
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أصغى إلىّ شقيقي وقد ارتسم على وجهه الارتياع 
والاستنكارء وهه الخليق با الوريث. المسؤول عن 
رن E‏ بيد أنه كه بيت اكتفى بسؤالي كيف يستطيع 
مساعدتي» وو و جبينه بردن القميص› بدلا من محاكمتي 
ومحاولة إقناعي بإمكانيّة إصلاح الخطأ. ثم التقط التليفون وترك 
لفاساة رمال وة ال مدت انل ا خورف كن دق 
فاا ٠ ٠‏ 

وبانتصاف النهار» اتصل زوجي بالمكتب وقد هدَّأْ من روعه 
إذ علم بأنّني مع شقيقي في المدينة» بعد أن انُضح الأمر برمّته 
أخيرًا. طلب فابيان إخطاره بموعد وصولي حتى ينتظرني في 
المحطّة . 

- أخشى أنَّه يجب عليك الحضور إلى هنا يا فابيان. لدى 
فيوليتا أمرٌ جادٌ لتخبرك به. ‏ أخبره خوسيه أنطونيو. 

وصل زوجي إلى ساكرامنتو بعد ساعات» حيث واجهنا 
بعضنا بعضًا في المكتب» وقد نصّب شقيقي نفسه حارسًا في 
الحجرة المجاورة» خشية أن ينهال علي زوجي بالضرب المبرّح» 
الذي كان سيبدو لخوسيه أنطونيو مَبرَّرًا تمامًا. 

- فيوليتاء أمضيتٌ ليل عصيبة وأنا أفنّش عنكِ في كل مكان. 
دعبت إلى تاريل ى أسال عالتتك عتك» لادا حلي ولم 

- فقدت عقلي وولَّيتُ هاربة. 

كالخ لبيك تنا با شر لحل EE E OS‏ 
البيت. 
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أريد الانفصال. 

ماذا تقولين؟ 

د أقول إثنى لن أعنوه إليك: لقد-وقعتث:فئ حت خوليان 
برابو. 

دز الطان) ولك فيه آمل “لقن جت !| 

أرغمه وقع الخبر على الجلوس. تراءى له فراقي احتمالا 
بعيدَاء بقدر اختفائي بالاحتراق الذاتيّ. 

- لا أحد ينفصل يا فيوليتا! مشكلات الأزواج طبيعيّة» وتّحل 
خلف الأبواب» من دون إثارة الفضائح . 

- سوف تُبطل عقد الزواج يا فابيان. 

- لقد فقدتٍ رشدك تمامًا. لا يمكنكِ أن تضيّعي زواجنا 
بسبب نوبة طيش . 

- أريد إبطال الزواج» صمّمتٌ. وقد بلغتٌ من التوثر حدًا 

- لا تتفوّهى بحماقاتٍ يا فيوليتا. لقد اختلط عليكِ الأمر. 
أنا زوجك» ومن واجبى أن أحميك . ا الموقف. ابقى 
هادتئة» سأحل هذه الورطة. لا يجب أن يعلم أحدٌ بما جرى. 
سأتحدّث إلى ذلك الوعد. 
إيطال الزواج يا فابيان. ‏ كرّرتٌ للمرّة الثالثة. 

- لن أقبل بهذه الأكذوبة ما حييت! نحن زوجان أمام 
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القانون» والربّ» والمجتمع»ء ولا سيّما أمام عائلتَيّنا! ‏ قال» 
م م ١‏ 


-_ 


- فكر في الأمر يا فابيان! فإبطال الزواج سوف يحرّرك أنت 
أيضًا. ‏ تدخل شقيقي الذي جاء حين سمع الموقف يحتدم. 

- لست في حاجة إلى التحرّر! أنا في حاجةٍ إلى زوجتي! 
صرخ زوجي» وما لبث أن استنفد الغضب قواه» فانهار فابيان 
على أحد المقاعد, دافنًا وجهه بين يدَيْه» وهو يغصٌ بالبكاء. 

كما تعلم يا كاميلو! لم يُسمّح في هذا البلد بالطلاق حتى 
القرن الحادي والعشرين»ء عندما بلغت الرابعة والثمانين من 
العمرء ولم يعد في وسعي الانتفاع به. قبل ذاك» كان المخرج 
القانونىٌ الوحيد من الزواج إبطاله بجيّل المحامين» وإثبات عدم 
اختصاص مسؤول السجل المدنت» بسبب سوء تفاهم في بيت 
الطرفَيْن المتعاقدَيْن في غالب الأحوال. كان أمرًا يسيرًا ما اتّفق 
الطرفان» إذ يكفى لإتمامه شاهدان على استعدادٍ للشهادة زورًاء 

أبى فابيان أن يأخذ الفكرة حتى بعيّن الاعتبارء تلك الفكرة 
التى بدت له منحلة فى الأصل» ومشينة فى التنفيذ. قال إنه موقنٌ 
قر على القوق يقل رة اخرى كنا لين مي فرفية اة 
وقال إِنَّه قد وقع في حبّي منذ رآني» وإنَّه لم يحب امرأةً أخرى 
قظ» وإنَّ الحياة لا معنى لها من دونيء وإِنَّه قد انصرف إلى عمله 
بالكامل وأهملني» وانطلق يُفضي بما في روحه حتى انقطع صوته 
نكاؤه. 
ویب 
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اقترح خوسيه أنطونيو أن نتمهّل حيئًا للتفكيرء وفي تلك 
الأكثاء تك اليقاة معه فق ساك امعو وندلك سكت أسغلة 
العائلة . 


وأخيراء “افق اجان غل "الهذنة رما ها اقوس اف له 
أن كان مُسافِرًا إلى الأرجنتين لتخصيب تسعمئة بقرة في مزرعة تقع 
في ياتاغونياء وتهجينها بسلالات هولستين وجيرسي 
ومونتبيلياردي» كما أوضح لناء بما لا يلائم الموقف. وبذلك 
يتغيّب عدَّة أسابيع» بينما أجد فرصة لإعادة التفكير. طبع قبلةً 
على جبيني عند الوداعء طالبًا من شقيقي الاعتناء بي إلى حين 
عودته» لثلا أرتكب المزيد من الأفعال المجنونة. 


انّصل شقيقي بخوليان في مزرعة حمواي» حيث تلقّى دعوةً 
إلى ترقيفن الل ثبت أنه بطل في رياضة قفز الحواجزء تلك 
الموهبة الأخرى التي كنت جاهلة بشأنهاء بل إنه بلغ من الخبرة 
في الخيل حذا جعله لا يخسر نقودًا في المراهنة على سباق الخيل 


- خيرٌ لك أن تحضر فورًا إلى ساكرامنتو أيُها الشابٌ. يجب 
علينا أن نتحدّث. ‏ أمره شقيقي بنبرةٍ مفعمةٍ بالوعيد لا تقبل 
التأجيل . 

ولكنّ ترهيب خوليان برابو ضربٌ من المحال» وهو الرجل 
الذي جازف بحياته في الحرب طوال أعوام» عاشق الرياضات 
الخطيرة الذي يقفز بالمظلة في قلب الأمازون» ويركب الأمواج 
الأشدّ ارتفاعًا بالعالم في البرتغال» ويتسلّق قمم جبال الأنديز 
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المبيعة من دوذ خا وبراقس الموت. إن كفك الجر اة الس "ا 
قلي عي الي لضت يه إلى الأنشظة غير المشتروعة: يطبيعة 
افا کا جوف في وقتٍ لاحق» عندما جنّدَته المافيا. لم يلب 
استدعاء شقيقي بدافع الخوف» وإنما ذهب لأن الليلة التي 
أمضيناها معًا قد أنْرّت في نفسه» وظل يفكر في . 

وصل إلى ساكرامنتو في أولى قطارات اليوم التالي» وقضى 
معي البقيّة الباقية من الأسبوع» حتى صار عليه أن يرجع إلى فندق 
باقارياء وإلى طائرته الجومائيّة الطافية على سطح البحيرة» حتى 
يقل الدانماركيّين عائدًا إلى الحضارة مرَّةَ أخرى. 
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أمضيتٌ وخوليان تلك الأيِّام في حفل سرّي» ولا شغل لنا 
إلا مطارحة الغرام وشرب النبيذ الأبيض. لم أعط شقيقي أي 
راشي وله ادر ك أن شا لن شی ,دول خو را وان 
خو ال الا قار حن نرات وأعود إلى وای 
غصث في مستنقع لذي من الرغبة التي لا تكاد تخبو حتى تشتعل 
من جنديد» لان شا لم يرو العطش البائ الذي اسعبد بذلك 
الرجل. خُيّل إليّ أن أهجر نفسي بين ذراعَيّه إلى الأبد فأنبذ 
العا المويحود هارم تلك الجر دك اا ات اناق 

لزمت حُجرته في الفندق» إِمّا عارية وإمَّا ملتحفة بواحدٍ من 
أقمصته لأتى الم حمل ا غير الات ال قط ارا عندما 
غادرث فتدق باقاريا: كنت أنتظره فى شوق» وأعد الدقائق 
والساعات التي أمضيها وحيدة. طالتة الاعات لذن خوليان لم 
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يحتمل الحبس» فكان يذهب لركوب الخيل في نادي الفروسيّة أو 
راز اصقان آنا آنا یکت انی کل شی وخالما بهم قم 
خطواته على الجانب الآخر من الباب» وأراه واققًا على أعتاب 
ا مشت الترخ ذاه العرق 
إثر التمارين. كانت الأوقات التى أمضيناها معّاء والليالى ال 
نمنّها مُسَتكِنّةَ إلى جسده» كافية لتبديد شكوكي وتغذية وهم الفتاة 
المُراِقة في نفسي. سلَّمتُ نفسي إلى لهفة العشق» في خضوع 
مُطْلَقٍ يبدو لي الآنء في ضوء الأعوام» عصيًا على الفهم. وإذا بي 
أفقد العقل والطمأنينة» فما عاد شيءٌ يهمّني سوى البقاء معه. 

وفى وقتٍ لاحق» عندما اضظرّ إلى الرحيل» اشتريتٌ ما لا 
ع 7 من الثياب للبقاء على قيد الحياة» وطلاء شفاه أحمر 
لرفع معنويّاتي» ثم نزلتٌ في شقّة خوسّيه أنطونيوء وأنا لا أنوي 
الرجوع إلى حياتي السابقة» كما قلت لفابيان حين عاد من 
الأرجتين» وجاء بحمل إلى بافة من الأزهار. كرو أنه لى بطل 
الزواج ولا حتى على 8 وسألني كيف أتدبّر حالي وحيدة» 
لأن الطيّار اللعين قد اختفى عن الأنظارء على ما يبدو. 

لم يختفٍ خوليان كما ظنَّ فابيان» بل إِنّه صار يحضر لرؤيتي 
متى سمح له عمله بذلك» فيضيف كل لقاءٍ بيننا حلقةً جديدة إلى 
السلسلة الت شددت :بها وثاقى: من دون أن يبذل خوليان من 
الجهن سوئ اقل القليل. :في أعقاب التحرت».عمل. طبَارًا تجار 
لفترة» حتى استطاع شراء طائرته الجومائيّة الخاصّة» وعمل في 
نقل المسافرين والبضائع إلى أمكنةٍ خاليةٍ من ممرّات الهبوط. 
كانت الطائرة عبارةً عن آلو صفراء لافتة للانتباه» قَطع أميركا 
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الجنوبيّة على متنها بعقود عمل خاصّة. آنذاك» اشتهر جنوب هذا 
الوا وة ضيف اموا افيه ا ولذاء فكثيرًا ما 
خض إلى هنا برققة عملاكة. كتت أستفبله وأا أعد الستاعناتك 
والدقائق التي سوف نقضيها معّاء ثم أودّعه تاركة علاماتٍ في 
التقويم أشير بها إلى غيابه. 

اعا لاض اها قد اركف ا حتلم امن 
دن قل يغلي لد لله إذ وجد نفسه أسيرًا في خيوط الحبّ 
الذي لا متسع له في حياته الحافلة بالمغامرة. تشيّثتٌ به بلهفة 
الأيتام» وأبيثُ التفكير في جبال العقبات القائمة أمامناء فلم يكن 
ذلك الجبل هو الذي هزم مقاومتي» وإنما خوان مارتين. 

في واحدٍ من أحاديثنا الحميمة» سألني خوسّيه أنطونيو عمًا 
إذا كنت أنوي البقاء عشيقةً لخوليان برابو حتى انقضاء أيّامي . 
كلا > لم يكن ذلك مُخطّطي بالطبع. إذ فرت في الزواج به 
حالما اتک من التغلب على عناد زوجي الشرعي, فلم يُخْبّل إلى 
أن تستمرٌ ضغائن فابيان أعوامًا. أيقنتُ بقدرتي على الزواج من 
خوليان قريبًاء إلى الحدّ الذي جعلني لا أتوَّى الحذر الواجب 
ونحين تع في القران ذلك الشقف] لمتسميف الد سكن هن 
إثارته في نفسي. كنا نتَّخْذْ احتياطناء ولكنْ جزئيًاء فنستخدم 
الواقي تارةً» وننساه أو نتسرّع تارةً. تكوّنت لدي فكرة» لا أساس 
راشا لهاء ومفادها أنني عاقر» ولذا لم أنجب من زوجي. 
فبوغِتٌ بالعاقبة المنطقيّة لكل هذا التهاون فجأةً. 

علم خوليان بحمّلي في إحدى زياراته» فسألي اول ما سألني 
عمًا إذا كان المسؤول عن ذلك هو فابيان. 
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- كيف يكون هو المسؤول عن ذلك وأنا لم أرّه منذ خمسة 
أشهر! ت اجه شناعرة بالاهانة: 

احمر و الغضب. وراح يذرع المكان بخطى 
وا و جد باج قد فغلتها عمذاء. ويقول الع ل نوبت 
اا ارا ف ام او لخ ي 
بحرّيّته أبدًا. . وظل على تلك الحال حتى انتبه إلى وقد انكمشتُ 
على الأريكة» ورحتٌ أبكي مرعوبة . 

بدا وكأنه يفيق من نوبة» فانحسرّت موجة الانفجار في ثوانٍ 
قليلةء وإذا هو يجثو على ركبتيه إلى جواري» ويهمس إلى 
مُعتَذِرَاء طالبًا مني الصفح لأن رد فعله قد جاء تحت وطأة 
المفاجأة» وقال إن ما جرى لم ين ذنبي وحدي بالتأكيدء 
فالمسؤوليّة تقع على عاتقه هو أيضّاء ويجب علينا اتخاذ قرار في 
كيفيّة حل المشكلة. 

- ليست مشكلة يا خوليان» بل إِنّه طفل. - أجبئّه . 

فأسكته ردِّيء إذ لم يكن قد أخذ الأمر بعيّن الاعتبار حتى 
تلك اللحظة . 

بعد حين» عندما هدأ كلاناء صب خوليان لنفسه كأسًا من 
الويسكي» واعترف بأنّه لم يجد نفسه أمام معضلة الأبرّة في أي 
وقتِ مضىء طوال أكثر من ثلاثين عامًا حافلة بالمغامرات 
الغراميّة في أربع قازَّات. 

- إذن» فأنت أيضًا ظننت نفسك عقيمًا! ‏ قلت لهء ثم أغرق 
كلانا فى الضحك. وإذا بنا نشعر بالراحة والبهجة فجأةً» ونرحخب 
بالكائن الذي ينر هاما فی بطي 
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ظننتٌ فابيان سوف يُعيد التفكير في الأمر متى بلغه الخبر. 
إلا فلم يظل مُتزوّجًا من المرأة التي حبلّت بابن رجل سواه؟ 
ضربتُ له موعدًا محر فخوزات في ينا قر اودر لوصول إلن 
اتّفاق. كنت مُتوثّرة اعد نفسي لمعركة, ولكنّه ما كاد يصل حتى 
جردني من سلّاحي» يدا بكلتا يدَيَء طابعًا قبلة على جبيني . س 
برؤيتىء لأنه كان يفتقدنى. حسبما قال. وبينما هو يصب لنا 
الشاي رحنا نتكلّم على قورف اموي و غر ار الان 
فحكيتٌ له عن الخالة پيا التي تعاني المغص والوهن. أخبرثه بان 
الخالة پيلار سوف تحضر بها إلى مستشفى ساكرامنتو لإجراء 
الفحوص اللازمةء لان طقوس يايما وأدويتها لم تُجدٍ نفعًا. جاء 
كلامي دوعا فت ات على الي غه ا ر بحالتي» 
دفي واحدة واا أداري نصف وجهي خلف الفنجان. 

وإذا هز يهب واقفاة متفاجئاء وابعسامة مفعمة بالأمل 
تتراقص فى عيتَيْه» وقبل أن يسعفه الوقت للسؤالء أكدتٌ له أنه 
الحو ا 

- ستنجبين ابنا غير شرعي! - غمغم تاركا نفسه يتهاوى على 
المقعد. 

ذلك ره بك يا انان 


- لا تعتمدي على إبطال الزواج. تعرفين رأبي في الأمر 

لبقت عد ماله تياد بل :خب كريد ان تؤديتى: 
حتاء ‏ ااب سنك مزه اکور ».لا بذ عن ان ل 
نصف ممتلكاتناء مع أنّها لي بالكامل» في واقع الأمرء لاني 
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أنفقتٌ عليك منذ تزوّجتاء آمًا النقود التي في خسابنا المشترك 
فلقد جنيتها بنفسي» وهي لي أنا. 

- من أين جئتٍ بتلك الفكرة» وظننتٍ أنّكِ تملكين الحقّ في 
أي شيءٍ بعد أن هجرت البيت؟ 

- سأطالب به يا فابيان» وإن لجأتٌ إلى القضاء. 

اشاقن آخاك ول مادا فول اليس فاا ابات 
الك اسي المت ايتا وي ها اتلك لا انوي ات 
كما تقولين» وإنما حمايتكِ يا قيوليتا. 

ع 

هن سك :لقد جع آنا زوجكء شلك من كل 
روحي» وسأحبّكِ ما حييت. بإمكاني الصفح عنكِ يا فيوليتا. لم 
يقت أوان الصلح بعد. . . 

أنا حامل! 

- لا يهم أنا على استعداد لتربية ابنك كما لو كان ابني. 
دعيني أساعدك. أرجوك. . . 

لم أعاود لقاء فابيان إلا بعد مضيّ عام ونصف العام. ولقد 
أگد لي خوسّيه أنطونيو أنّني لن أستطيع الحصول على شيءِ من 
النقود التي ظننتها تحقّ لي» فأيّ مبلغ أحصل عليه رهن بنوايا 
روخ الحسنة:. امف الا تهر الثالة بيخ هة أحى والب 
فار خلالها سوى بعض عملاء شركة البيوت ا أخبرتث 
الخالتَيْن وآل ريباس وجوزفين وتيريسا عَبْر التليفون» فهنّأني 
الجميع باستشناء الخالتَبْنء إذ حزئت كلتاهما بشدّة حين بلغهما 


186 


أل هنا عجوت فاا وقول 'علثيها ذلك الخير كالهزاوة + كان 
زاوها الود اننا دون عن الان ر الات 

یا بنت! ربّاه! لم يحدث أن كان بيننا لقي في أيّ وقتٍ 
مضى . - قالت لي الخالة پيا وهي تنشج بالبكاء. 

- فى عائلتنا عشرات من اللقطاء يا خالتى» ولكنَّ أحدًا لا 
اعدد ل وا ران الا ار ا 

ولمًّا بدأ بطني في البروزء بقيتٌ شبه متواريةٍ عن الأنظار 
عق نجنب عائلة فانيان: والأصدقاء المشتركيق. 

ولد ابني في مستشفى ساكرامنتو يوم احتّجرّت الخالة پيا 
هناك لإجراء عد من الفحوصات. وبفضل تلك المصادفة» كنت 
برفقة هاتيّن العجورَيْن العزيزتَيْنء وخوسيه أنطونيو الذي تظاهر 
بأنّه زوجي . لم تحضر ميس تايلور لارا لذن ا 
فزن لتوّهنَّ بالحقٌ في التصويت في الانتخابات الرئاسيّة 
والبرلمانيّة. كافخت ا أعوامًا اجر ذلك الحقّء ثم جاء 
النصر وهي في السجنء حيث رج بها مرّةَ أخرى بتهمة إثارة 
الشغب والتحريض على الإضراب. أخلي سبيلها في الأسبوع 
نفسهء وتمكنّت من الاحتفال بتصويت النساء رقصًا في الشارع . 

كان خوليان في أوروغواي» وبلغه الخبر بعد مضيّ أسبوع » 
بعد أن عمد الوليد وأدرج في السجل المدني باسم خوان مارتين 
برابو دل بايّيه. سمِّيئُه خوان تيمّنًا بالأب خوان كيروغاء حتى 
يشمله بحمايته في الحياة» وأضفتٌ إليه مارتين» فلطالما راق لي 
٠ Na‏ 
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تبدّل خوليان بسبب ذلك الطفل. لم أشتبه في أنه قد بلغ 
ذلك العمر» وصار يرغب في الاستمرار من خلال غيره. كان ابنه 
تمل اشم ارا وة الخ خوليان عو خلال جا وی 
الفرص التي لم يحظ بهاء ويخلق نسخة من نفسه أقرب إلى 
الكمال. وطن النيّة على تربية خوان مارتين حتى يغدو امتدادًا له: 
جريئًاء شجاعًاء مغامرًاء يعشق الحياة والروح الحرّةء ولكنْ 
بقلب هادئ. لقد سعى خوليان إلى السعادة منذ الصغرء بَيّد أنها 
تتملّص منه في اللحظة الأخيرة» كلّما ظنّها في متناول اا 
الأمر الذي يسرك بعلن قروا أيضًاء فلطالما كان هناك 
مشروع أجدر بالاهتمام على بُعد مسافة قصيرة. لم يكتفٍ بشيءء 
لا أوسمة بطل الحربء. ولا أوسمة بطل الفروسيّةء ولا آلة 
الطيرانء ولا النجاح الذي كان يحالفه في كل ما يُقدم عليه» ولا 
صوت معني التينور» ولا الموهبة التي سمحت له أن يكون محظ 
الانتباه أينما ذهب. استمرٌ بحثه الدائم عمًّا هو أفضل» حتى في 
العواطف والغراميّات. كان بلا أسرةٍء يتخلى عن الأصدقاء فور 
انقضاء المصلحة؛ ويغوي النساء بلهف جامعي التحف» ثم 
يهجرهنّ لان امرأةً أكثر ا ا ولذاء تمنى 
لخوان مارتين قلبًا هادنًا . لن يتجشم ابنه عناء تلك اللهفة الدائمة» 
ا سيكون برجلا سعيدًا» ع خوليان بذلك. 


نزلنا في بيتٍ صغير بحي ساكرامنتو العتيق» بما حوى من 
أشجار يُقدّر عمرها بالقرون» وورود بريه تنمو على الأرصفة بفعل 
السحر» حتى في فصل الشتاء» على الرّغم من المطر والضباب. 
بدأ خوليان يتخيّر عملاءه طبقًا لموقعهم الجغرافي» لتكون غياباته 
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قصيرة الأمد» ويتستى له قضاء الوقت الكافي مع ابنه. 

عددما يدانا ف التغايكن كأسرة طبيعيّةء استعان بى خوليان 
حتى أساعده في إدارة شركته الصغيرة للنقل الجوّيّ إدارةً رشيدة» 
فهو لا يعرف حتى حاصل جمع اثنيّن واثنيْن» كما أقرَّ مستغرقًا 
فى الضحك. وهكذاء وضعنا نسخحْتَيّن من الحسابات» الأولى 
0 والثانية لم يعرفها سوانا. في النسخة الأولى من 
الحسابات. التى تراجعها مصلحة الضرائب» والشرطة أحياناء 
كانت دن نافيل كل رحلةء التواريخ والأمكنة والمسافة 
والمسافرين أو البضائع . أمّا في النسخة الثانية» فدونا هويّات كل 
مسافر» وأين ركب الطائرة وأين نزل منهاء وتاريخ الرحلة. كان 
المسافرون من اليهود الناجين من الهولوكوستء الذين رفضّتهم 
غالبيّة بلدان أميركا اللاتينيّة» فتسللوا إليها عَبْر الطرقات الخالية 
من المراقبة» وهناك استقرٌ بهم المقامء إِمَّا بمساعدة الجماعات 
المتعاطفة وإمّا عن طريق الرشوة. فى أعقاب الحرب» استقبل 
البلذ مئات المهاجرين الألمان الذي اتان الحزب النازي 
القوميّء الذي اضظرٌ إلى تبديل اسمه إثر هزيمة ألمانياء وإن لم 
يبدل الأيديولوجيا. ولكنْء بين الحين والآخرء كان يظهر مجرمٌ 
متهم بارتكاب الفظائع» هاربٌ من العدالة في أوروباء فيتولى 
خوليان مهمّة الدخول به إلى البلد على متن طائرته» بالسعر 
الملائم. يهودًا كانوا أو نازيّين» سيان عند خوليانء ما داموا 
يدفعون المبلغ الذي يشترط . 

عادت الخالة بيلار إلى سانتا كلاراء حيث كان فى انتظارها 
عمل الضيف» ولك الخالة پيا بقيت شعتا لتلقي علاج السرظان 
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في المستشفى . ما كادت تحمل خوان مارتين بين ذراعيها لاو 
فوطق ميات أندادة غير شرع واستسلمت لبهجة تدليله 
كجدته» فوجدت فى ذلك غزاءها طوال الشهور الأحد ع 
المتبقية لها في هذا العالّم. كانت تستلقي في الفراش أو الأريكة» 
وتضع الطفل فوق جسدها بينما هي تغنّي له بصوتٍ خفيض حتى 
يتام» الشىء الذي كان أكثر فخالية فق تسكين الألم من أقراض 
الأطبّاءء على حدّ قولها. 

أكّد لي القائلون اني في مأمن من الحمل مرَّةّ أخرى ما دمت 
ارشع خؤان مارهن: فثبت أنّها أكذوبة أخرى من الأكاذيب التي 
لاقت رواجًا كبيرًا آنذاك . وفي هذه المرّق حاء رد فعل خوليان 
بما لا يدع مجالا للتأويل» بأنه سوف يكون الابن الأخير» فهو 
لا ينوي إنجاب عدو كبير من الأولادء بعد أن وقع أسير 
المسؤوليّة وفقد حرَيّته بسبب ابن واحد. حسبما قال. 

في حقيقة الأمرء ظلّ خوليان حرًا كما في سابق عهده. فأنا 
لم أعترض على أسفاره قظ. وأعتقد بأنه قد بالغ حين زعم 
بوقوعه في الأسر. فهو لم يسهم في سد احتياجات الأسرة إلا 
قلا جدًا ٠‏ راح وجاء بخفّة الأقرباء المقرّبين» فما كان يتردّد فى 
استثمار نقوده في آخر طراز من كاميرات التصوير الفوتوغرافيّ» 
أو شراء جوهرة من أجلي» وإن لم يسدّد فواتير الكهرباء والماء. 
تكفّلتٌ بالنفقات» كما فعلتٌ طوال فترة زواجي» فلم يثقل الأمرٌ 
كاي ی جني ا الكافي من ال المال» ولكتي تعلّمتٌ 
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يجب أن يعرف المرء كيف يديره. في شبابي» كان ذلك خبرًا 
جديدًا. وإن صار الآن أمرًا لا يقبل النقاش» وفق ما أرى. كان 
يُفتَرّض بالنساء أن يعشن على نفقة غيرهنّ» الأب أوَلَاء والزوج 
ثانيًا . أمّا المرأة صاحبة الأملاكء سواءٌ أورنّتها أم اقتتتهاء فهي 
في حاجة إلى رجل يديرها. لم يُعتبّر الحديث عن النقود أو كسبها 
أنثويّاء دع عنك استثمارها . لم أخبر خوليان یوما كم أملك ولا 
3 انف إذ امتلكتٌ مدّخراتي الخاصّة وخضتٌ أنشطتي التجاريّة 
من دون الرجوع إليه أو طلب مشاركته. لم نتزوّجء ولذا حظيت 
بالاستقلال الذي كان ليغدو مستحيلا لو تبدّل الحال. فالمرأة 
المُتزؤّجة لا تقدر على فتح حساب في البنك إلا بموافقة الزوج 
وتوقيعه». الزوج الذي كان هو فابيان في حالتي. وتفاديًا لتلك 
العقبة» جعلتٌ حساباتي باسم خوسّيه أنطونيو. 
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ماتت الخالة پيا في بيتي» بهدوءء وهي تكاد لا تشعر بألمء 
والفضل يرجع إلى النبتة الإعجازيّة التي أعطّتنا إيَّاها يايماء 
الاو الف د معدي إلى السكان الاأصليين: ورعينا بوره 
بالمزرعة» لأنَّ فيها دواءَ لأمراض كثيرة. وبتعليمات يايماء 
CETTE IE‏ ب وصنعّت بها فاكوندا 
الكعك الذي كان يرسّل إل بعلن كو اقا وقرب النهاية» 
حين لم تعد المريضة قادرةً على الهضم» صار توريتو يعد صبغة 
كنت أضعها تحت لسان الخالة بالقطّارة. في أيّامها الأواخرء 
أصبححَت الخالة پيا تقضي معظم الوقت نائمة» وتطلب منا أن 
نحضر إليها خوان مارتين» في لحظات يقظتها القصار. لم تعد 
تتعرّف أحدًا سوى الطفل. 

د ستكون لك أخت :ضغيرة..ب:همسشت إليّه فيل أن تفارق 
الحياة. 
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وهكذاء عرفت أنّني سوف أنجب بننّاء وبدأثُ أفكر في 
الاسم الملائم. ١‏ ْ 

ذفن حتهانها فى :مقاير تاويل متتاعية الستعرء: زول ع 
رفا لفن فيح الغائلة 'القائم بالعاضية» وإلا رزقدت وسط 
الموتى الذين ما عادت تذكرهم. حضر أهل البلدة جميعًا 
لوذاعها» كنا روا فل رفا ٠وک‏ مها وفل من السكان 
N‏ ناص الكو نوا لمانا د ESOS‏ 
تضرع أريج أزهار السنط في الهواء» وخلّت السماء من السحاب» 
وطمّت غلالة من البخار على الأرض الرطبة التي سخَّنّتها 
الشمس. ١‏ 

وهناك» حول القبر الذي تلقّى نعش خالتي» رأيتٌ فابيان مره 
عرق ]دجاه من او بالتدلة و ان اسرد ا 
شقرةً ورصانة ممّا سبقء وكأنّه قد طعن في العمر بعد فترةٍ تزيد 
على العام» لم نلتتي خلالها . 

لقد أحببتٌ خالتكِ كثيرًاء فلطالما عاملتنى بحنان. ‏ قال 
وهو يناولني أحد مناديله» لأنَّ منديلي قد ابتل E‏ 

عانقه کل من آل ريباس والخالة بيلار وختى توريتو 
وفاكونداء بعواطف جارفةء إلى الحدّ الذي جعلنى أشعر وكأنه 
عاض أن E‏ دي الغاتلك وان قو عق ا 
تناول الغداء فئ شانتا كلاراء حيت أعدّت فاكوتدا دا من 
ااا ا ا ا 

تأرق أن ذلك الرجل الم يات رفك عض فابيان» .قن 
تلك اللحظة.ء حين ابتعدنا قليلا . 
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أجبّه بأد خوليان يحلّق بطائرته مع بعض المسافرين في 
الأرخبيل» العذر الذي جاء منقوصّاء فالحقيقة الكاملة أن عائلتي 
لم تنظر إلى خوليان بعين الرضا. غرسّت الخالة بيلار تلك الفكرة 
القائلة بأنه زير نساء» كثير المجون واللهوء. أغواني بحِيّله الخبيئة» 
وخرّب حياتي وزواجي وسمعتي» وتركني حبلى» وكاد يهجرني. 

بالنظر إلى الوضع من الخارج» كان ذلك صحيحًاء ولكن لا 
شيء بالبساطة التي يبدو عليهاء ولا أحدٌ يعرف ما الذي يجري 
بين اثنيّن في حياتهما الحميميّة. أو ما السبب الذي يرغم شخصًا 
على تحمل شيءٍ يراه الآخرون ذنبًا لا يُعْتفّر. إن خوليان رجلٌ 
لعزي لم أعرت قن يضام .ول أغرق اجا سيعلك: تدر تعلو 
اجتذاب الآخرين كالمغناطيس القويّ. كان الرجال إمّا يتّبعونه 
و ا و ا فنا ا E‏ 
حول المصباح. كان مفعمًا بالحيويّة» ذكيّاء بارعا في الحكي 
وإلقاء النكات» يهوّل ويكذب» ولكنَّ ذلك جزءٌ من فتنته» فلم 
يوذ عليه. تفتق ذهنه عن حِيّلٍ لا تقاوّم في الغواية» كما فعل 
حين غنَّى سيريناد من الشارع بصوته الأويرالي» مُعَِرًا لي بعد 
شجار دب بيننا. لطالما أعجبثٌ به» على الرَّغم من عيوبه 
الفظيعة . 


شعرت بالزهو لأن خوليان قد اختارنيء ما يذل على 'تميّزي 
أنا أيضًا. منذ ولد حوان مارتين» قرّرنا أن نقدّم نفسَيّنا باعتبارنا 
زوجَيْن» وأن نعيش حياة الزوجَيْن الاجتماعيّة. ومع ذلك» كنا 
على وعي تام بان النميمة تهدر من خلفنا. ولقد نُبذتُ في حلقاتٍ 
تَعيْنهنا + كما حذّرني خوسّيه أنطونيوء الذي أحجمّت زوجات 


194 


أصدقائه عن استضافتى. زدْ على ذلك أنَّنا فقدنا بعض العملاء 
الذين رفضوا معاملتي في المكتب. 

لم أجازف بالذهاب إلى أي من أندية المدينة» وإِلّا كان 
منعي من الدخول شيئًا واردًا. وبطبيعة الحال»ء لم يطقني فردٌ 
واحد من المسنتوطية الألمانيّة, دَعْ عنك عشيرة شميدت _ إنغلر. 
في المرّات القليلة التي التقيتٌ فيها بعضهم» نظروا إلىّ من قمّة 
رأسي إلى أخمص قدمّىّ»ء وقد ارتسمّت على وجوههم علامات 
الاحتقار. بل ويسعني القَسّم إن أكثر من واحلٍ منهم قد نعتني 
ب «العاهرة». مُتميِمًا. بينما كان خوليان قادرًا على الذهاب إلى 
كل مكانء لأنه مُجِرّدٌ من الذنب. أمّا أنا فخائنة» محظيّة: امرأةٌ 
ضالة تجرؤ على التبختر بعد أن حملت من عشيقها. ما دام 
سلوكي ينافي الأخلاق في نظر خالتَيّ اللتين ربتاني وأحبتاني 
كثيرًاء فلى أن أتخيّل كيف حاكمنى الآخرون! «لا تقلقى» سوف 
يشعر فابيان بالرغبة في الزواج وتكوين أسرة» عاجلا أو آجلاء 
حينئدٍ يأتي ويقدّم لكِ إبطال الزواج على صحن. من فضّدَلق قال 
خوليان. 

بفضل لطفه الذي لا يُقاوّم» فُتِحَت لنا الأبواب. فهو ما إن 
يبدأ في سرد واحدةٍ من مغامراته أو إنشاد أغنيةٍ رومانسيِّةٍ من 
قائمته الطويلة حتى يتحلق الناس حوله. أمّا جاذبيّته العصيّة على 
المقاومة» التي فتن بها النساءء فأشعرّتني بالإطراءء لأنّني أنا 
المرأة المَخْتارّة. سعدتٌ مع خوليان طوال العامَيْن الأول والثانى» 
حتى حملت مُجدّدًا . 

في تلك الفترة» وبينما رحتٌ أترمّب ابنتي» ظننتٌ أنّني ما 
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زلت أعيش حبًا استثنائيّاء على الرّغم من علاماتٍ لا تخطتها 
عيْنء حدَّننِي بأنْ خوليان يشعر بخيبة الأمل نحوي» وبالضجر من 
حياته. كان استياؤه من الآثار التي تركها الحَمُل على جسدي 
ملموسّاء ولكنّى خلتُها بلوى مُوقتة. صار ينام على أريكة الصالة» 
ويتجٽب لمسي› ويُكثر من تذكيري بأنّه لم يرغب في طفل آخرء 
E EGS‏ ولم يتقبّل أنه 
قد سهم ذ في الحَمْل بقدر ما أسهمتُ أنا أيضًا. 

وحده خوان مارتين أبقاه في البيت» حسبما أعتقد. لم يكن 
الطفل قد نَم العامَيْن» ومع ذلك بدا والده يُدرّبه ليصبح رجلاء 
على حدٌّ قوله. الأمر الذي اشتمل على مطاردته بخرطوم الماءء 
وحبسه في مكانٍ معتم ع وحملة على الدوران في الهواء حتى يفرغ 
ما في جوفه» ووضع قطرةٍ من الصلصة الحرّيفة على شفْتَيْهء رافعًا 
شعار: «الرجال لا يبكون». كانت ألعاب خوان مارتين عبارةً عن 
انلام البلاسعيك. أهداه وريت ارثا فا سيهر الا رنت هناك 
حتى عاد والد خوان مارتين من إحدى رحلاتهء وأخفاه عن 
الأنظار. 

الرجال لا يلعبون بالأرانب. ما دام يرغب في حيوانٍ 
أليف. سنشتري من أجله كلبًا . 


أبيتٌ. لأني لم أجد من الوقت ولا الروح المعنويّة ما يكفي 
الاھ كل 

أعتقد أنه قد تورّط مع امرأةٍ أخرى» أو تنساء e‏ بينما 
راح وزني يزيد. بدا ضجراء نافد الصبرء وصار د يمقد رشده 
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بسهولة» ويفتعل الشجار مع رجالٍ آخرين من أجل متعة الضرب 
أو التغرفن للصرتب)..ودزاهن على اقات الخيل والسيازاتك 
والبلياردو والروليت وجميع ألعاب الحظ التي يجدها في متناول 
يده. وإذا هو يتحول فجأةً إلى الرفيق الأوفر حظا من العطف 
والحنان» فيغمرني بالعناية والهدايا» ويلعب مع خوان مارتين 
كأب طبيع» كما يخرج ثلاثتنا في نزهة» ونسبح في البحيرة. 
عند ذاك» يتراجع شعوري بالضغينة» وأعود مرَّةَ أخرى أنا العاشقة 
غير المشروطة. 

EN‏ أتدخّل متى احتدّ خوليان» ما لم أكن 
مُضْطَرَةَ إلى الدفاع عن الطفل. فلو حاولت تنبيهه إلى الإفراط في 
الشراب أو المراهنةء كنت أتلقى دفعة من السباب» يتبعها بلكمة 
متى انفرد بي وحدي. لم يضربني في وجهي يوماء بل حرص 
علج أل ترك ضرا اترا راجا ا ا امارغ 
لأنَّ شعوري بالغضب فاق الخوف الذي استطاع أن يبه في نفسي 
بقبضتَيّه . كنت أنتهي طريحة الأرض في كل مرَّة» عند ذاك يطلب 
مني المغفرة» ويقول إِنَّه لا يدري ماذا جرى لهء وإِنّني أستفرّه 


وأجعله يفقد رشده. 


بعد كل معركةء أقسمُ فيها بأن أتركه إلى الأبدء كانت تنتهي 
بنا الحال وقد تعانقناء فتستمرٌ تلك المصالحات المتوهجة حيئّاء 
إلى أن ينفجر مُجِدَّدًا لأيّ سبب تافه» وكأنّه يُراكم الغضب 
مضغوطًاء حتى يُضطَرٌ إلى التنفيس عنه في لحظة بعيّنها. وعلى 
الرّغم من ذلك كان في وسعنا الشعور بالسعادة بين كل واقعة 
بغيضة وأخرى» تلك الوقائع التي لم يتخللها التعدَّي بالضرب في 
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كلّ مرّة. بل إِنَّ الإساءة كانت لفظيَّةَ بوجه العموم. امتلك خوليان 
تلك المهارة النادرة التي سمحت له بتخمين أضعف نقاط 
خصومه. وهكذا ضربني في النقاط الأشدّ إيلامًا . 

لم يدرٍ أحدٌ بشأن تلك الحرب التي دارت خلسةً» ولا حتى 
خوسّيه آنطونيوء الذي كنتٌ أراه في المكتب كل يوم. شعرتٌ 
ري لأني احتملتٌ عنف خوليان» وبخزي اشد وطأةً لأنّي 
صفحتٌ عنه. سقطتُ عبدة الشغف الجنسيّ» والاعتقاد بأنّني 
لولاه لأصبحتٌ تائهة. كيف لي أن أمضي قُدمًا بالطفلَيْن؟ كيف 
أواجه المجتمع والعائلة 0 ثان؟ 5 أنجو إذا علمّت بي 
وصمة العشيقة المنبوذة؟ لقد أنهيتٌ زيجتي» وتحدَّيتٌ العالم حتى 
أكون مع خوليان» ولم أقدر على الاعتراف بأن تلك الأسطورة 
التي ابتكرثُها بنفسي مُجرّد خطأ. 

قبل موعد الولادة المُرتَقّبِ بعشرة أيّام» عرفنا أن الجنين في 
وضع أفقيّ. IR as‏ 
بضع مرَّاتٍ وهي تستخدم يدَيْها السحريّتيِن ن لتقلب الجنين داخل 
رحم الأمٌ» مثلما كانت تفعل بالعجول لتجعلها في وضع الولادة. 
قالت إِنّها قادرةٌ على رؤية الجنين بوضوح من خلال عيتي الروح؛ 
وتحريكه بالتمسيدء وطاقة الحبّء والابتهالات المرفوعة إلى 
العذراء مريم» الأمّ الكونيّة. ذهبتٌ إلى المزرعة» فمضى بي 
الخال برونو لطلب مشورة يايماء ولك المداوية لا تملك قدرة 
الخالة پيا على حل تلك المشكلة. بعد طقوس التلاوات 
والطبول» وبعد أن مسَّدَت بطني وناولتني شاي الأعشاب» لم 
يتغيّر شيء. قرَّر الطبيب إجراء جراحة قيصريّة لتجنّب التعقيدات. 
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خضتٌ وخوليان واحدًا من شجاراتنا الهائلة» التي عادةً ما 
تستمرٌ أطول من أسبوع. وبينما هو في العاصمة» يقل بعض 
المهندسين الذين يخططون لإقامة سدّء جاءت شابة تبحث عنه فى 
اليك و ا على انها عة اكول تفه يدناك 
الفتاة التعيسة إذ وجدّت أمامها امرأةً تحيط بعيئَيُها الهالات 
السود» وتبدو على وجهها البقع» ويتأرجح بطنها الذي كان في 
حجم البظيخة فوق سائَيْها المُنتفختيْنء وتقول إِنَّها زوجة خوليان. 
شعرثُ بأسّى شديدٍ لي ولهاء إلى الحدّ الذي جعلني أسمح لها 
بالدخول إلى الصالةء وأقدَّم لها عصير الليمون» ثم بكينا معًا. 

- قال لي إن قدرنا أن نحبٌ بعضنا بعضًا. ‏ تلعثمّت. 

- وأنا أيضًا قال لي الشيء نفسه عندما تعرّف بي. - حكيتٌ 
لها . 

أكن ليا ران أله حرّء لم يتزوّج قظء بل عاش حياته في 
انتظارها . 

لن أعرف أبدًا كيف حُلَّت المسألة بينهما. في الأيّام التي 
أمضاها خوليان غائبّاء عشت فى دوَّامَةٍ من المشاعر المتناقضة. 
مانت لو رسكل هيدا 1 فزق أعره لوقا ددم سرف وزا عر لني 
الأبدء وأبتكر لنفسي هويَّةَ جديدة في بلدٍ آخرء ولكنّْي لم أقدر 
حتى على الحلم بذلك» إذ كنت على مشارف الولادة» وقريبًا 
أجد طفلًا في الثانية من العمر مُتَسْبّنًا بتورتي» وطفلةً حديثة 
الولادة بين ذراعيّ . كلًا. لاحب علق الى عو بى ل 
سبب كان. وإنّما يجب على طرده. اما هو فليذهب مع عشيقة عشيقة 
أل ساعة» وليختف من حياتي وحياة الصغيرين. 
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بعد مضي ثلاثة أيّام. وصل خوليان يحمل دبَّابة من الصفيح 
لخوان مارتين» وعقدًا من اللازورد من أجلي. بكيتُ حتى نفدت 
دموعي» واج الان شراسة تليق بالضباع» فتلقّيئُه وأنا 
أصيح وأخدش وجهه. ولمّا تمن من السيطرة علىّ» رماني 
بواحدةٍ من حججه الأفعوانيّة» حيث يحرّف الواقع بالكلمات» 
بمنطق خبيث» مبطلا قدرتي على إعمال العقل. 

- من أين لك الحقّ في الشعور بالغيرة يا قيوليتا؟ ماذا 
رید مت اکر امن هذا؟ اكد أراك لأوّل مرَّة حتى وقعتٌ في 
حبك أت المرأة الوحيدة الئل تمكتة هن أسرى» المرأة 
الوحيدة التي أردتّها زوجة. ٠‏ 

- لم يستمرٌ حبّك إلا قليلا جدًا! 

ولاك ريك ولم تعودي حتى ظل الفتاة التي عرفتها . 

ENS‏ انك اما 

- انا كعهدي دائمّاء ولكنّكِ لا تهتمّين بشيءٍ سوى عملكٍء 
وتجارتك» وكسب المال» وكأنني عاجرٌ عن الإنفاق على أسرتي . 

كاف رود أن تحاول . 

- وهل منحيني الفرصة؟ ‏ قاطعني صارحًا! ‏ تحترمين أخاك 
أكثر مما تحترمينني! ما زلتٌ بجوارك لأنّكِ أمّ ابني» مع أك لم 
تعودي الرفيقة ولا العشيقة التي أرغب فيها. تركتٍ نفسك 
لنحمة وما E‏ نطق لالس رلة رمد 
التفكير في كارثة الحمل الثاني. فقدتٍ جمالك وأنوثتكِ وشبابك. 

- لم أتجاوز الحادية والثلاثين! 
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د فقيو كن لخم لقن ناث أوانك. طهر وسلر كلك 
لن يذهب معك إلى الفراش خعى أشة الرجال ياسا: اشعر 
بالأسف لك. أتفهّم أنه ثمن الأمومة» لأنَّ الطبيعة لا ترحم 
النساء» ولكنّها لا ترفق بالرجال أيضّاء فهم مُضْطَرُون إلى إشباع 
حاجتهم . 

الأبناء للمرأة والرجل معًا يا خوليان. لا أنت ولا أنا 
نملك ما يبيح لنا الخيانة . 

- لا يمكنني العيش مع راهبة والعالّم حافلٌ بالشابّات 
الجميلات. لعلَّكِ لاحظت أنَّهِنَّ يلاحقنني. لا بدّ من أن أكون 
عاجرًا حتى أرفضهن . 

واسترسل كن تنجد عدن درك الا فهر نا د اك 
حين رآني مُتهدّمة: اهدي نين دا بحبٌء وبدأ يؤرجحني 
كالطفلة الوليدة» ويعزّيني E a‏ فتح صفحة بيضاء 92 
من جديدء مُتَعهّدًا بان الأوان لم يفت لإقامة الحت من الأموات: 
ما دمت أساهم أنا الأخرىء وأعده ا أنجب مر أخرى» وبأن 
أتبع هة غذائيّة» وأستردٌ المظهر الذي كنت احا به في ما 
سبق . اما من جانبهء فلسوف يعينني حتى نفعلها معًا. كما أنه 
سيرغم فابيان على إبطال الزواج» وإن اضظرٌ إلى منازلته» ثم 
نتروّجء حسبما قال. 

وهكذا قبلتٌ التعقيم. 

استقرٌ خوليان على اغتنام العمليّة القيصريّة لربط قناة فالوب. 
لو كان زوجي» لبات من الممكن أن يجري الطبيب هذه العمليّة من 
دون سؤالي» ولكنّه اضر إلى طلب موافقتي لأنَّ خوليان لم يكن 
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ذوحعن» افعلثيا ر ذلك عو افورظ الذى وهه خر ان ترقا 
نكن ااا على ان اثنيّن من الأبناء يكفيان» ولم يُخيّل إلىّ 
أنني سوف أضمر له ضغينة لا تزول أبدًا لأنّه أرغمني على ذلك. 

حين علمّت ميس تايلور بالأمرء سألتني عن السبب الذي 
يمنعه من الخضوع لعمليّة قطع القناة الدافتة مع الأخذ في 
الحسبان أنه هو الذي لا يرغب في المجيء بمزيدٍ من الأبناء إلى 
العالّم . مجك دين ا مها وها كك لأجرؤ على اقتراح 
ذلك الحلء الذي اعتّبر عقابًا للمجرمين وهجومًا على رجولته. 
أمّا الهجوم علي أناء فأقل أهميّة 

وَلِدت ابنتي يوم تصاعدّت الأبخرة من البركان المغصّى حتى 
قاعدته بالثلوج مع بزوغ الفجر. رأيتٌ البركان من بعيد» عَبْر نافذة 
حجرتي في العيادة» وأنا ما زلتٌ ذاهلةٌ تحت تأثير المخدر»ء رأيئّه 
مهيبّاء بريشاته المُؤلفة من الأدخنة» دا بغطاءٍ أبيض تحت 
سماء بلون الياقوت› فقرّرت أن ا البنت ذز E‏ لج يكن 
من بين الأسماء التي سبق أن اخترتها. E‏ 
فقبل» مع أنه اختار لها ليونوراء على اسم والدته» الاسم الذي 
ذكرني ببقرة آل ريباس . 

كانت العمليّة أقلّ يسرًا من المُتوّع» قد ا بالتهاب 
Saas‏ و أسبوعَيْن» واستخرق الجرح طويلًا في 
الشنقاء تار كا دة محمرة ار بوكانها ر في بطني . تفانى 
خوليان في العناية بي. لعلّه أحبَّي أكثر مما ظننت» أو اف 


(1) نييبيس 2016765: تعني (ثلوج» باللغة الإسبانيّة. (المترجم) 
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تنا ارو وا يطل 

حصلّت جوزفين تايلور على إِذنٍ من المدرسة التي كانت 
تدرّس فيها لتشملنى بالعناية خلال الشهر الأوَّلء فاغتنمنا الفرصة 
للوقوف على ما استجدّ في حياتنا منذ آخر مرَةٍ التقينا فيها. حگت 
لي أن قري تج SS OB‏ تامار دراك لنطانة 
الشخصية تسا لسن الذي كانت ذهب إلية في كليس من 
الأحيان بتهمة إثارة التمرّدء 0 عن 2 والحزب الشيوعي 
الذي يجري عمليّاته في الخفاء. : تحملتها الشرطة› ذه سيل ا 
حون غا كانت :السات ينها كالبطلة :اما القضافة 
الذين أدركهم التعب من فرط ما رأوها تعود إلى أفعالهاء فكانوا 
يطلقون سراحها بعد أيام قليلة» مع توصية عديمة الجدوى يطالبون 
فوا ر بآن يلف ا السدات ا کان للها من 
الأسباب ما يكفي ويفيض للموافقة» بعد أن كافحت أعوامًا من 
أجل حقّ النساء فى التصويت. ولكنّ الحاجة تدعو إلى عمل 
الك حا قا ممق اون بد ا ري الا 
النسائيّة التي لم تخطر لي على بال قظ. بعد أشهر يصبح في 
مقدورناء نحن النساء» التصويت لأوّل مرو في الانتخابات 
الرئاسيّة المقبلة. وهكذاء انطلقّت تيريسا من باب إلى باب تفسر 
العمليّة: > لأنَّ شيا لن يتغيّر ما لم نمارس ذلك الحق أمّا أناء فلم 
أكن قد أدرّجتٌ حتى اسمي في السجلات. 

صارت جوزفين سيِّدةً مكتنزة» ترتدي ثياب المُبشرات» 
بشعرها الرماديّ وبشرتها التي ظهرّت عليها تجاعيد طفيفة وعروق 
حمراء في غاية الدقة» وإن احتفظت بالعيتَيْن الزرقاوَين 
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متعللة بحكة الأعلتشان على .سكت وان كان حفر ارو عي 
حياته الوحيدء في واقع الأمر. حتى هو تقدم في العمر قبل 
الأوان» مُتأثرًا بعادة العزلة. رأيته جذِلاء يحتسى الشاي ويلعب 
الدومينو مع ميس تايلورء كعهده في زمن بيت الكاميليا الكبير» 
توافق على الزواج منه أخيرّاء الأمر الذي من شأنه إقصاء تيريسا 

في الثامنة من العمرء بدا من الواضح أنَّ خوان مارتين لا 
يشبه أباه جسديّاء كما أنه لم يرث عنه الطباع أيضًا. كان طفل 
هادنًا سل وحيدًا طوال ساعات» وطالًا مجتهداء حَدِرّاء هيابًا . 
أمَّا الألعاب العنيفة التى استعان بها أبوه فى محاولة لإيقاظ 
والحساسيّة من غبار الطلع والتراب والريش والجوزء على الرَّغم 
من فطنته السابقة على أوانها وطباعه العذبة التي جعلته لا يُقَاوّم. 

طالبه خوليان بما لم يقدر الطفل على تقديمهء فلم خف 
لاط اا مخ رل يا قيوليتا! تربّينه ليغدو مُخَنَّئَافء كان 
فبات يرى علاماتٍ مزعجة تدل على مثليّةِ محتملةء إذ كان الطفل 
يفرط فى القراءة»ء ويرافق البنات فى المدرسةء ويترك شعره 
طويلًا. أرغمه أبوه على شرب النبيذ» حتى يتعلّم كيف يتحمّل 
الشراب من دون أن يصل إلى درجة السكر أبدًا. كما أرغمه على 
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في غير مبالاة. وأرغمه على لعب كرة القدم» التي لم يملك 
الصغير أدنى مهارةٍ تسمح له بممارستها. كان يصحبه للصيد 
ومشاهدة مباريات الملاكمة» ويستشيط غضبًا لو بكى خوان 
مارتين على الحيوان الجريح» أو حجب عينَيّْه أمام وحشيّة 
الاستعراض. كبر ابني وهو يطمح إلى الحصول على قبول والده. 
ذلك الطموح المستحيلء علمًا منه أن شيئًا ممّا قد يفعله لن 
يكفي. عادةً ما كان يأمره خوليان بقوله: «تعلم من أختك» إذ 
تهيّأت لنييبيس جميع السمات التي أرادها لابنه. 

كانت نييبيس رائعة الجمال» منذ اللحظة التي أطلّت فيها على 
العالّم. وُلِدَت في غير مشقّة بوجو يليق بدمية» وعيئَيْن مفتوحتين. 
جاءت كثيرة الصراخ» صعبة الإرضاءء شرهة. توقمّت عن استخدام 
الحقّاضات وهي في عامها الأرّلء وبدأت تمشي كالبظة في أنحاء 
البيت» وتفتح الجواريرء وتبتلع الحشرات» وتضرب رأسها 
بالجدران. في السادسة من العمرء صارت تمتطي الخيل وتلقي 
تفه ران عن قوق اعلى الات فى تسم الثادى ‏ حلت 
نييبيس بصعوبة المراس وحس المغامرة مثل أبيها . ولقد بلعّت من 
الجمال حذا جعل الغرباء يستوقفوننا في الشارع إعجابًا بهاء ومن 
الفنوونغائ! الخوانة نهدا م E‏ شرن الا أخرقه A‏ 
وک یل یک لاا یا کا حرى فى جد اتات 
عندما أرادت ضرسه الذهبي» فطلب خوسّيه أنطونيو من طبيب 
الأسنان أن يصنع من أجلها ضرسًا ممائثلاء وله فخا 
بسلسلة صغيرة. كانت تخي بصوتٍ أجشٌ مثير لا يليق بعمرهاء كما 
لقّنها خوليان قائمة أغانيه حتى يشدوًا بها معًا في نائ موسيقيٌ» 
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كعات انه OLE E‏ 
ارت أن انر عله شيئًا من الانضباطء ولكنّ خوليان أفسد 
محاولاتىء فكانت هی تحصل على طلباتهاء بينما أتلقّى أنا 
التوبيخ . لم أملك سلطة على ابنَ» السلطة التي كان من شأنها أن 

تفيد نييبيس» وإن لم يكن خوان مارتين في حاجة إليها. 

بعد ميلاد نييبيس» أرغمتٌ نفسي على الالتزام بانضباط 
إسبرطيٌ لاستعادة شيءٍ من مظهري السابق» مدفوعة بالتمرّد على 
عوديان ا مظهري هو سمتي الوحيدة الجديرة 

بالذكرء حسبما زعم هو . و ا او قد اا بشابي» 
وأنّني املك السيطرة على جسدي وحياتي. فما عدت آكل سوى 
الأعشاب» مثلي كمثل السمين. و امتا مدر كرة قدم حتى 
يُخضِعني لتدريبات اللاعبين الصارمة» كما جدَّدتُ ثيابي بما يلائم 
الموضة التى فرضّتها ديور» موضة التنانير الفضفاضة للغاية» 
والتدات الع عب السو أمّا النتيجة» التي ظهرّت بعد وقتٍ 
قصيرء فلم نُسهم في تلطيف الأجواء بيني وبين خوليان» غير أنّها 
زوّدّتني بما يلزم لإثارة الغيرة في نفسهء الأمر الذي تسلّيتٌ به» وإن 
اضطررتٌ إلى تحمّل نوبات غضبه العارم. في إحدى المرّات» 
رماني بصينيّة SS SE‏ إذ أبيت اسعدال الوب 
الحريريّ الأسود الذي رأى خوليان أنه يُبرِز ضدري كثيرًا . كنا في 
حفل أقيم بهدف جمع التبرّعات من أجل ری الحم واتّفق 
حصو يا جيل كامير تصوير فوتوغرافيّ» فَنْشِرَت صورتنا 

في الصحيفة اليوميّة» وكأننا اثنان من المجانين. 
مرت سنوات ونحن معًاء فألِف الناس رؤيتنا زوجَيْن. أما 
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أولئك الذين شكّكوا فى حالتنا المدنيّة» فاكتفوا بالتشكيك حيث لا 
کن وان من سماء دكي ا ا وا ا و 
وتقبّلّنا المجتمع. ومع ذلك لم نتمكن من إلحاق خوان مارتين 
وبين فى أفضل المذارس» لأنها سارن كاثوليكية. على الرَّغْم 
اا عشتٌ وفي معدتي غصّة»؛ عشت عشت فريسة ذعر دائم لم 
أذراله سبيًا في واقع الأمر. قال خوليان إِنّني لا أملك ما يدفعني 
إلى الشكوى» ما توجساتي فهي مُجرَّد جحود» وأيّ شيءٍ أريد 
فوق ما حقّقت! قال إِنّي لا أقنع بشيء» بل إِنَّي بر بلا قرار. 


مادّيّاء > لم يعوزنا شيء» صحيح. وعلى الرَّغم من ذلك» 
رٹ وكات أتأرجح على حبل مُرتخ طوال الوقت» وأكاد 
أسقط وآخذ معي الطفلَيْن . كان خوليان يختفي عن الأنظار طوال 
أسابيع» ثم يعود من دون سابق إنذارء فيأتي سعيدًا مُحمَّلًا 
بالهدايا تارةً» ويأتي مُكتئبًا خائر القوى تارةء من دون أن يوضح 
شا خخ الأمكئة التي ذهب إليها ولا الأشياء التي فعلها فعلها. أما 
الزواج» فبدا مستحيلاء على الرَّغم من الوعود التي قطعّتها تيريسا 
ريباس بإقرار قانون الطلاق مستقبلا. لا عُرِفَت لفابيان عشيقةء 
ولا كان هناك أمل في أن اتی .إلى ا إبطال الزواج على 
طبق من فضّةء كما تنبّأ خوليان. ولكن إضفاء المشروعيّة على 
صلتناء ذلك الهوس الذي استحوذ عليَ طوال سنوات» صار 
يهمّني بقدر أقل كثيرّاء لأنَّ انفصال الأزواج وارتباطهم بآخرين 
صار أكثر فأكثر شيوعًا. كما أدركتٌ في قرارة نفسي أن الارتباط 
بخوليان لا يناسبني. إذ منحتني العزوبيّة قدرًا أكبر من السلطة 
والحريّة. 
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حتى خوسيه أنطونيو لم يبد مُتعجَلًا في الزواج. «من المُؤكّد 
أنه مُخنّث»» هكذا زعم خوليان» الذي كاد لا يطيقه› لان شقيقي 
هو مصدر دخلي والحماية الوحيدة التي حظيت بها في مواجهة 
سلطة خوليان المُبعدة: تفاوتت ا العمل طُكارًا إلى الحد 
الذئ عله تنو ف ا على طاول الا ا ناه وكات 
ج إبرادات مضيمولة الان شركة اليرت الريفيّة نضحت 
وصارت كالأخطبوط ذي المجسّات المُمتدّة إلى د ا 
أعوام» أقنعتٌ خوسّيه أنطونيو وماركو كوزانوقيتش بضرورة التفكير 
في الألواح العازلة» المُتوافرة في مناطق 0 مع الأخذ في 
الحسبان مناخ بلدناء بشتائه الذي تتخلّله العواصف وصيفه الذي 
ا الجفاف. وهكذاء ذهبتٌ إلى الولايات المتّحدة» وبحثتٌ 
في صناعة الإنشاءات الجاهزة» ثم نسخنا التقنيّة نفسها في شركة 
البيوت الريفيّة : فصنعنا شطيرةً قوامها لوحان من الخشب المثيّت 
بالموادٌ اللاصقة. وبينهما أليافٌ صوفيّة عازلة. وإذا بتلك البيوت 
البدائيّة الخشبيّة المخصّصة لمزارعى الأرياف» ومساكن العمّال» 
وكبائن الشاطئ» تغدو هي البترت الجاعة الأثيرة لدى الأزواج 
الشباب من الطبقة المتوسّطة. كانت تحمل البصمة الخاصّة بنا: 
الجدران البيضاءء وإطارات النوافذ والأبواب والمصاريع المطليّة 
باللون الأزرق النيلي» والسقف المُغْظى بالقشّ. 

في أواخر الخمسينيًات» أكثر خوليان من السفر إلى الأرجنتين 
في رحلات طيرانٍ غامضة دُوّنت في الحسابات الثانية برمز سري لا 


تشرقة سوام لا نينا لاون کر سينا أوضح لي . طوال 
الأعوا م التي ارتبطتٌ خلالها بخوليان» شعرت ت بالأسف انا 
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إلى حيلة الحسابات المزدوّجة التي أفضَّت بوالدي إلى ا 
آنذاك» مضى خوان پیرون" يتنقّل من بل إلى آخرء وقد ني وحلَ 
محلّه حكامٌ عازمون على محو الإرث الذي تركه» والقضاء على كل 
شكل من أشكال المعارضة. لم تكن بي حاجةٌ إلى كشف الرمز 
الى خي غرف بالحدس أنْ رحلات خوليان مقترنةٌ هة بمال فاسد 
وشخصيًاتِ من الحكومة تسافر في مهمّاتٍ سريّة . 

فضا عن ذلك» بدأ يسافر إلى كوبا وميامي» فتكرّرَت أسفاره 
إليهما بقدر رحلاته إلى الأرجنتين» وإن لم تنطو على تلك الأسرار 
العسكريّة التي يحجم عن مناقشتها معي . بفضل سمعة الطيّار 
الجسور المكتّسَبة بجدارة» استعانت به المافياء التى نشت 
أمبراطوريّتها الإجراميّة في كوبا منذ العشرينيات» وازدهرّت تحت 
ا رتكا بورك ر ا كين و م ما عل 
كازينوهاتٍ وملاوٍ ليليّة وبيوت دعارة وفنادق» كما سيطرّت على 
تجارة المخدّرات» وأسهمّت فى إفساد الحكومة إلى درجة مذهلة. 
كان خوليان يهرّب المشروبات الروحيّة والمخدّرات والفتيات» 
وغير ذلك عن الخدمات الى تلقن عنها أجرًا سخا .غير أنه رين 
الحين والآخرء كان يهرّب الأسلحة عَبْر طرق سرَبّةٍ لحساب 
متمرّدي فيديل كاستروء أولئك الذين قاتلوا بهدف إسقاط باتيستا . 

- إذنء فأنت تعمل في خدمة عدوّيْن. لو انكشف أمرك. 


(1) خوان بيرون  1895(‏ 1974): رئيس الأرجنتين الذي انتهّت فترة رئاسته الأولى 
بانقلاب عام 1955. 

(2) فولخينسيو باتيستا  1901(‏ 1973): منتكرع ودنک ایور تزلى زياس کوان 
هزمته الثورة الكوبيّة عام ١9‏ (المترجم) 
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NS‏ قينا لمعاو باق ند ري 

وا اتش لذ ر ق ومفرف فا هد 
ا ا 

في إحدى الرحلات التي رافقتّه خلالهاء نزلنا بفندق ريقيرا 
الذي افيح منذ عه قريب» وكأنّنا من العائلة المالكة» بدعوةٍ من 
بعض الرجال المُتبججحين» المرحين» المضيافين» الذين أعطوني 
أكوامًا من الفيشات حتى أتسلَّى بالمراهنة في الكازينو ريثما يؤدّي 
ران عض الات ل احلييت ان أ انم من لاف إلا 
بعد مضيّ سنوات» حين تعرّفتٌ بصورة رجل العصابات الشهير 
لاي را الع لجرك ااا ادن ر 

على هدهدة صوت فرانك سيناترا شخصيًاء أمضيتٌ تلك 
الأيّامِ في هاقانا وأنا أراهن على الروليت وأخسر الرهانء 
وأتشمّس في مسبح الفندق حيث تختال الجميلات المدللات في 
ثياب سباحةٍ متناهية الدقّة» وأحتسي البينك مارتيني في ملهى 
تروييكانا الشهيرء > وأرقص فى دور الديسكو على الإيقاع 
الأفروكوبي الذي لا يقاوّم» ذلك الإيقاع الذي اكتسب عد في 
كل مكانء وأنا في ضيافة رفاق الليل. 

ثم كان أن دعاني أحدٌ المضيفين »لا شك أنه من زعماء عالّم 
الجريمة» إلى حفل أقيم في القصر الرئاسيّ» وهناك حيّاني باتيستا 
بقبلةٍ على يدي» بينما راحت المركبات العسكريّة تجوب 
الشوارع .. لم يتخيّل آحدٌ أن ذلك الحفل الضاخب المُستَمِرٌ في 
حزيزة كوبا عل وشت الافياء قربا دا 

بالنظر إلى رزم النقود التي أصبح من عادة خوليان أن يحتفظ 
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بها في الخزانة» إذ لم يكن في مقدوره إيداعها في البنك وإلا 
لفت الأنظاز» اقترحث علية شراء طائرة أخرئ يقتصر استخدامها 
على نقل السائحين ورجال الأعمالء والاستعانة بطيّارين محل 
ثقة» فيكون له بذلك نشاظ مشروعء نظيف» يدر أرباحًا وفيرة. 
عرضتٌُ عليه تمويل خمسين بالمئة من الاستثمار بمُدّخراتي» 
خريظة أن ست إسهاق :بصم كتريكة آم عافن عدل» وا عق 
يستشيط غضبًا لأنني لا أثق بكلمة شرف منه. ثم وافق أخيراء 
لأن الفكرة قد أغوّته. كان الطيران التجاريّ رهئًا بالمطارات 
القائمة بالفعل» التي تُعَدَ على أصابع اليد الواحدة. أمّا الطائرات 
الجومائيّة» فقادرةٌ على الوصول إلى أيّ مكان؛ ما دام يشتمل 
على المُسطّلحات المائيّة الكافية. 

لدت الشركة الخاصّةء خطوط نورس الجوّيّةء التي ربظت 
بين معظم الأراضي القوميّة بعد زمن» عندما صارت ادا عدَّة 
طائرات. وهكذاء ومن دون سابق نيه حتفت الحلم الذي راود 
أبي قبل مولدي بالاستثمار في الطائرات. تعيّن علي الإكثار من 
الشن إلى العاف حت اموا إلى اقيم معي لأن اليلد 
بأسره مُتمركرٌ في العاصمةء وكل ما لا يحدث فيها كأنه غير 
موجود. ولكنَّ خوليان شعر بالضجر من الشركة حالما انتظمّت 
أمورهاء لأنّها تفتقر إلى الإثارة» ولا تعرّضه للخطر. كان يسعى 
وراء البطولات. أمّا الروتين» فلغيره من الطيّارين. أدوحت تلك 
الإيرادات في الحسابات الرسميّة. وكان نصفها من نصيبي. 

لم يفقد خوليان شيئًا من حيويّته المدهشة بمضيّ الأعوامء 
تلك الحيويّة التي سمحت له بالشرب كما يشرب القراصنة» 
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والطيران أربعين ساعة بلا نوم» والمنافسة في رياضة قفز الحواجز 
والمشاركة في عدَّة مباريات سكواش في نهار واحد. كما لم يهدأ 
مزاجه العكر» الذي كان يتفجّر كالبارود مُتأثرًا باي شرارة عديمة 
الأهمّيّة» ولكلّه أمسك عن التعدّي علي بالضرب. كنت موضع 
أسراره» وصار في يدي الإضرار به ضررًا شديدًا. 

- فكري جيِّدَا يا فيوليتا. لو تركتني. لاضظررتُ إلى قتلكِ! 
- صرخ ف ذات مرّة. 

- وأنت أيضًا يا خوليان» فكّر جِيّدَاء لأنّك في حاجة إلى ما 
هو أشدٌ من الوعيد سباق دعر ده بدو 

عقدنا هدنةً إلى أجل غير مُسمّىء واستسلمتٌ للنجاة 
بالأقراص المهدئة والمنوّمة. 

ما الذي كنت أخشاه؟ انفجارات خوليان العنيفة» 
والشجارات المميتة التى دارت على مرأى من الطفليّنء» وأصابت 
ران ارين رات الريو والمداع» زد على ذلك الصغت الذي 
دفعني إلى السقوط في الشراك التي ينصبها لي خوليان مره تلو 
أخرى» وتقبّل المصالحات المضطربة والصفح عنه. كنت أخشى 
أن تفضى به «المهمّات» التى يؤدّيها إلى السجن أو الموت» وأن 
ف السلظات أغو الات المزةوتحة وان تن الأرباح 
لخوليان على حساب الدماءء وأخشى الرجال المريبين الذين 
يتضلون نه فى ساعات الفجرء. وأخشى أن تكون عدوى الشر قد 
اقلت لاعن فرظ ها ادن الس مين E‏ ات ونا عاق 
يخشى أحدًا ولا شيئًا. ظلّ يتمع بالحظ السعيد والحصانة على 
مدى أعوام طوال» عاشها على نصل السكين. كان لا يُقهّر. 
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في عشيّة رأس سنة 1958ء ولَى فولخينسيو باتيسا هاربًا مع 
أقرب معاونيه على متن طائرتَيْنء محمّلا بالمئة مليون دولار التي 
سوف تضمن له منفى من ذهب. في أواخر أَيّام الديكتاتوريّة» لما 
بات المرء يشتمٌ في الهواء تلك الرائحة التي حدَّنّنا بان عناصر 
حرب الشوارع لن يعترض سبيلهم شيء» كان خوليان برابو يذهب 
إلى ميامي ويأتي منهاء مُحمًَّا بالهاربين والنقود وبعض أعضاء 
المافيا المسافرين برفقة عشيقاتهم. سرعان ما احتل الثوّار الجزيرة 
بأسرهاء شاهرين البنادق لإعدام الساسة الأعداء وأولئك الذين 
تحقَّقَت لهم الثروة بطرقٍ غير مشروعة إِنّانَ الحكم الديكتاتوري» 
عازمين على وضع حدٌ للفساد والقضاء على أمبراطوريّة الرذيلة. 
وهكذاء أقفِل باب السياحة الجنسيّة في وجه الأميركان» وهجرّت 
المافيا بيوت الدعارة والكازينوهات» فلم تعد كوبا مُربحة. 

ارس راان قاعدة ف قن سافن ول أا الكل 
عن عملي لدى شركة البيوت الريفيّة وخطوط نورس الجويّة» وعن 
شقيقي. وصداقاتي» وبيتي» ونمط حياتي في ساکرامنتو» حتى 
أذقت للش ائه فى تلك الدب حبك :لا اعرف ادا 
وت نق أنا والطفلان وحدنا» لچ وان ران كان اوت 
إلى السحاب منه إلى أرض الواقع. كنا نذهب إلى ميامي لرؤيته 
بين الحين والآخرء فيضيّق علينا الخناق بالعناية والهدايا» حتى 
ترغية ميكة أخرى على لحيل أو حتى نشتبك في واحدٍ من 
شجاراتنا الأسطوريةء ياي متبوعًا بمصالحة غير لائقة. في إحدى 
الزات حن سالك ابت تخوان مازتية غا يريك اة عيد 
ميلاده» همس في سمعي قائلا : «أن تنفصلي عن بابا إلى الأبد». 
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باغتنا زلزال عام 1960 أنا وابني وابنتي في سانتا كلارا. 
كانت مزرعة آل ريباس لا تزال ملاذي» ومكاني الأثير للاصطياف 
والراحة» بعيدًا عن خوليان» الذي لم يرافقنا في رحلات الهرب 
قظ. لم يبق من ساكني سانتا كلارا القدامى سوى الخالة پيلار 
وتوريتو وفاكوندا. إذ مات آبيل ولوسيندا ريباس منذ بضعة أعوام» 
وافتقدناهما كثيرًا. بمبادرة من أهل ناويل» وضع لوح برونزي 
يحمل اسمَيْهما في محطّة القطار. اذهب لرؤيته يا كاميلو. لا بد 
أنه ما زال هناك» برغم غياب القطارات» إذ بات المسافرون 
يستقلون الحافلات . 

ات الو ا لرا ال وه ال ن ا 
روپرتو قد تنازل عن نصيبه لهاء ولكنّي تكمّلتُ بالمصاريف» إذ لم 
يكن في وسعها الإنفاق على المزرعة» حتى آلْت إليّء مع أنّي لم 
أوظن النيّة على امتلاكها يومًا. استأجر المراعي آل مورياوء 
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الذين زرعوا الكروم. كانت لدينا بقرةٌ واحدة» أمّا الخيل والبغال 
فابكتدلت ها الد ر اجات و الاخ :كينا يات تحظيرة الخاد 
على أنثى خنزير وحيدة» شملها توريتو بالعناية وكأنّها ابنتهء لأنَ 
صغارها کانوا لاز دخله الوحيد. لم يزّل لدينا دجاحٌ وكلابٌ 
وقطط. وصار لفاكوندا موقدٌ حديث يعمل بالغازء مُرْوَّدٌ بفرنَئِن 
من الطين» كي تُعِدَ كعكاتها وفطائرها التي كانت تباع في ناويل 
وغيرها من القرى القريبة. 

لم ألتتي بزوج فاكوندا الذي حدَّتتنا عنه. بل إِنَّ أحدًا لم يره 
قظطء في واقع الأمرء ولذا اعتقدنا بأنها قد اختلقّت أمر ذلك 
الزوج. بمساعدة والدَيّهاء تكمَّلت بتربية الابنتَيْن» فعاشت 
الصغيرتان مع الجدّ والجدَّةء بينما زاولّت الأمّ عملهاء إلى أن 
تهيّأ لهما الاستقلال بنفسيّهما. في خمسة أعوام» أنجبّت 
إحداهماء وتُدعَى نارسيساء ثلاثة أبناء يختلف كل منهم عن 
الآخر بشدَّة» حتى بدا من الواضح أنَّهم لا يشتركون في الأب 
نفسه. «لقد شبّت هذه الفتاة طائشة»» تنهّدَت فاكوندا وهي تفسّر 
طابور الرجال الذين يرافقون ابنتهاء وحَمْل نارسيسا من دون أن 
يكون لها خطيبٌ مسؤول. 

مات الخال برونوء وكاد البيت يخلو من شاغليه» عند ذاك 
اصطحبّت فاكوندا ابنتها نارسيسا وأحفادها حتى يعيشوا معهاء 
وبذلك يمكنها أن تربّي الأطفالء كما تكمّل والداها بتربية ابننَيْها. 
ما الابأء الذين لم يحظ بهم أولئك الأطفالء فحل توريتو 
محلهمء مع أنه كان في عمر الجدّ. لا بدَّ من أنه كان في 
الخامسة والخمسين من العمر على وجه التقريب»› وإن لم يظهر 
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تك عل اا الى فد يحفها ‏ وظيرة الي ات :اة 
انحناءً. ما برح يذهب في رحلاته الطويلة حتى «يتعرّف». وأعتقد 
بأنّه قد احتفظ في ذاكرته بخارطة مُفضّلةٍ للإقليم بأسرهء وما 
ورا 

بکت فاكوندا على موت الخال برونو كالاأمٌ» في حين بكيتٌ 
أنا كالابنة. لقد تبئانى ذلك الرجل من قلبه حين وصلت إلى 
المزرعة في زمن المنفى» وغمرني بحب غير مشروط» كذلك 
الكت الذئ عمرى يه نوريو لت فاكويدا تحمل الآرهاورالن 
مقبرته كلّ سبت حتى موتهاء عام 1997. دفئًا جثمانه بجوار 
الخالة بياء هناك حيث أودّ منك أن تدفن جثمانى أنا أيضًا يا 
فالأفضل أن تخصّب عظامى الأرض. الآن» صار من الممكن 
وضع الجثامين في صندوقٍ يتحلل بيولوجيّاء أو لمها بغطاء» هل 
كت على دراب ذلك يروق الى الأمرةء ولا بذ من أله رهد 
التكلفة. 

ات القال روا ك الفا مون ات نكما 


کالغو امن ولكتى أفصل التفكين بأنهما انا غاشقين: ارذث 
استقصاء الحقيقة من توريتو وفاكونداء فقابلاني بإجاباتٍ مُراوغة» 
أت فر ار فة المباسياه :قاد الخال تلان رات 
عمرها السبعة والسبعين» وصارت تمشي بالعكاز مُتَائّرةٌ بألم 
الوسبكيج اليك ول تعد فيقنة با شغان الأرضن» ولا 
الحيوانات» ولا الناس. تقوقعت على نفسهاء بعد أن كانت 
عجو د من الطاقة والتفاؤل. أصبححت تمضي الساعات وهي 
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صامتةء عاطلة اليدَيْن» شاردة النظرات. باغتّها غير مرو وهى 
تتحدّث إلى الخال برونو. اقترحتٌ عليها تركيب التليفون في سانتا 
كلاراء فأجابتني بکل اقتناع» وقالت إنه ما دام التليفون لا يتّصل 
بالموتى» فأيٌ لعنةٍ تجعلنا في حاجة إليه. 
في صيف ذلك العام» وصلت تيريسا وميس تايلور مُحمَّلئَيْن 
بعددٍ من الصناديق» ويبغاء محبوسٍ في قفص . . حضرتا لقضاء 
بعض الوقت» وتنسّم الهواء» على حدٌ قولهما. والحق أنَّ تيريسا 
قد ر بها في الحبس الانفرادي بتهمة مزاولة الأنشطة لصالح 
الشيوعيّين» فتردّت صحّحتها من جرّاء الشهور الثمانية عشر التي 
فا من و اة لمات ردت هريلة اواد الوذ اعا 
سعالٌ خليق بمرضى السل» ونوبات دوارٍ ترگتها تائهة. ذهبنا 
نترقب وصول القطارء فاضظّرٌ توريتو إلى إنزالها محمولةً على 
ذراعَيْهء لأنَّ الطريق الطويلة قد تركتها خائرة القوى» بعد رفضهما 
السفر بإحدى الطائرات الجومائيّة التابعة لخطوط نورس الجوّيّة» 
ليلتذاك» بعد الوليمة التي أعدَّتها فاكوندا احتفاء بوصولهماء 
اعترفّت لي ميس تايلورء دامعة العيئّيْنء بأن تيريسا تقضي نحبها 
رويدًا رويدّاء لأنّها مُصابةٌ بسرطان الرئة» في طور مُتقدّم للغاية. 
كان ابني خوان مارتين يعيش تلك الأسابيع الي ته قن 
سانتا كلارا كل عام وكأنه في الفردوس» فيبرأ من الحساسيّة 
والربو بمعجزة. ويُقضي يومه في الشمس» ويمضي في أثر 
توريتوء الذي علمه قيادة الشاحنة والاعتناء بصغار الخنزير. كان 
يغيب عن أنظارنا طوال ساعات يمضيها في القراءة» مستلقيًا على 
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أرضيَةٍ بيت الطيورء الذي ما زال قائمّاء وما زالت على بابه 
اللافتة التي تمنع دخول الأشخاص من الجنسّيّن. «ماماء اتركيني 
هنا في سانتا 0 كان لود مارتين يطلب 9 في کل م 
فأخمن أنا باقي العبارة: «.. . بعيدًا عن بابا». في طور الحم 
رفض السعي إلى مرضاة ا أمّا ذلك الإعجاب اللهوف 
اال واو ا ا ا 
يشعر نحوه بالخوف. 

ومن جهةٍ أخرى. كرمّت نييبيس الريف. في إحدى المرّات» 
قالت لخوليان إِنَّ الخالة بيلار عجورٌ جافية» وتوريتو عملاقٌ أبلهء 
في معرض حديثها الذي فُوبل بالقهقهات. أردثٌ إرسالها إلى 
حجرتهاء عقابًا لها على ما بدر عنها من وقاحة. ولكنَّ والدها 
منعني ذو ذللك ع دزاعها يآن السدرة هن عق ونان بيلار مُشعوذة 
وتوريتو أحمق. على الرّغم من صفاقتها وريائها الظاهرء كانت 
ابنتى جديرةً بالإعجاب. أفكر فيهاء فأراها طائرًا مُلّن الريشات» 
SÎ‏ معو رقف قحي علق SES‏ 

شيءِ خلفهاء في غير اكتراث. 

ولقد أثبتّت صلابتها يوم ضرب أشدّ الزلازل المُسجّلة على 
الإطلاق؛ ذلك الذي استمرٌ عشر دقائق» ودمّر إقليمَيْن» وتسبّب 
في موجات تسونامي عملاقة وصلّت إلى هاواي» وحملت مركبٌ 
ليك خض اتر ۳ وسط أحد الميادين بساكرامنتوء تاركًا آلاف 
الضحايا. كانت مأساق حت يعتفابيسن هذا البلد: حي الفا 
زلزلة الأرض وهياج البحر. ترنّح بيت سانتا كلارا العتيق طويلا 
قبل أن ينهارء فوجدنا الوقت الكافي للهربء مُحمّلين بقفص 
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الببغاء» وسط سحائب الغبار الكثيفة» على وقع دعائم السقف 
ورُقَع الجدران المتساقطة في كلّ مكان» والهدير المُروّع الآتي من 

انش في الأرض شرح هائل» e‏ وجا جات بينما 
انطلقّت الكلاب في العواء. لم نتمكن من البقاء وقوفًا على 
أقدامناء إذ راح کل شيءِ يدورء وانقلب العالم رأسًا على عقب . 
استمرٌ الزلزال دهرًا. کنا كلما حسبناه قد انتهىء نجد هره أخرى 
مروّعة. عند ذاك» سمعنا الانفجار ورأينا ألسنة اللهب. إذ انفجر 
الموقد واندلعّت النار في ما تبقّى من البيت. 

وسط الفوضى ا و ا اسن أن 
الوحيدة التي لم تكن بيننا هي تيريسا. لم نرّ الصغيرة تركض نحو 
البيت الذي شبّت فيه ألسنة النيران. فلو رأيناها لاعترضنا سبيلها. 
لا أدري كيف جرّت الأمورء فكل ما أعلمه أنّنا سمعناها تنادي 
توريتو بعد دقائق› وإن لم نتمگن من تحديد انّجاه صيحاتها . لم 
خف لاحو أنيا آتية من البيت. وإذا بي ألمح ابنتي فجأةً» عَبْر 
الغبار والدخان» وهي تجرجر تيريسا من ثيابها بمشقة. أدركهما 
توريتو أوَّلَاء فحمل جسد تيريسا الهامد بإحدى ذراعيه» وحمل 
نييبيس بذراعه الأخرى» ثم انطلق مبتعدًا بهما عن الحريق» بقوّة 
العملاق التي ضاعفّتها الحالة الطارئة. لم تكن نييبيس قد بلعّت 
حتى العاشرة آنذاك . 

أمضينا يومًا وليلة في العراء» ونحن نرتجف بردًا وذعرّاء 
حينئلٍ عرفثٌُ قدرٌ شخصيّة ابنتي التي ورثتها عن أبيهاء ابنتي التي 
أخذت عنه الطباع البطوليّة نفسها. لم تذكر كيف فعلت ما فعلت 
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جا عن اجا ن استستازانا يهرة من كتقَيْهاء ولم تول الأمر 
أدنى أهميّة. كل ما عرفناه آنا فد عالت" إلى أطاؤل :الت 
زاحفة» وناورّت العقبات المُتأجَجِةء ثم تجاورّت بقايا الصالة 
خی بلغت كرس الخيزران:. خيث رات تيريسا قبل الزلرال 
بلحظات. كادت ا تختنق بالدخان. وغابت عن الوعي. 
أفلحت نييبيس في عبور الجحيم مره أخرى وهي تسحب وزنًا 
يفوق وزنها كثيرّاء بينما هي تزحف على أربع طوال الوقتء إذ 
كان التنفس أيسر قرب مستوى الأرض» حت قالت. 

اح ريا لفط اتفانيها ا عة لأن رها ال 
أضعفهما السرطان لم تحتملا الحريق» فقضّت نحبها بعد ساعاتٍ 
بين ذراعي ميس تايلورء رفيقة حياتها. أما نييبيس ٠»‏ فخرجّت بشعر 
شائط وحروق من الدرجة الثانية في ظهرها وساقَيّهاء في حين لم 
يصب وجهها بأذى» ولم تتعرّض لأيّ صدمة عاطفيّة. لم يكن 
الزلزال الذي دخل التاريخ عندها أكثر من حادثٍ جدير بالفضول 
تحكيه لأبيها. في اليوم نفسه» مضينا بها إلى يايماء إذ تقطععت 
السبل»ء والتوّت قضبان القطارء فبات الوصول إلى المستشفى 
الأقرب إلينا ضربًا من المحال. 

في مجتمع السكّان الأصليّين» تنائرّت الأكواخ وكأنَ ريحًا 
مُروّعةٌ قد جرفتهاء فعبّأت الهواء بالقثنٌ والغبار. ومع ذلك» لم 
يقع ضحايا. احتفظ الناس بالهدوء» ومضوا يلملمون مقتنياتهم 
البائسة ويجمعون النعاج والخيل المذعورة. لقد صبّت الأرض 
الأمّ والحيَّهُ الكبرى ساكنة البراكين جام غضبهما على الرجال 
والنساء» ولكنّ الروح الأوّليّة سوف تعيد النظام. ولا بد من 
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استحضارها. أجلت يايما إعدادات الشعائر لتداوي نييبيس 
بطقوس سريعة ودهاناتٍ إعجازية . 


بعد موت يرا ودا ميسن تابلور عائدة إلى أيرلنداء التي 
لم تضع قدمّيُْها على أرضها منذ أربعة عقود. فكَرّتُ في لقاء 
أشقّائها الذين تفقوا منذ الطفولة» ولكنها تراجعت بعد أسبوع 
واحد من الإقامة هناك لأنَّ ذلك البلد لم يعُد بلدهاء ولم تعد 
لها عائلة سواناء كما أخبرّت خوسيه أنطونيو بالتلغراف» فأجابها 
شقيقي بعبارة وحيدة: «انتظريني » فأنا أت لأحضرك». 


نتوين مالي N O‏ البو قن :سيط 
الأطلنطيّ» تلك التي كانت تستغرق تسعًا وعشرين يومًا من المرفاً 
إلى المرفاًء الأمر الذي منحه الوقت اللازم لإقناعها انها قد 
ا غر ادا ا ا 
لإصلاح ذلك. قدّم لها خاتم العقيق والألماس الذي احتفظ به 
متك الأزل: اوش له أنه اکر ا وأشدّ حزنًا من أن تتزوّج. 
ومع ذلك قبلت الخاتم واحتفظت به في حقيبتها . 


كان خوسيه أنطونيو شديد الخصوصيًة فلم يحكِ لي تفاصيل 
تلك الرحلة قظ» ولكنّي عرفت عن طريق ميس تايلور بأنَّهما قد 
انَّفْتا على عقد وچ أبييض» . وأمام تعابير الجهل البادية على 
وجهي » أوضحت لي أنه قران أفلاطونيّ» كالصداقة الوثيقة. ولقد 
اسه اناق العفاف حتى وصلا إلى بنما. كان خوسيه أنطونيو فى 
السابعة والخمسين» وهي في الثانية والستين من العمرء فعاشا معًا 
اكت رن حمنة عكر عام 4 هي اید ا ا 
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اغ رورو وفاكويذ الله ور فى اا كلذو رال 
العامَيْن اللذين تبقيا لها من الحياة. راحت تنطفۍ يومًا بعد يوم» 
وإن لم تُصَب بأيّ داءٍ ظاهر للعيان» كل ما في الأمر نها فقدّت 
الاهتمام بكلّ ما هو بشريّ وإِلهيَ معًا. على مدى حياتها الطويلةء 
تلّت صلاة المسبحة والصلاة التساعيّة آلاف المرّات. ولكنْ حين 
اشتدّت حاجتها إلى سند الإيمان أكثر من أي وقتٍ مضى» فقدّت 
إيمانها بالربَ والسماء. «لا أرغب إلا في إغماض عينَيٌّ؛ فلا 
أعود على قيد الوجود» بل أذوب في الخواء» كالضباب فجرًا». 
كتبّت في رسالة الوداع التي سلَّمَتها لفاكوندا. مضت أعوامٌ طوال 
منذ ذلك الحين» ولكنّ ذكرى الخالتيّن ما زالت تنتزع الدموع من 
عيئّيَّ» فهاتان المرأتان هما جنا طفولتي . 

أمّا ميس تايلورء التي ورثت مزرعة سانتا كلارا عن تيريساء 
فقرّرَت أنَّ بيعها لا يستحقّ العناءء مع أنَّها تليَّت عرضًا سخيًا من 
آل مورياوء الذين راحوا يبتلعون الأراضي القريبة شيئًا فشيئًا 
لتوسعة أملاكهم. عن إا : المكاة من عد انوت عن السكان 
الأصليّين. استبدل خوسّيه أنطونيو بالبيت المُحترق خير ما يمكن 
لشركة: البيوتت: الريفية تقديهه سن الببوة: ا أنا في 
التكفل بالنفقات الزهيدة. أمضى توريتو معظم حياته هناك» فبات 
ذلك العالم هو عالمه الذي لم يعد قادرًا على العيش في أي مكان 
سواه. وفاءً بما عزمتٌ عليه» صرت أمضى أسبوعَيْن فى المزرعة 
كل عام» حتى عدوا ككت رف الا كدان وفكلز حافطك على 
الجذور مُمتدَّةَ في أرضي . 


قسّم أهل المنطقة حياتهم إلى ما قبل الزلزال وما بعده» إذ 
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أحدًا لم يفكر في الرحيل بعيدًا عن البركان أو الصَّدْعَ الجيولوجيّ 
الذي استقرٌ بنا المقام فوقه. أمَّا مركب الصيدء فظل مكانه في 
وسط الميدان» تذكرةً لنا بان صنع البشر لا يدوم» وبأنَ العالم 
غير أمخ: بعد مضي ثلاثين عاماكء بعد أن أكله الصدأ ونخره 
الزمن»› دشرت صورة المركب في إحدى المجلات باعتباره صرحا 
تاريخ : 
بترديده: «عندما تضرب 0 تشترّى الأملاك»). وفى 5 
الأمرء لم يحدث يومًا أن شهدّت بيوتنا الجاهزة إقبالا أكبر مما 
شهدت آنذاك» حين اضظررنا إلى إقامة القرى والمدن من 
آنذاك لبناء فيلاتنا على الأراضى . 

بداثُ اشتري الذهب بمُدّخراتي» بسبب انفجار التضحُم في 
البلدء وفقدان عملَتنا كثيرًا من قيمتهاء حتى خوليان فكر في شراء 
فيشات الكازينو والمضي بها إلى أحد كازينوهات لاس فيغاس» 
حيث الفيشات مُطابقة» ثم صرفها بالدولار. نمّذ تلك الحيلة 
مرَنَيْن تحت أعيّن رجال المافياء وإن تمكن منه الخوف في 
الثالثة . لان المجازفة بتصفية جسده بالرصاص في صحراء موهافي 
ا المخاطرة . وفي تلك الأثناءء شهدت قيمة الذهب 
الذي أملكه ارتفاعًا مشروعًا فى عتمة خزائن البنك. وحده شقيقي 
عرف نادي فى ای الى الإثراء» إذ كان يحمل مفتاح الخزانة 


الثانى . 
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ذات أحدء جاء فابيان شميدت - إنغلر إلى بيت خوسيه 
أنطونيو يستشيره في مسألةٍ سريّة بصفته محاميّاء حسبما قال. 
اا ج ر "فهو الدع بط لها" لسو و ی !لاله اذ 
مُنِي بتعاسة الزواج مني. أوضح له فابيان أن مجموعةً كبيرة من 
المهاجرين الألمان فد استقروا فى المتظقةء وأنشأوا مجفيعًا 
رايا وباو فی عاج إلى خدمات جام کر 

يماسا حا عاو ات ران قل الها 
تخضع لإمرة مجرم حرب هارب» كما وقعّت أمورٌ غامضة هناك 
فبدا المكان كالسجن المحاط بالأسلاك الشائكة الذي لا يقدر 
أحدٌ على الخروج منه أو الدخول إليه. نفى فابيان تلك 
الأكاذيب» وقال لأخي إِنَّه يعرف الزعيم» وإنَّه قد ذهب إلى 
اكان غد مات رهه :طبيبابتطريا إذ عافن اولعف 
المهاجرون في سلام» عملا بمبادئ راسخة» مبادئ العمل 
والنظام والتناغم. لم تواجه المستوطنة مشكلاتٍ قانونيّة» ولكنّ 
الضرورة تدعوهم أحيانا إلى التعامل والسلطات» التي كانت تفرط 
في التدقيق بحكم العادة. 

ونسر حر ای ی نوق نون داعس مدل 
بالانشغال في شركته. وبينما هو يودّعهء سأله بنبرةٍ عفويّة عمًّا إذا 
كان قد فگر في مسألة إبطال الزواج. 

- ليس هناك ما أفكر فيه. ‏ أجابه فابيان. 


مكتب شركة البيوت الريفيّة عارضًا إبطال الزواج للبيع» لأنه في 
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حاجة إلى النقود لتمويل معمل. اكتشف طريقة تجميد النطاف إلى 
أجل غير مُسمّى, الأمر الذي من شأنه أن يسمح بعددٍ لا يُحصّى 
من الاحتمالات في كَوْنَ الهندسة الورائيّة الحيوانيّة والبشريّة معًا. 
فاوضه خوسّيه أنطونيو على الثمنء ثم وضع اتّفَافاء وأعطى فابيان 
نصف المبلغ» أمّا البقيّة فأودعها باسمه حين مَهّر القاضي إبطال 
الزواج بتوقيعه. من أجل هذا الغرض» استخدمتٌ جزءًا من 
العملات الذهبيّة التى كانت فى حوزتى. وصرثتٌُ امرأةً عازبة» فى 
٠ ۰ ON‏ ۰ 
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الجرزء الثالث 


الغائبون 
 1960(‏ 1983) 


14 


اسر جم الماضيفادرك أت ققدت بيس قبل مظنت 
بأمكٍ بعيد. كانت ابنتي في الرابعة عشرة من العمر حين قرّر 
خوليان أنّهاء بدلا من الأجادة الإجباريّة في سانتا كلارا» سوف 
تمضي ذلك الوقت برفقته» هي وهو وحدهماء في شهر عسل 
يقضيه الأب والابنة معًا. فقد الأمل فى أن يجعل من خوان 
مارتين «رجلا)» أي رجلا على صورته. كان ابنه مراهقًا رومانسيًا 
أخرق» بدا أكثر اهتمامًا بقراءة ألبير كامو وفرانس كافكا منه 
بمطالعة مجلّات پلايبوي التي كان يُحضِرها إليه والده من ميامي› 
وآثر مناقشة الماركسيّة والإمبرياليّة مع ذل هن اقات اه 
مثله على فلن أجساد صديقات أخته في الأركان الخفيّة. 

في الأعوام التالية» اصطحب خوليان ابنته نييبيس في أسفاره 
وعلّمها قيادة السيّارة والمساعدة فى قيادة الطائرة. وحين ضبطها 
وعد لمكم رعانا كؤزين Ca‏ ينها مياه 
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المنتولء ولمّنها فنَّ الشرب باعتدالء مع أنه هو نفسه أفرط في 
معاقرة الكحول. سرعان ما بدأت نييبيس ترتدي الثياب المثيرة 
وتضع زينة عارضات الأزياء للخروج والتباهي برفقة أبيها في 
الملاهي الليليّة والكازينوهات» حيث يراهنان معًا على طاولات 
القمارء من دون أن يرتاب أحدٌ في عمرهاء ويمزحان بحمل 
الآخرين على الظنّ بأنّها آخر عشيقات خوليان. ترگت الحروق 
التي أصابتها في الطفولة ندوبًا طفيفةٌ جدّاء بفضل تدخل يايماء 
على ها أعتقد ةوقال راان إن جما لها تر فف رة الد 
الثامنة عة من العم ضارت تشدى بالاغتبات اا 
الفنادق والكازينوهات» حيث تتلقّى الإكراميّات من الزبائن» الأمر 
الذي بدا لخوليان في غاية الطرافة. راقته تلك اللعبة» لعبة 
استفزاز رغبة الرجال الآخرين مزهوًا بابنته» من مسافةٍ حذرة» مع 
أنه كان يطرد أيّ شاب يقترب منها. «هكذا لن أجد خطيبًا يا 
ااا مكف تيس الها ان احص من خا ال فق هنذا 
العمر خطيب. عليه أن يمرّ على جثتي أولا»ء أحابيا الها 
وهو الغيور كالعاشق. 

وفي تلك الأثناء» عشت في بلدنا مع خوان مارتين» الذي 
درس الفلسفة والتاريخ. اعتبر والده تلك الدراسة مضيعة للوقت 
لا جدوى منها. كانت الجامعة فى العاصمة»ء ولذا استأجرتثُ شقة 
هناك» وعشتٌ معه فيهاء غير أنَّنا لم نلتق إلا قليلا. كنت أتردّد 
إلى ساكرامنتوء وأسافر بالطائرة إلى الولايات المتّحدة لرؤية 
نييبيس في كثير من الأحيان» فيبقى ابني وحيدًا لفتراتٍ طويلة. 

حصلتٌ على إبطال الزواج حين لم تد بي رغبةٌ فيه بعد أن 
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ونت نفسي على مزايا الوضع. إذ حظيت بالحريّة من الناحية 
العمليّة» وكان لي رجلٌ جامحٌ يُشبع متطلّبات الشغف» رجلٌ ما 
زال قادرًا على فرض الهيمنة على بالقبلات» بعد كل هذه 
الأعوام» والعادات المشتركة» NL‏ الذي لا مفرّ منهء 
والأحقاد المتراكمة. ما أطول عبوديّة الرغبة! لم أشعر بالمهانة 
يومًا كما شعرت بها في منتصف العمر» عندما ظهرّت آثار خمسين 
عامًًا من الصراع والإعياء الجسديّ والروحيّ على المرأة صاحبة 
الصورة الظاهرة على صفحة المرآة. أمّا خوليان»ء فكان العمر 
عنده مسألة اختيارء إذ استقرّ على البقاء فى الثلاثين أبدّاء وكاد 
يتمّ له ما أراد. ظلّ شابّاء خلى البالء 0 وبر تشاع ي 
بلغ ذلك العمرء حين يتأمّل باقي الفانين موتهم المحتوم. في 
النهاية» لا يندم المرء إلا على ما لم يرتكب من الخطايا»» كان 
وك 

تلبّدّت الفترات التي جمعتني بخوليان بالاضطراب والشقاء. 
كنت أتهيّأ لتلك اللقاءات كالعاشقة» وأصبو إلى اللحظة التى نبقى 
ا ا ا ا 
المُكتسّبة من التجربة الطويلة» وأنام ملتصقةً بظهره» بينما أتنشّق 
رائحة الرجل المفعم بالعافية والقرّة» ثم أستفيق ذاهلة على أثر 
المداعبات والأحلام» بعد ذلك نتقاسم قهوة الصباح الأولى 
وكلانا عار» ثم نمضي في الشوارع ويد كل منّا في يد الآخرء 
بينما نتبادل آخر ما استجدٌّ في غيابناء فتمرٌ بضعة أيّام ونحن على 
تلك الحال. ثم تبدأ عاصفة الغيرة. كان يراقبني على صفحة 
المرآة» ويقارن بيني وبين شابّاتِ في عمر ابنتي» يغويهنٌ بلا 
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مداراة. من جانبهء» لامنى خوليان على استقلالى» والوقت الذي 
أمضيئّه بعيدًا عنهء ا الى اعف اا مض 5 امار إيّاهاء 
كما اّهمني بالطموح» الذي ارت ااك ذا تمتك يها مرا 
مع أن خوليان كان يتدبّر حاله طوال الوقت حتى يختلس جزءًا من 
مدّخراتي» في واقع الأمر. انسابّت النقود غزيرةٌ بين يدَيْه. ومع 
ذلك» عاش حياته على الحساب» وراح يراكم الديون. 

أعترف إليك يا كاميلو بأنّني قد ابتهلتٌ إلى السماء غير مرّةٍ 
حتى يصطدم خوليان بالطائرة» بل وبلغتُ حدَّ الحلم باغتياله كي 
أعتق تقس مله ما كانت لتغدو أوّل ولا آخر مرّة تقتل فيها امرأة 
عشيقها لأنّها لم تعد تحتمله. 

أصرّ خوليان على أن نعيش معًا مره أخرى. إلى الحدّ الذي 
جعلني أنتقل إلى ميامي . لم أفعلها مرضاةً له» بل إلّي ذهبثُ في 

محاولةٍ للتقرّب إلى نييبيس» التي تخلت عن دراستها قبل إنهاء 
المرحلة الثانويّة وصارت تنام نهارّاء وتختفي ليلّاء حتى لم أغد 
أجدها وداه كلما اتَضلتٌ بها عي للفو فقدت القدر القليل 
من الاحترام الذي شعرت به نحوي ذات مرَّةء وأتقٽت ذلك الفنّ 
على أكمل وجهء فنّ استخدام أبيها لإهانتي. أحبّته إلى حد 
العبادة. في حين كنت أنا التي منعتها من قضاء وقتٍ طيّب : فأنا 
رجعيّة» صارمة» بخيلة» متزمتة» عجوز منخضة 1 كما نعتّتني في 
وجهي . 

آنذاكء عبت المدينة بالمنفيّين الكوبيّين» الذين كان بعضهم 
من أصحاب الثروات الضخمة. كما حفلت السواحل باليخوت 
بقدر ماازدحمت الشوارع بالسيّارات الكاديلاك. وزخوّت 
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الحانات والمطاعم بأفضل أطعمة جزيرة كوبا. تذبذب الهواء على 
وقع الموسيقى اللاتينيّة» والأحاديث الصاخبة الدائرة بتلك اللهجة 
التي تبدو الحروف الساكنة فيها كالحروف المُتحرّكة . ا 
ميامي تمت بصلة إلى قاعة الانتظار حيث كان برقت المستون 
المتقاعدون موتهم في الماضي . 

استأجر خوليان فيلا منعزلةٌ قريبةً من البحرء تُطوّقها ستارةٌ 
من النخيل» ولها مسبحٌ تنساب فيه خيوط الماء والضوءء قيلًا 
تستلزم وجود علدٍ كبيرٍ من العاملين المنزليينَء نسخة مُقلّدة من 
معمار البحر المُتوسّط في إيطالياء مُهيَّأة لتلائم ذائقة الأثرياء 
الجدد: فهي شاسعة» فسيحة» لشرفاتها بلاط من الخزف المُلون» 
ومظلّاتٌ زرق» ونباتاتثٌ غائبة عن الوعي في الأصص الخزفيّة من 
د ال الدركزر الا »هذا ميقا و اه 
الا الاق جلها ا مراع ة للحا لبد 
حماتى على فراع حون یار ع البات لأزل م واي ف 
جولةٍ مزهرًا بالمطبخ الخليق بفندق ‏ علمًا أنَّ الطهو لا يروقني 
ولا يروقه هو أيضًا ». والحمّامات السنّة المزيّنة بنقوش حوريّات 
البحر والدلافين» والصالونات التي تنبعث منها رائحة الطحالب 
والمطهّراتء والبرج المزود بالتليسكوب لاختلاس النظر إلى 
السفن التي عادةً ما ترسو على مقربةٍ من الشاطئ ليلا . 

صارت القيلًا مركرًا لتجارة خوليان واجتماعاته بأولئك الذين 
أطلق عليهم شركاءه. كان لبعض شركائه مظهر البيروقراطيّين» بما 
يرتدون من بدلاتٍ وصديريّات» على الرّغم من الرطوبة والقيظ. 
بينما كان بعضهم من الأميركان الذين يرتدون الأقمصة ذات 
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الأكمام القصيرة ويعتمرون القبّعات. وبعضهم الآخر من الكوبيّين 
الذين يرتدون أقمصة الغوايابيرا اللاتينيّة وينتعلون الصنادل. فضلا 
عن الرجال الذين يضعون في أصابعهم الخواتم المبهرجة 
ويُدخنون السيجار» ويتحدَّئون الإنجليزيّة بلكنةٍ إيطاليّة» وتصحبهم 
حراسةٌ خاصّةٌ مهيبة» في صور كاريكاتوريِّ متنافرة لرجال المافيا. 

- عامليهم بمودّة» فهم زبائني. - نبّهني خوليان عندما أردتٌ 
الاستفسار عنهمء ولكني كدت لا أعاملهم فظء فالبيت كبيرٌ إلى 
حدّ جعلني لا ألتقي بهم 

بعد أربعة وعشرين ساعة من التعايش في تلك الكعكة 
الورديّة» وضع خوليان على المائدة صندوقَيْن من الورق المقوّى» 
كلاهنا ينض ریه وطلي مدي ماده فی تر تت 
المكريات عه ذاك» ایک أن ات ات ی يكن 
اطا وا عالطالا كلت داعال وس مر 
ومحاسبته . استقرٌ كل شيءٍ في هذين الصندوقيْنء بدءًا بالحسابات 
المُعلّقة» وفواتير الشراء» والعناوين» وخطوط السير» وصولًا إلى 
الملاحظات المكتوبة بخظ اليد التي يعجز خوليان نفسه عن 
كشف طلاسمها. وبينما رحتٌ أحاول وضع شيءٍ من النظام 
صبيحة ذلك اليوم» أدركتٌ طبيعة الأنشطة التي يزاولها رفيقي» 
تلك التي يفتقر معظمها إلى المشروعيّة» كما ظننت. 

كانت الحقائب السوداء الثقيلة تدخل وتخرج ملأى برزم من 
الأوراق الماليّة» على نحو مُنتظم. بينما زخرّت الحُجرات بترسانةٍ 

من السلاح»ء وإن أوضح لي خولیان» الذي لم بلح يومّاء أنه 
لا يملك شيئًا من ذلك» بل إِنَّه يحتفظ بالأسلحة من أجل أصدقائه 
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وحسب. بعد أسبوع» كن عن محاولة خداعي» وأخبرني بأمر 
الكوبيّين الذين يتآمرون ضذ ثورة فيديل كاستروء والمافيا 
المسيطرة على الجريمة فى فلوريدا ونيقاداء والسى آي إيه التى 
مدت إلى مم افو السار مق ا لای اميركا. الا ا 
تكن الوسيلة . 

- تنتشر حركات حرب العصابات في معظم بلدان القارّة. 
لعلّكِ تفهمين أنه لا يمكن السماح باندلاع ثورةٍ أخرى بيننا على 
غرار الثورة الكوبيّة. ‏ أوضح لي. 

- وما شأنك بهذا؟ ماذا تفعل من أجل السي آي إيه؟ 

- انتقالات» بين الحين والآخر... رحلات طيران لا يجب 
أن يعرف أحدٌ بها. أحمل معلومات من الكوبيّين ونقاط اتصال 
في أمكنةٍ أخرى» لا شيء ذا بال. 

- أيدفعون لك؟ 

د قليلاء :ولكني اتمتع بموايا كثيرة: فالأميركان يتركوتتي 
وشأني» ولا يزعجونني. 

تقول شراق ارين إن اشن آي ننه وط الأتظمة 
الديموقراطئة .ودع الدكتاتوريات الوح الى تكد مالم 
محرا ارسي في ا كه ادرف ارد 
لقد بلغ الظلم وات والبؤس حدًا جعل انتشار الشيوعيّة في 
ا9ا رر 

- شيء مؤسف» ولكلّه ليس من اختصاصنا. لقد زجَّ خوان 
مارتين بنفسه في عش الحُمْر الذين يغسلون دماغه. 
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OA EO SNS 

- ريّماء ولكنّ ابنكِ في غاية الرخاوة. 

کی اتلك ت اضيا 

بهل أنج موقنة من ذلك؟ :لا يبدو ابي ... 

هكذاء كانت الأحاديث التى سرعان ما تفضى بنا إلى معارك 
ضارية» تبدأ بالكلام عن أي ل ثم تنتهي اذل الاعتداء. 

أذكن سووابنا أبريو بإعجاب» لأسباب أخبرك الآن بها. 
حينذاك» كانت ا Ss‏ لك تيا المرء بلهاء 
جیا بانط إلى انها المثيرة وصوتها المزعج. مع أنّها امرأة 
أمازونيّة في واقع الأمر. في إحدى رحلاته» وقع خوليان في 
حبّهاء فلم يقو على مفارقتهاء كما حدث له معي. في حالتي» لم 
يفارقنى لأننى حملت منه. أمَّا فى حالتهاء فلا أملك معرفة 
انين لق اعتقادي ان تلك المرأة كانت أشد جسارةً منه. 
مضت سورايدا في أثر خوليان عندما ذهب للعيش في ميامي. 
وهي التي سبق أن كانت ملكة جمال رَمٌّ بوريكوا في السابعة عشرة 
من العمر. كره خوليان أي صنفٍ من القيود» فأبقاها على مسافةء 
زاعمًا باه مُترزوّجٌ مئي» وبأنَّ الطلاق ممنوعٌ في بلده» وبألّه يحب 
ابه ولن يتخلّى عنهما أبدًا. 

تعرَّفتُ بها لأنّها تجرّأت على دعوتي إلى تناول كأس من 
الشراب في حانة فندق فونتينبلو. كانت فارعة القوام» مختالة» 
شعرها غزيرء يكفي لصنع باروكتيّن. جاءت تنتعل صندلا ذا كعب 
عالٍءوترتدي سروال کاپري ضيّقًا وبلوزةً مشدودةً بعقدةٍ على 
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الخصر أبررّت نهدَيّها «وغلى الرغم من ذلك المظهر الذي يشي 
بأنّها امرأةٌ متسكعة تبحث عن الإثارة» لم تكن سوقيّة . دلقت الى 
الحانة» فالتفت إليها جميع الرجال الذين كانوا هناك» وصفر أكثر 
من واحد. طلبنا 00 من الكوكتيل» فشرعَت تقول» من دون 
مُقدّمات» إِنّها عشيقة زوجي منذ أربعة أعوام وشهرَيْن 

ار كد قن خا ا الأقماء دال ا افدر 
على ان ي أكاذيب” ۰ 

- أتريدين إِذنًا منّي؟ إلى الأمام يا امرأةء فهو لكِ بالكامل. 
- قلت لها. علمًا أنني لن أتمكن من الحيلولة دون ذلك بأي 
حال وائى :ها عدك امه پاات ردان انذاك: 

دا لقه أخيرقي ليان ماين أن الطلاق ممنوع»› 
ولككنا لا اتان بعضكما عضا 

- ليس زوجي . لو شاء الزواج منكِ فهو حر في ذلك. 

أمضينا ساعة في تواطؤ غريب. مع الكأس الثانية» أفاقت 
سو اا من المفاجأة والغضب» ٠‏ فقرّرَت أن تترك الوضع على ما 
هو عليه› وألا تواجه خوليان بالحقيقة التي اكتشفّتها لأنها لن 
تجنى بذلك إل خسارته. أمّا تلك المعلومة» فربّما انتفعت بها في 
اللحظة المواتية. من مصلحتها أن يتظاهر بالزواج» فهكذا بيد 
منافساتٍ أخريات» ومن مصلحتي أن تبقيه منشغلًا . 

د لسك عاغرة لا اريك قود ولا آرت ملا ولا ایک 
فى ابتزازه. أنا موفورة الصحَّةء وكائوليكيّة. ‏ أوضححت لى» 
يملق لأ ت ١‏ 
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يبدو أنّني ما كنت أندرج تحت فئة المُنافسات» فأنا غير 
مؤذية» بل إِنَّي امرأةٌ في طور النضج ترتدي بدلةٌ من قطعتَيْن على 
طريقة جاكلين كينيدي. بدلة لم تعد تساير الموضة الآن وقد 
انتشرت التنانير القصيرة. بدا لي من القسوة اوها اله فنا كوت 
ا > بينما نحن نشرب كؤوس المارتيني. 
طت سشورایدا بأنه سوف يتزوّجهاء طال الأمد أو قصر. كان لها 
بن الا وام وعشرؤنة ومن ال ل E‏ 

انشغلت يأهر السى ای آي أقل كديرا هما الشتغلث بأمر :وجال 
العصابات المسؤولين تلك الحقائب السوداءء و الحرب 
المودعة في البيت» والطرد الذي ظهر أمام بابنا رين » خاليًا من 
أي بيانات» فأمرني خوليان بالا اة وآ فربّما انفجر. وهناك 

بقي الطرد يتحمّص تحت أشعّة الشمس» ا 
ا نويع فار وان رمك اة كان للك :العا ر ن 
قديمًا وخبيرًا فى المفرقعات. فحص الطرد بالتسمُعء ثم فتحه 
برهافة الا اسك كان الطرد الأول يحوي عددًا من قوارير 
الويسكي» بينما اشتمل الثاني على بضعة كيلوغرامات من أفضل 
صنوف اللحوم البقريّة ‏ من شرائحَ وأضلاع ‏ جيء بها مُعْلّفةً 
بالثلج» وإن استحالت كتلة دامية كريهة الرائحة من فرط ما بقيت 
تت أشكة الي كانت دايا أرسلها رای مهد وق . 

مره أخرى» أحسستٌ في فم المعدة بغضّة الخوف» كما هو 
دأبي كلما أمضيتٌ فترةً برفقة خوليان. كنتٌ أتساءل أي شيءٍ لعين 
ال في هاي 

في الصيف اجتاحنا واحد من تلك الأعاصير التي تقلب 


238 


العام رأسًا على عقب. سكنًا فوق ربوةٍ مرتفعةء ولذا لم نخشَ 
الأمواج. بل اكتفينا بسدّ النوافذ وإقفال الأبواب بإحكام في وجه 
الريح العاتية. كانت تجربةً جديرةً بالذكر. والإعصار يتميّر عن 
اد ب يفوي ا ا انهالت الريح والمياه على 
البيك.. واقزعت عددًا مق اعجار التشين» كنا حملت جميع 
الأشياء المُتفرّقة. وحين هدأت العاصفةء وجدنا طاولة تنس طافية 
في مسبحناء مع أنَّ صاحبها يعيش على بعد كيلومترات» كما 
وجدنا في شرفة الطابق الثاني كلبًا مذعورًاء وصل مُحلمًا في 
الا وان ميك 


ویر خو دات : تحت الأرض» انهه خوليان: إلى 
انسداد خرّان الصرف› فثارت a‏ . رفض الاتصال بمَن 
يصلحه» a‏ تسليكه بنفسه» 2 ê‏ ا غائصًا 
سَرعاك ما 390 الشيت الذي متعةه من طلب: المساعدة» إذ 
استخرج من الحفرة كيسًا قذرّاء ومضى يجر جره إلى المطبخ»› 
0 الي وإذا هي رزم من الأوراق الماليّة» 

وبينما أنا على وشك إفراغ ما بجوفي» رأيتٌ خوليان ينوي 
تنظيف الأوراق الماليّة فى الغسّالة. 

- لا! إِيّاك وأن تفكر حتى في ذلك! - صرختٌ فيه» وقد 
تملكتو الوسفريا, 

ددن كن جس فن عاي ال رفو د 
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بالدماء» إذ أمسكتٌ أكبر سكين في المطبخ» من دون تفكير. 

- «أوكيه» يا فيوليتا! هدّئي من روعك! - توسّل إلىّ مذعورًا 
لأوّل مرَّةٍ في حياته . 

أجرى اتصالًا هاتفيًا. وبعد قليل» وجدنا في خدمتنا اثنيْن 
من قتلة المافيا. ذهبنا إلى المغسلة» حيث وضع رجلا المافيا 
ورقةٌ من فئة العشرة دولارات في يد كل واحدةٍ من النساء الثلاث 
اللاتي كُنَّ يغسلن ثياب ذويهم» وأخرجوهنّ من المغسلة» مع 
تعليمات بالانتظار في الخارج» ثم وقفا أمام الباب لمراقبة 
المكان» ريثما يغسل خوليان الأوراق الماليّة المُلوّثة بالخراء. بعد 
ذلك اضظّرٌ إلى تجفيفها ووضعها في كيس. اصطحبني خوليان 
لأنه لم يملك أدنى فكرةٍ عن كيفيّة تشغيل تلك الأجهزة. 

- آها! الآن فهمتٌ ما غسيل الأموال. ‏ قلت مُعقبةٌ. 

كان ذلك :نا نتضين خض أدرك هو إل الأبك أن الغلاقة 
ال "الى جس رليات ا اس الرواع به في الوم 
التالى» زجعت إلى ساكرامشو. 

تأَجَرتُ في إخبارك بالمزيد عن نييبيس» لأتها مسألة شديدة 
الإيلام يا كاميلو. لعلّني كنت مُجحِفةٌ إذ ألقيتُ باللائمة على 
خوليان في مصير ابنتي. أن كل ابرق مسؤولٌ عن حياته» في 
واقع الأمر. نُولّد ومعنا أوراقي مُحدّدة» فنلعب بها لعبتنا. بعض 
الناس يحصل على أوراقٌ رديئة» فيخسر كلّ شيء. ولكنْ بعضهم 
يبرع في اللعب بالأوراق نفسهاء فيربح. يُحدّد ورق اللعب من 
تكون الغي > والحين» والعرق»؛ والأسرة» و اة :إلى 
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ا لذ تدك "قطي الور ف بولا يله ارخف ما تسر 
يمكن. وفى تلك اللعبة عقباتٌ وفرص» استراتيجيّاتٌ وجيّل. 
aa‏ نازوزت امكف كه 4د رتك بالتكاه 
والشجاعة» والجرأةء والسخاءء والفتنة» والصوت الأخاذ 
والجمال. أحببتها من كل روحي» كما تحب الأمّ أبناءهاء ولكنّ 
ذلك لا يُقارّن بحبّ العبادة الذي شعر به أبوها نحو نييبيس» فهى 
الشخص الوحيد الذي أحبّه خوليان أكثر من نفسه في هذا العالم. 
يقال إن جميع البنات يقعن في حب الآباء في أوّل الطفولة. 
أعتقد نينا ee‏ عقدة إلكتراء التي تتجاوزها البنات بصورةٍ 
طبيعيّة. ولكنْ حتى الآباء يقعون فى حب بناتهنّ أحياناء عند ذاك 
تختلط المشاعر وكأنها كرة من الصوف بين مخالب قظ. ولقد 
وقع بين نييبيس وخوليان شيءٌ من هذا القبيل. ما كاد يحدس بأن 
للصغيرة سماتٍ تثير إعجابه» سمات يفتقر إليها الابن» حتى ولع 
بها. كانت مثله» من دمه وروحهء. بخلاف خوان مارتين» الذي 
اعتبره والده رخوًا مُتَأَنْتًا. لم يقدر خوان مارتين على منافسة 
شقيقته. وجاءت لحظة أمسك فيها عن المحاولة» فاستسلم إلى 
شَعْا ركن خفيّ في ظلهاء الشيء الذي أتقنه خوان مارتين حتى 
كاد أبوه ينسى وجوده. 
فى إحدئى المناسيات» :راي خوليان في المسبح يدهن جسد 
نييبيس بكريم تسمير البشرة» كما سبق أن فعل مرَّاتٍ كثيرة» ولكنّ 
شيئًا فى ذلك المشهد أثار قلقی› فناديتها حتى أدهن جسدها 
- بابا يفعلها أفضل منك. ‏ أجابتني بتعبير هازئ. 


241 


في وقتٍ لاحق» تجرَّأتُ على مواجهة خوليان» فأجابني 
بصع على و یی بعد و وك اویل ری لولم بيع 
أنه لم يترك أثرّا على وجهي من قبل. انّهمني بأنّني شمطاء ء حقيرة 
ألوّث كل شيءٍ بالظنون والغيرة والحسدء وقال إِنَّه قد احتملني 
أعواماء ولكنّه لن يحتمل أن أدمّر براءة نبيبيس بخسّتي . 

خلال العام الذي عشت فيه مع خوليان بقيلّا ميامي الورديّة 
البشعة» مع رجال المافيا والمتامرين والجواسيس» أقامت تيكل 
معنا من الناحية النظريّة. أمّا من الناحية العمليّة» فقلما رأيثها. 
كان العقار يبعغد عن وسط المدينةء ولذا فكثيرًا ما باتت ليلها فى 
E EGE Î‏ اد ها E ESER‏ 
مستلقية على الأريكة بجوار المسبح» وهي تحتسي البينيا كولاداء 
وتستريح بعد حفل صاخب. في بعض الليالي» كان يصيبها خدرٌ 
شديدٌ من فرط ما تعاظت من الكحولء والمخدّرات أيضّاء على 
ما أعتقد. إلى الحدّ الذي يمنعها من القيادة» فتتّصل بخوليان 
حتى يقلّها إن هي لم تجد من يحملها إلى البيت. كانت تلصف 

من الخمور بالكوكايين المتاح في متناول يدها طوال الوقت. إذ 
اعتبرته غير مَضِرّء مثله كمثل التبغ . 

غنَّت ابنتي في الملاهي الليليّة والكازينوهات التي لا بد من 
أنّها خضعّت لسيطرة المافياء فمضى بي خوليان إلى هناك بضع 
مرّاتٍ للاستماع إليها. أراها الآن كما رأيتّها في تلك الليالي» 
صبيّةَ مُبِهِرَّجِةَ كالبغاياء بثوبها الضيّق المُريّن بالخرز والألماس 
الزائف. تداعب الميكروفون وتغري الحضور بصوتها الأجشَ 
المثير. كان والدها يصمّق لها بحرارة ويتغرّل بها كما يفعل باقي 
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الخال الا 2 ا أتلرّى أنا مصابةٌ بتشنّجاتٍ في المعدةء 
وأتضرّع إلى السماء حتى ينتهي العرض سريعًا . 

بعد مض عامين» 0ك أحد الرجال فى واحدةٍ من تلك 
المغامرات» ين كسس إلى لاسن خا د وضحاهاء 
متَعهّدًا إليها بالحبٌ والنجاح على خشبة المسرح. كان يُدعَى جو 
سانتوروء ويقدّم نفسه بصفته وكيلًا فنَيّاء مع أنه مُجرّد مُمثْلٍ 
مغمورء من أولئك الشباب الأميركان الكثيرين الذين يتمتّعون 
بالوسامة» مع أنَّ حظّهم من النباهة قليل» وحظّهم من الضمير 
دوق القليل حرمت "سس أغراضها جل ووجلت هن دون أن 
تخبر أباها بشيء. وبعد يومَيْن» بعد أن لجأ إلى الشرطة حتى يعثر 
عليهاء اتصلت به من لاس فيغاس. لم يتردّد في الذهاب 
ليأخذهاء وقد جنَ جنونه من فرط الغضب والغيرة. كانت لديه 
صلاتٌ في تلك المدينة التي يسافر إليها من أجل زبائنه» ويتلقّى 
منها حفن الفا ا خطّط للاستعانة بأحد القتلة حتى 
يفتّت ركبتي ذلك المدعو سانتورو رميًا بالرصاص» والعودة بابنته 
مسحوبةٌ من أذنها . 

عثر على نييبيس في بيتٍ رث» عاش فيه جو سانتورو مع 
عددٍ كبير من الهيبي والمتشرّدين العابرين IES‏ 
في ذلك المكان ثم يختفون عن الأنظارء تاركين خلفهم أئرًا 
الوسخ والأذى. كانت a‏ 
مرتبةٍ دبقةٍ فوق الأرض» وسط فوضى الثياب المتناثرة وصفائح 
البيرة وبقايا البيتزا المُتحجّرة» وكلاهما يُحلق في أكوانٍ أخرى 
بمزيج من مخدّرات الإل ! دی و الما رجو انا إن حملت 
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نييبيس بما يكفي من اليقظة كي تخمّن الغاية التي يرمي إليها 
والدها. فوقمّت أمام رجل العصابات المأجور شبه عارية» بشعرها 
المُلبّده والهالات السود تزيّن وجههاء ثم أمسكت فوّهة المسدّس 
بكلتا يدَيْهاء وأقسمّت لأبيها بأقدس ما تملك إنه لن يراها مدى 
حياته اللعينة لو مسسّ چو بأذى» لأنّها سوف تنتحر. 

وجَّهّت لخوليان الضربة الوحيدة القادرة على تقويض قلعة 
العملاق. ببساطة» هجرته ابنته بشراسة تليق بمن يحاول الابتعاد 
عن خطر الموت. أحسّت نييبيس فى خلاياها بذلك الشىء الذي 
عجز عقلها عن قبوله» على ما أعتقد. اضطرّت إلى الهرب من 
شغف أبيها ومن تعلّقها به واعتمادها عليهء فقطعّت الروابط بينها 
وبينه بضربة مقص واحدة» وأبت العودة إلى ميامي برفقته أو قبول 
أي شكل ن أشكال المباعدة: 

وإذا الغضب الذي استحوذ على خوليان لدى وصوله إلى 
لاس فيغاس يغدو يأسّاء حين رأى نييبيس تقف كالعدورٌ في 
وجهه. عرض عليها أن يعطيها كل E‏ ووعدها بان يُرضيها 
في كل شيء: قائلًا إِلّه على استعداد للتكقّل بها في مستوى لائق» 
ذلك المدعو جو سانتورو أو أي بائس آخر تختاره بنفسهاء 
وإلا فون المستحيل أن تعيش ابنته في حظيرة ة خنازير. توسّل 
إليهاء تذللء ٠‏ بکی» ولک شيا لم يؤثر في إرادة اكه الجوجرية. 
عند ذاك. أدرك لها مكل تجا مان ا جريئةٌ: على أهبة لفعل 
ما يحلو لها من دون اعتبار لاجد امعلكف تميس القدرة :عل 
زرع التعاسة في سبيلها باللامبالاة نفسهاء مثل أبيها. كانت ابنته 
هي المرآة التي رأى فيها صورته. 
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مكنّت نييبيس في لاس فيغاس» فسعى خوليان إلى الاستقرار 
على مقربةٍ منها ليتدخّل متى دعت الضرورة» غير أنه اضر إلى 
العدول عن ذلك لأنّها لم ترغب في رؤيته ولا حتى من بعيدء كما 
لم يقدر على التخلي عن مصالحه في ميامي. أعتقد بأن زبائنه لم 
يكونوا على استعدادٍ لإطلاق سراحه»ء نظرًا إلى صعوبة العثور على 
طيّارين قادرين على التحليق ليلا تحت مستوى الرادار في أراضي 
اعدو أو الهبوط في مستنقع موبوءٍ بالتماسيح لتسليم طرودٍ 
غامضة أو استلامها. 


لمراقبة ابنته» استعان بمخبر يُدعَى روي كويرء لعب دورًا 
أساسيًا فى حياتك يا كاميلو. كان من أرباب السوابق» وتخصّص 
في الابتزازء على حدّ علمي» وإن لم أعرف بوضوح ما إذا كان 


الفط ولت هوان خا ثرا لفقا رض 5 قدّمها إليه روي» إذ 
راحت ابنته تنزلق على منحدر يفضي مباشرةً إلى الموت. مكتّت 
مع جو سانتورو حينًاء ولكنّها سرعان ما ترگته» أو لعلّه هو الذي 
تركها و ال المُؤكد انها وجدّت نفسها في الشارع. كان صيف 
الت العسييك فد أقيم في سان فرانسيسكو قبل ذلك بعامَئْنء 
ولكنّ ثقافة الهيبى المضادّة ظلت مزدهرةً فى كثير من مدن البلده 
ومن بينها EA‏ أمّا الشبّان ا ال الكثيف 
والوشوم» العاطلونء السعداءء الهائمون في جميع أنحاء 
كاليفورنياء أولئك الذين صنعوا التاريخ بعد زمن قصيرٍ في 
(1) صيف الحبّ: تجمّع حاشد لجماعات الهيبي عام 1967. (المترجم) 
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وودستوك» فلم يلقوا ترحيبًا في أمكنة أخرى» وأصبحوا عرضة 
لخطر الضرب المبرّح أو الاعتقال. لم تسبق لخوليان رؤية واحدٍ 
منهم في ميامي . 

اندمجت نييبيس في تلك الجماعة اللافتة للأنظار المُؤلّفة من 
الفتيات والفتيان ذوي البشرة البيضاءء أبناء الطبقة المتوسّطة» 
الذين اختاروا العيش كالشحَاذِينَ والانغماس في التحرّر الجنسيّ 
وموسيقى الهلوسة والمخدّرات. تتبّعها روي عن كثب» ومضى 
برهل ننارد كيرة إلى خولانه اتن الصويه ظهرت تميس وف 
ترتدي أسمالا باليةً مُزيّنةَ بالخرزء وتزيّن شعرها بالأزهار» في 
ماه م ا من الاه التمتحين على حر فام جا الى 
وضعيّة اللوتس عند قدمَي مرشدٍ روحيّ أشعث» كما ظهرّت وهي 
تشدو بالأغنيات الشعبيّة وتطلب الصدقة في المنتزه العموميّ. 
كانت تنام في غات أذ الجاع أو سيّارة متهالكة. ليله هنا 
وليلةً هناك بالروح الهائمة التي تحلى بها كثيرٌ من الشبّان سواها 
فى تلك الحقبة. هجرّت نفسها لغواية الحرّيّة على غير هدى. 
ولك اليوم الواحد. وللشّكر والخمول. اعتئقّت الجماليّات 
المستلهمة من الهند» والمساواةء والزمالة» وإن لم تهمّها الفلسفة 
الشرقيّة ولا المقاربات السياسيّة والاجتماعيّة التي تبنتها الحركة. 
احتجّت على الحرب بدافع التملية وتصدى الشرطة مع انها لم 
تعرف أين يقع ذلك المكان المدعو فيتنام. 

تلقّى روي تعليماتٍ بأن يشمل الفتاة بالعناية كيلا تتضوّر 
جوع ويحمها قذز السقطاء :تعلق الا ةه فى أنه ضعوك 
أبيهاء الأمر الذي وجده روي يسيرًاء لأنها عاشت تائهة في 
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س 


سحابة من الماريجوانا والمخدرات: . في سعيها إلى ا 
شي ء٠‏ ا الحياة جرعة تلو أخرى» + بدت ا 2 


ا إلى القاع في غير معاناة» وعند ذاك ب ل إنقاذها 
إحصاء عدد الرجال الذين جمعتهم بئييبيس ا عابرة ضربًا 


من المحال» كما أن التأكد من أسمائهم لم يستحق العناءء لأنّها 
أربعة يام . في الصور الملتققطة من مسافة بعيدة» والصور العابرة 
القن أرسلها خوليان» بدا الجميع وكأنهم شخص واحد: ملتحء 
ظويل الشغرة بل مول عة عقا من لخر اي الأ رسارع عل 
صندلّاء ويحمل جيتارًا . 

وحده جو سانتورو بدا مختلفًاء وظلّ يدخل إلى حياة نييبيس 
ويخرج منها بشيءٍ من الانتظام. لم يكن مُجرّد هيبي كغيره 
الكثيرين . اتجر في الميثامفيتامين والهيرويين» ولکن حجم تجارته 
بلغ من الضآلة والتفاهة حذا جعل الشرطة لا تضايقه. كان زبائنه 
من المُوظفين» والعاملين في صناعة الترفيه من الدرجة الثالثة» 
ونزلاء الفنادق. أمّا الهيبى» فآثروا الماريجوانا وعقاقير الهلوسة» 
التي كانت توزع مجّاناء بل إن الغالبيّة العظمى منهم قابلت 
المخدّرات القويَّة والكحول بالازدراء. لن نعرف أبدًا ما إذا كان 
اكتفى بتوفيره لها كلما أدركها اليأس. الطريق إلى الإدمان ممهّدة 
ومستقيمة. ولقد قطعتها نييبيس بخطى سريعة. 
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لي عبر التليفون وفي زارات إلى بلدا أن تبحس بخ وانها 
تشترك في شفة مغ:صديقتين لها وتدرس الفنّ. أخبرني بأنّه 
يتحدّث إليها مرَّتَيْن أسبوعيّاء ولكنّه لا يزورها لأنها تود «تجربة 
جناحَيْها» بمفردها حيئّاء وذلك أمرٌ طبيعيٌ في مثل عمرها. كما 
لم يرد مني الذهاب لرؤيتها. قال إته لا ينبغي لي الشعور بالقلق 
إن لم تخت على زستائلن “فلطالما كانت نبس اة في 
التواضل فى إحدى المتاشبات» عندها سافرث بالطائرة إلى 
فيان ا رورا رت خوليان أمره حتى يبرّر غياب ابنتي 
وھا کان ق يدي السوال اکر هما شالت غين أي لر 
أفعل. حتى أنا مذنبة! 

لم نبق أنا وخوليان معًا إلا بحكم تلك العادة طويلة الأمدء 
عغادة الكراهية والرغبة المتبادلكين:٠‏ سيب تبيبيسش) طبعًا. أما 
خوان مارتين» فلا يُحسَّب. لو كان الأمر رهتا بابني» لاضطررت 
وخوليان إلى الفراق منذ خمسة عشر عامًا مضت. من المستحيل 
تفسير ذلك المزيج البذيء من الانجذاب والنفور» من الشغف 
والسخط. تلك العادة الضروريّة التى قضّت بالمخاصمة 
والمصالحة. حتى أنا لا أفهم! مع الك يذكر المرء الأفعال» 
أمَا المشاعر فتنمحي. وأنا لم أعُد المرأة التي كنتّها آنذاك. 

كنت كلَّما سافرتٌ إلى ميامي خلال تلك الأعوام أرجع 
منها إلى بيتي في ساكرامنتو أو شقّة العاصمة التي شاركتٌ فيها 
ابني وقد وطلنتُ العزم على ألا أستجيب لنداء خوليان مرّةٌ أخرى 
ما حييت.. ثم أعود عودة لا مفرّ منهاء مثل الكلب الذي درّبه 
مايه ضرراء كان بی مق غرف فن الفومى من اف 
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النظام» ويأتي لرؤيتي متى هرب من ورطة أوقعته فيها التنانير أ 
النقود. كان حضوره كالطوفان الذي يخل تمامًا بحياتي المنظمة 
وسلام الروح الذي أشعر به في غيابه. وتلك هي المناسبات 
الوحيدة التي كنت أعاقر فيها الخمور إلى حدّ السخر وأدخن 
ا زعم خوليان بني في حاجة إليها حتى أنعم 
بالحياة كاي شخص طبيعيّ. «تروقين لي وأنت مسترخية. 5 
يمكتني قضاء وقتٍ طب مك ما دام راسك يخلو إلا من 
المشاغل والأنشطة التجاريّة»: قال لي. 

كان ذلك من أسباب الشجارات المتكرّرة: أنشطتى التجارية . 
لد ساق كم ادي يها ليت المال» كبا ليا كافيلن: 
كنت أذّخر انال واعرفدكت استعمرة» واعشن جاه اها 
غر أن خوليان وجد ذلك العان دفن سالة النقود جشعًا» واعتبره 
آفةٌ أخرى من آفاتي. وبرغم انتقاداته كان يملك القدرة على 
خداعي واختلاس أرباح عام كامل في خمس دقائق. 
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وحدهما شقيقي خوسّيه أنطونيو وجوزفين تايلور كانا على 
دراية بالاستغلال الذي تعرّضتٌ له على يد خوليان» وكثيرًا ما 
وبّخاني لاني سمحت له بذلك. وأمام الإصرار الذي أبداه 
كلاهماء ذهبتٌ إلى عيادةٍ أحد الأطبّاء النفسيين حتى ساعدني 
على التتغلض من ذلك التعلّق العاطفيّ الذي ادف منه 7ك 


كان الدكتور ليقي يهوديّاء درس في قيينا مع كارل يونغ. 
وشغل منصب أستاذ في الجامعة» كما ألّف عدَّة كتب» واعتُبر 
نابغة. طبقًا لحساباتي» كان يلع امن و 
الت أن عله كان اتر هرا وهرم قبل اران مفلا 
بالشفاء. .عرف من عر خوليان» لأن الدكور واد هن المهاجرين 
الذين جاء بهم إلى البلد سرًا على متن طائرته الجومائيّة في 
أعقاب الحرب. فقد الدكتور ليقي عائلته كاملة في معسكرات 
الإبادة» ولكنّ ذلك الألم العظيم لم يورثه مرارة» بل أورثه رأفةً 
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لانهائيّة بضعف البشر. خجلتٌ من إهدار وقته في مشكلاتي 
العاطفيّة البائسة» وهو الناجي من الهولوكوست» فهدَأ من روعي 
بنظرةٍ واحدة. كان يوصد باب العيادة» فيتجمّد الهواء في تلك 


الحجرة الزاخرة بالكتب» ولا يعود شيءٌ على قيد الوجود. إلا أنا 
وهو: 

- لقد عشب حياةً تافهة يا دكتور ليفي. لم أفعل شيئًا يستحقٌ 
عناء ذكره» أنا شخص ضحل. - قلت له فى إحدى الجلسات. 
فأجابنى بقوله إن كلّ حياة تافهة. وكلنا ضحلء غير أن ذلك رهن 
بِمَن نقارن أنفسنا بهم. 

- فيوليتاء ما رغبتكِ في حياة مأساويّة؟ ‏ سألني» بصوتٍ 
مُتهدّجء والأرجح أنه حي التي مُنِي بها! 

كناك لبود اعت يوذ N‏ وقول لاسن اليا 
جديرة بالاهتمام». أمّا ١‏ الدعاء الذي 00 > فيقول: اتم للف 
حياةً تافهة». ‏ أردف. 


وبفضل الدكتور ليفي» الذي أخذ بيدي. نجحتٌ في الافتراق 
عن خوليان. لم يحدث الأمر بسرعة» بل كان طريقًا طويلة من 
تأمّل الذات» بدأتٌ بطفولتى فى بيت الكاميليا الكبيرء 
عثرتٌ على جثمان أبي» ثم اقتادني الدكتور عبر مشاهد الذاكرة: 
فيسل الور والكالعان» ومورعة ال ريا :والملوشة العلفية 
الجائلة» واعتداء ياسكوال فريري الذي أنقذني منه توريتوء 
وفابيان» وخوليانء وابني» وابنتي» حتى وصلتُ إلى عمر 
الخمسين» وقد أدركني التعب من الكفاح والعزلة. 
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اا رو كمد علو کی اا ين 
المازقا الى يرت فنها فيه ازل بدح فى الاو را 
مديونيّاته» وأصنع الأعاجيب في حساباته» وألملم شظايا الخراب 
التي كان يتركها في طريقه. كما أخبرته بأنني لن أطأ بقدمي أرض 
الكمكة الورديّة ل ميامى. أمّا غسيل الاق المالمّة المُلئة 
بالخراء في TN‏ العضابات وال اس فل 
أمرهم. ولو شاء الحضور لرؤيتي» فعليه أن ينزل في أحد 
الفنادق» ويعامل خوان مارتين باحترام. وأخيراء يجدر به العلم 
أنه لو لمسني بيده مرَّةَ أخرى» فلسوف يندم حمًا. 

- فيوليتاء أنتِ فى حاجة إلى القوّة والصفاء لتحقيق 
أهدافك. أنصحكِ كال سنا عي ت الكحول وأنتٍ مع 
خوليان. ‏ قال الدكتور ليقي . 

عنى تلك اللحظة: للم يميق الى أن قرتختبيخ ذلك وين 
السلطة التي مارسها علي خوليان. 

ظنَّ خوليان بأنَّه مُجرّد تهديدٍ آخر من تلك التهديدات الجوفاء 
التي رحتٌ أردّدها منذ أعوام. ولكنْ» في هذه المرَّة» صار عندي 
الدكتور ليقي ليحمي ظهري. بعد شهرَيّن» حين أدركه التعب من 
التوشّل إلى حن اذب لمساعلته في مبامي» لم يتفويض 
شخص آخر لتولي الأحجية التي أطلق عليها «شركاته»» وإن كانت 
فان الان سلس عن غمليات اهر ولمعا نلوك القائية 
بين العصابات. أمّا الشخص الآخرء فكان سورايدا أبريوء 
العشيقة الشابّة صاحبة المسيرة الطويلة والنوايا الحسنةء تلك التي 
شربتٌُ معها كؤوس المارتيني في فندق فونتينبلو. جاء اختياره 
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اكا لأنهنا تشتقل بالمحاسبةء قضلا عما تميرت به من كفاءة 
وكتمانٍ واستعدادٍ لخدمته من أجل الحبّء كما سبق أن فعلتٌ أنا 
الأخرى. وفي حين انبريتٌ للأرقام المجنونة في الحسابات 
المودوجة مدفوعة #الغزيدة امتلكت ستوزايدا الأسلوف واللاراية 
الا ال ا و الا مرك عرفت كف دي الكسابات ال هة 
وتتهرّب من الضرائب وتغسل الأموال. معها صار خوليان أفضل 
حالا بكثير مما كان معي. 

أتخيّل ملكة جمال رَمّ بوريكواء صاحبة الجسد الغنيّ 
بالمحيات والشعر الذئ به لبدة الا ود وهي تفرض سلطتها 
على شركاء خوليان وزبائنه» وتُبقي العشيقات المُوفّتات بعيدًا. 
أخبرتني بأنّها مُنظّمة» على نحو ما تقتضي مهنتهاء ولا تحتمل 
التبذير. كان أبواها في غاية الصرامة» فألحقاها بمدرسة راهبات. 
نين الس وا ر كنك الت ا ا سور ايذا عاو اللليفون» 
تُخبرني فيه بالميلودراما الأخيرة أو تطلب مشورتي. كانت امرأةً 
د آمِرة» واثقة في نفسها وآرائها التي بدت هزليّة بسبب 
طريقتها المزعجة الطفوليّة في الكلام. أشكَ في قدرة خوليان على 
إخضاع سورايدا أو ترويعها. وأعتقد بأنّها قادرة على سحقه 
كالصرصور لو دب خلافٌ بينهما. 

كان وجود سورايدا بالنسبة إلىّ نعمةء لأنّها ساعدّتني على 
الفكاك من آخر القيود الغاطفة الى سدس وتا .إلى خريان: 

بدأ خوليان في الحضور إلى البلد على فتراتٍ متقاربةٍ جدّاء 
تمدن ات في غاية السرَيّة مُتعلّقة بمجتمع الألمان الغامض» 
المستوطنة أمل» حسبما أخبرني. قلت إنها لا يمكن أن تكون 
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على تلك الدرجة من السرَيّة ما دام قد أخبرني بها ونحن نتناول 
المحار وقنفذ البحر على الغداء فى إحدى حانات المرفاأ. 


- فيوليتاء أنتِ روحي . تعرفينني خيرًا مما يعرفني الجميع. 
معكء لا أخفي أسرارًا:! ألجابق: 


أمسكتٌ نفسي عن سؤاله عمًا إذا كان يخفي أسرارًا عن 
سورايداء فمن الأفضل ألا يرتاب في تلك الزمالة غير المألوفة 
بينها وبيني. 

فا رای وتان اعد ارقن ران ما رات ابه 
النادرة إلى ميامي بلطف. متَذرعَا بالدراسة. ولم يلتقيا خلال 
زيارات خوليان إلى العاصمة إلا في أضيق الحدود الممكنة. كما 
تجنّب كلاهما التعمّق في أي موضوع من شأنه أن يغدو الشرارة 
التي تشعل الكراهية بينهماء ولا سيّماً السياسة. رأى خوليان في 
ابنه خيبة آمل دائمة. بينما رأى خوان مارتين في والده محتالًا باع 
نفسه للإمبرياليّة الأميركيّة. 

قبل رمن سير فارز بالاعتانات الرناسية امتراكة بل 
ان الأدرايه اليا ةة كنار وان مارت فى ع 
لاعفا لزي هافن ال يان ذل لري لن ا 
في الحكم أطول من بضعة أشهرء إذ لن يسمح بذلك لا اليمين 
ولا الولايات المتّحدة» غير أنه لم يُخبر خوان مارتين» بل آثر 
تحذيره من خلالي. 

- قولي لابنك أن ينتبه لنفسهء فهذا البلد لن يغدو كوبا 
أخرى . ولد ل ا الا 
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0 حتج إلى سؤاله كيف عرف. 

دورو السعير العاف" التي ماد به وكا أن 
ينقذ حياة نييبيس. فى واحدة من تلك الأمسيات الحارّة بصحراء 
تاكاه ر انه كم بوسل إلى ته ار الاجبارق مدد 
أسبوع. تراءى له التلصّص على الفتاة عملا باعتا على الضجرء 
لا يليق بشخص مُهل توا القضايا الإجراميّة مثله» ولكنّ الأجر 
يناسبه . 

عبشا راح يفتّش عنها في الأمكنة المعهودة» وحتى في تلك 
الأركان» حيث كانت نييبيس تعرض نفسها على العابرين في 
الأيّام اليائسةء الأمر الذي لم يخبر به والدهاء فلا ب آنه 
على دراية بذلك» علمًا آنا الوسيلة المعهودة 56 دعت الحاجة 
إلى جرعة أخرى. كان عدن ن بان تخا مل رلاد برايو 
يعرف عالّم المخدّرات تمام المعرفة» بدءًا بالإنتاج» مرورًا 
بالتوصيل والفساد والجريمة المقترنة بالمنتج» وضولا إلن اة 
المدمن الأخيرة. أمّا سقوط ابنته فيمن سقط من الضحاياء فيَعَدَ 
ضربًا من السخرية الأليمة. شعر روي بالقلق» إذ لم يسبق لها قظ 
أن غانت عن عينيّه كل هذا الوقث»: فمضى يستفسر غتها:وسط 
الهيبي الذين كانت تجتمع بهم» جماعات الشباب المُلقَى في 
الأمكنة المقفرة» بعيدًا عن حيّ ستريب البرّاق» حي الأنوار 
والشامبانيا. . وهكذاء عرف أنها قد شوهِدت مع جو سانتورو. 

كان الوقت ليلا عندما حدّد روي موقع جو في صالة بولينغ. 
جده نظيماء مُهِندَمّاء حليقًاء يلعب البولينغ ويحتسي البيرة برفقة 
اثنيّن من أصدقائه . 
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- نييبيس؟ لست حارسها الشخصئ. ‏ أجابه بازدراء. 

لم يعد مُهتمًا بالفتاةء بل إته اكتفى ببيعها المخدّرات القويّة 
التي لا يتعاطاهاء ولقد ES‏ المخدرات ر 
رجوع منهاء حسبما قال. أخذ روي بذراعه وساقه إلى الحمّام 
حيث بدأ بتسديد ضربةٍ من ركبته إلى منبت فخذ جو ضربةٍ جعلته 
ينكفىئ على وجهه. وما لبث أن رفعه روي عن الأرض التي تناثر 
عليها رذاذ البول ممسكا بحزامه» وهم بتهشيم أنفه» فاستوقفه جو 
وهو يحمي وجهه» مُتَلعثِمّاء قائلا إن نييبيس في الحافلة. 

عرف روي إلامَْ يشير» فهو يقصد هيكل حافلة بلا إطارات» 
تغظيه رسوم الغرافيتي بالكامل» يقع في باحة بناءِ مهجور. قبل 
فناعات: ذهب روي إلى ذلك الات وك الفدكنين والمسردين: 
فلم يخطر على باله أن يبحث في الحافلة. 

عثر على نييبيس غائبة عن الوعي» مطروحةً على الأرض» 
بين :فين كلاهما تائم أو واقع تحت تأثير المخدّرات. حاول أن 
يحملها على النهوض» من دون أن يلقي حتى نظرةً على 
الآخرَيُن» اللذين لم يكونا من زبائنهاء ولكنّ الفتاة ذابت بين 
يديه . لها كه مر وراح ينفض جسدها حتى يرغمها على 
التنقس. حاول جس نبضهاء فلم يحس به. وأخيرّاء حملها بين 
ذراعَيّه ومضى راكضًا إلى السيّارة التي تركها على مسافة مربّع 
سكنيٌ واحد. كانت نييبيس خفيفةً كالطفل الصغيرء وهي التي 
صارت لحمًا على عظم. 

اتصل المخبر بخوليان من المستشفى والليل يكاد ينتصف في 
ميامي . 
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لقد سقطت الفتاة الصغيرة إلى القاع» فاحضر سريعًا. ‏ 
قال له. 

وصل خوليان إلى لاض معاس عبد وجمف اللجل رمن اليوم 
التالي» إذ حلق بطائرة نفاثة ة صغيرة وقّرها له أحد زبائنه» ثم هبط 
في مطارٍ خاص. دیون ان حين اخ سيل ي 
حملها أبوها وروي إلى الطائرة مباشرةً بلا أدنى اعتبارات. تعافت 
من الجرعة الزائدة التي كادت تودي بحياتهاء ولكنّها الآن تُعاني 
تلك الآثار الفظيعة» آثار الإقلاع عن المخدّرات. تعاوّن الرجلان 
في ما بينهما على حملها بمشقّة» إذ راحت تقاوم بقوَّةٍ اليأس 
الخارقة» صارخة بشتائم نابية كانت لتجتذب رجال الشرطة لو 
أطلقّتها في مكانٍ عام. وعلى متن الطائرة» حقنها والدها بِمُهذّئ 
جعلها ترقد طوال عشر ساعات» الوقت الكافي للهبوط في ميامي 
وإيداعها في عيادة. 

سرعان ما انّصل بي خوليان حتى يُخبرني بما جرى. ظننتُ 
افتئن تعاط المخدرات سند عافن ولي ها نکن 
اا ا اا ا یا الا 
ا فانرا يان مطلفا قا ت ع الح تور 
طبيعيّة في هذا العالم . لقد تدبّرتُ أمري حتى أتجاهل ما يحدث 
لنييبيس بوضوح» مثلما عزفتٌ عن الإقرار بان خوليان مدمن 
الكحول. كنث أكرّر مزاعمه القائلة بأن له .وأسًا ضلبًا وقدرة على 
شرب ضعفي الكمّيّة التي يمكن لأيّ من الفانين شربها دون أن 
يبدو عليهم ذلك» وبأنّه في حاجةٍ إلى الاحتفاظ بالويسكي في 
متناول يده للسيطرة على آلام الظهرء وغير ذلك من الحجج. 
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تعافت تسن لوا من وة قاتلة تحت تأثير الهيروين» وخضعت 
لبرنامج صارم يهدف إلى التخلّص من السموم وإعادة التأهيل. 
وعلى ألرّغم من ذلك» لم أحسبها مدمنة» إذ صدَّقتُ مزاعم 
خوليان بأنها : قد تعرّضت لحادث مؤسفء لن يتكرّرء لان الصبية 
ا لوس 


بعد أسبوع» سمح لنا بزيارة نييبيس في العيادة. تجاورتُ 
أسوأ أيّام الإقلاع عن المخدّرات» فوجدناها نظيفةء نديّة الشعرء 
خافضة البصر إلى الأرضء مُنفصلِةً عمًّا يحيط بهاء صامتةء 
ترتدي الجينز والقميص. عانقتّها باكيةء مناديةًء فلم أجد منها 
أدنى رد فعل» وإن تمكّنّت من تركيز نظراتها حين سألها خوليان 
فق اا 

لقد اختارتني «الكائنات» يا باباء يجب علي تسليم رسالة 
إلى البشرئة := قالت: 

أوضح لنا الاستشاريّ الحاضر أن حالة الارتباك شيء طبيعيّ 
بسبب الصدمة التي تعرّضَت لها وآثار المهدئات . 

مدت فى ميافى لوال الأشهن الثلاثة ال امضخها تيسن 
نزيلة في تلك العيادة والأشهر التي ا اا كيك 
أزورها كلما سمح لي بذك .في البدء مرتين أسبوعيًا» تم كل 
يوم تقريبًا. كانت اللقاءات في غاية القِضّرء خاضعة للمراقبة 
طؤال الوفت. اكتشيفت أهوال الإقلاع عن المخدّرات» والمعاناة 
الرعبية و ره “قله و لهي وال المُتلّج 
والقيْءء والحمّى. في الأيّام الأولى» ساعدوها بالمُهدّئات 


258 


والمُسكنات» ثم اضظْرّت إلى التصدّي لعذاب الإدمان غير مُهيّأة. 

في بعض الزيارات» كنا نجد نييبيس وقد خرجّت من المسبح 
أو انتهّت من لعب الكرة الطائرة لتوّهاء فاحمرّت وجنتاهاء 
والتمعت عيناهاء ووشى مظهرها بأنّها قد استردّت العافية. وفي 
مرَّاتٍ اک كانت ترجو مان تخرجها من هناك لأنهتم 
يعذيونهاء ويحرمونها من ا ویشدون وثاقهاء وروا 
لم تأت على ذكر «الكائنات» مره أخرى. حضرتٌ ووالدها عدَّة 
جلنات مع الطبيت النفسق والاستشارثين الذين صدّعوا راسينا 
بالحاجة إلى الحبٌٍ القوي وفرض القيود والانضباط على ابنتناء 
ولكنّ نييبيس على وشك أن تبلغ الحادية والعشرين» وعند ذاك لن 
اة لاا ن ها : 

يوم عيد ميلادهاء اختقّت من عيادة إعادة التأهيل. رحلّت 
بالثياب التي ترتديها والخمسمئة دولار التي تلمّتها من والدها على 
سبيل الهديّة بمناسبة عيد ميلادهاء برغم تحذير الطبيب النفسيّ. 
اها gE U‏ حك EE‏ 
من العلاقات» ولكنَّ روي لم يتمكن من العثور عليها. فلم نعرف 
عنها شيئًا لبعض الوقت. 

أراد خوليان متي البقاء في فُيلّته البشعة طوال فترة إقامتي في 
میامی› و الل قدا تخت ارق بأل اود لمر نهدا بعت 
فاك ا ا ی ا لو نشكك الفرضةء. لاتقهيته ی 
الحال في فراشه مرَّةَ أخرىء الأمر الذي سأندم عليه لاحقمًا. 
استأجرتُ ستوديو صغيرًا مُرفَقًَا بمطبخ» حيث وجدثُ العزلة 
والصمت» اللذين كنتٌُ في أمسٌ الحاجة إليهما خلال تلك الفترة 
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الألئمة إذ وجك اتركل: في :واقم ابص التعذت: 

حتى سورايدا أبريو لم تسكن مع خوليانء ذلك أنه قد أنزلها 
في شْمَةٍ فاخرة تقع بكوكونت غروف» حيث يُبقيها على مقربة» من 
دون أن يفقد حرّيّته. لا حذثنى عنها يومّاء ولا كان فى وسعه أن 
يعرف بأمر اللقاءات الكثيرة التى جمعتنى بها فى حانة فونتينبلوء 
والمودّة التى بدأب أشعر بها نحو تلك الشابّة التى امتلكت من 
الشجاعة ما لم أمتلك. 

شدّت سورايدا زمام خوليان» وإن لم يبد لها من الضروري 
أن تراقبه» وهى القادرة على قراءة نواياه وخياناته بنظرة واحدة. 
أمامهاء صار خوليان يفتقر إلى الغموض. سألتها عمًّا إذا كانت 
غيورة» فأجابتني بقهقهة : 

ع طيقا! اله انه بالكدرة هناك ا بولك انك امراك من 
الماضى . ولكتي لو أوقعتٌ به مع أخرى» لقتلمه . 

وثقّت تمام الثقة بمكانتها الأثيرة» لأنّها تعرف الأنشطة غير 
المشروعة الي 'يزاؤلها راان كما ترف ظاهر: ينها ولأند لن 
يرتكب تلك الحماقة ويثير غضبها. 

"له فى زا يلاي .ب قالت ل 

وبصبر جدير بالثناء» راحت تنتظر اللحظة المواتية كى تطالبه 
بالزواج. فعلّت ما في وسعها لتحمل» من دون أن يتات فى 
الأمرء لأنْ الإنجاب سيكون ورقتها الرابحة» غير أنها لم تنجح 
فى ذلك. 

د اتان اليس كذلف "فلو امفيك ا شع ل الك 
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منافنة لايتك واكك > اللذين كيرا بالفعل'. ب أردفت: 

فى تلك الأشهر الثلاثة » كرست تفس السييس: وإن أكترث 
من الاتصال بخوسّيه أنطونيو. وضع الرئيسٌُ الاشتراكيّ برنامج 
و عو د ا 00 

e e‏ ولا صرف صحي: تقدّم خوسّيه ا 
لمناقصة عامَةء مُرْوَّدًا بخبرة الأعوام الطوال والوجاهة الخليقة بمَّن 
صقل منظومة بناء المساكن الجاهزة. كانت البيوت الريفيّة هى 
الشركة" الأثيرة لدى شباب الطبقة المُتوسّطة الذين يشترون بيوتهم 
الأول تفشنة بالغ ند أنها لن تفوة هن الآثيرة لو ضان الأشد 
فقرَاء فحن تون الى الفئات المهمّشةء يعيشون في بيوتٍ 
مماثلة . 

- تذكّر الطبقيّة في هذا البلد يا أخي. سئقيم كبائن الشاطئ 
البسيطة نفسهاء ولكن بالود ليت راسم مختلف› وسندعوها 
لابيتى) 2 أيبدو لك هذا مناسيًا؟ - اقترحتٌ عليه . 

فزنا بحصَّةٍ كبيرة من العقدء لأنَّ أحدًا لم يتمكن من منافسة 
أسعارنا. كان هامش الربح محدودًا للغاية» ولك أنطون 
کو زاو یکین این مارکو» الذي صار يشغل موقع أبيه منذ عام 
مضى - أوضح لنا أن الإنتاج الضخم يعرّض هامش الربح 
أجل هذا يجب علينا تقديم الحوافز للعمّال. وهكذاء ضاعفنا 
منشآت المصانع» وبدأنا ندفع نسبة للعمّالء إلى جانب الراتب» 
ما سمح لنا بالحفاظ على هدوء النقابة التي تكوّنت في الشركة. 


261 


وضطالع الاك أصبح الوضع السياسيّ كارثيًا في البلد 


الذي تعرّض لأزمة اقتصاديّة واجتماعية O‏ كينا شلات 


2 


الحكومة» لان الفوضى قد عمّت الأحزاب التي لم تتّفق إلا في 
ما ندرء أضف إلى ذلك معارضة اليمين المتعتعةء المتاهبة 
للتضحية بأيّ شيءٍ في سبيل تخريب التجربة الاشتراكيّة. حظيّت 
الاد بدعم السي آي ليه كما ذكرني تخوان مارئين :في كتير 
من الأحيانء الأمر الذي برّره خوليان» إذ دعت الضرورة إلى 
الفكناء "على عار ري اا قلا و و لاص خرن 
ااا ت ھا ثانا بل انه انناف مكون من ارات الرسط 
واليسارء انتخبه الشعب. أمّا الأميركان. فلا شأن لهم في هذا 
البلدا» هكذا فنّد خوان مارتين كلام أبيه في المناسبات النادرة 
التي تحدثا فيها. 


ل وئر تين ما جر فا آنا وختوطية ارو دا من 
العمل ما يفيض عن حاجتناء وعمّالنا يشعرون بالرضاء الأمر 
الذي اعتّبر معجزةً في تلك الأجواء المُشْبّّعة بالصراع الدائم» 
والعنف المتزايد. والإضرابات والاعتصامات والمسيرات الحاشدة 
الداعمة للحكومة والمسيرات المعارضة. استّقطب البلد» وانقسم 
إلى فريقَّيّن لا يتصالحان. انعدم الحوارء ولم يتساهل أحد. على 
الرّغم من العقد الذي قد فزنا بهء اعتٌّبر خوسّيه أنطونيو وأنطون 
كوزانوفيتش من ضمن أعداء الحكومةء شأنهما شأن رجال 
الأعمال كاقَةَ بمن فيهم أصدقاؤنا ومعارفنا. كنتٌ أصرَّتٌ لليمين 
أسوةٌ بأخي» فلم يشعر بالتعاطف نحو اليسار غير ابني وميس 
تايلور. التي لم تنس الشغف السياسيّ الذي شاطرت تيريسا 
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ريباس إيّاه حتى بعد أن تجاورّت السبعين بأعوام» إذ لم يُدجُنها 
دورٌ الزوجة الذي لعبته منذ اقترّت بأخي . 

التحق خوان مارتين بجامعةٍ أخرىء إذ لم ينسجم في 
الجامعة الكاثوليكيّة» حسبما أوضح لي» وشرع يدرس الصحافة 
في الجامعة الوطنيّة. «عشّ الحَُمْراء على نحو ما نعّتها أبوه. 
أكبٌ على السياسة إلى الحد الذي جعله لا يحضر الدروس إلا 
قلاا بهذا وجد موقفي المحايد صادمّاء ونعته باللامبالاة 
والجهل والرضاء عن الحال. «كيف يمكنك التصويت لليمين يا 
آنا 1 الأ رين التفاوت والفقزافى هدا اليل سال أذركت 
ما يقول. ولكني لم أقدر على شيءِ نا ال عق نيان 
المشكلة من اختصاص الحكومة أو الكنيسة» وبأنني أفعل ما 
يكفي بتقديم فرص عمل لأولئك العمّال والموظفين. كان على 
الانتظار طويلًا حتى أهبط على أرض الواقع يا كاميلو. تدبّرتُ 
أموري خی لا أرى ولا أسمع ولا أتكلم طوال السنوات 
الحرجة» كما كنت سأفعل خلال الديكتاتوريّة طويلة الأمدء ما لم 
تصبني قبضة القمع إصابة مباشرة. 
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16 


بينما كان البلد مُنطلِقًا بخى سريعة نحو المأساة التي لا مفرٌ 
منهاء أكثرثٌ أنا من السفر بين ميامي ولاس فيغاس ولوس 
أنجلوس طوال ثلاثة أعوام» ولذا فاتني من التجربة الاشتراكيّة في 
بلدي الكثير. أمّا فى الولايات المتّحدة. فذاعت المعلومات 
المغرضةء وتردّةت بروباغاندا اليمين التي أسهمّت في تصوير البلد 
وكاله کا جدیدة: كنا ها کت ا البيت د عملى» 
فألاحظ كيف يتزايد العنف والفوضى» وكيف ينسل خوان ارق 
فين بین تيدى : مع كل رحلة. وهكذاء صار ابني مجهولاء وبات 
بد رة استغلانثة:..وكانتى حيوان اليه ك بعد ما 
لتلقيني مبادئه» وإنّما صار يعدّني حالة أخرى ميؤوسًا منهاء فأنا 
أندرج تحت فئة «المومياوات الهرمة». صار التعرّف عليه 
واف اسه الشحاة وشتجره الطويق القدر وعبييةة التعيل 
زنط العاوم + لم عق من الى الهثانيه :الذي كانه ا3 كليل . 
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اخعمت نيس بضخة أشهن» فأجرى خوليان انصالاته فى 
محاولة لتحديد موقعها بميامي» حيث لم تترك خلفها أدنى أثر. 
تحمّق من خطوط الطيران وخطوط الحافلات» بلا نتيجة. لم 
يظهر اسمها في قوائم المسافرين» ولكنَّ ذلك لا يعني شيئاء نظرًا 
إلى وجود وسائل مواصلاتٍ أخرى. وفيما رحبت أبحث عنهاء 
أقحمتُ نفسي في ذلك العالّم السفليّء عالم الشحَاذِين والمدمنين 
وحياة الشوارع المزرية. لم يكن خوليان يعرف عنه شيئًاء لأنه 
يشارك في التهريب والإجرام على مستوى آخرء فهو لم يجد نفسه 
يومًا في زقاق رث مع «زومبي» يرتدون الأسمال البالية. بينما 
وجدتٌ أنا نفسي على تلك الحال. ماذا كان رأيهم في؟ وأنا 
السيّدة 'الوقور البوزجوازيّة: أنيقة الثيات» اليائسة: الى رانك 
تسمال اک عن كلك المد ة تميس عرفتم عة مق الشات 
الذين انفطر لهم قلبي» ولكنّى لم أحاول مساعدتهم» إذ لم تكن 
لي غايةٌ سوى التوصّل إلى معلوماتٍ بشأن ابنتي. بقيتُ على تلك 
الحال بضعة أسابيع» أقسى أسابيع يمكنك أن تتخيّلها يا كاميلوء 


وفيما نحن على تلك الحال» اتّصل روي ليُخبرنا بأنّه قد عثر 
ع فى الا لعا بن حزق ا :يعد ان فته عد 
الحكق» ا رو مصادفةً» فمضى في أثره. . وهكذاء 
عثر على نييبيس» فذهبتُ مع خوليان من فوري. 

لو تكن الفتاة التي رآها روي ترافق المُتشرّدين القلائل الباقين 
في أعقاب حركة الهيبي» بل إنها اشترگت مع شباب آخرين من 
الجنسَيّن في «العمل» بحيّ ستريب الشهير. كان لها شعر قصير 
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جداء مصبوغ بلونٍ أشقر يكاد يبلغ حدّ البياض» وزينة مسرحيّة» 
وثيابٌ مثيرة كانت لتبدو كالثياب التنكريّة في أي مكانٍ آخرء 
ولكنّها انسجمّت في تلك الأجواء. لم يُسمّح لها بالدخول إلى أي 
من الفنادق والحانات الفاخرة» حسبما قال روي. عاشت فى 
الشارع» تتنقّل من حجرةٍ بالإيجار إلى أخرى» وتوزّع المخدّرات» 
وتسرق» وتشتغل بالدعارة. لم تتأئّر نييبيس بالأشهر التي أمضّتها 
في عيادة إعادة التأهيل بميامي» إذ رجعّت إلى حالها السابقة» 


اشد وحدةٌ وأشد اسا 


- لن يبدو لي من الغريب أن يكون سانتورو هو قوّادها. ‏ 
قال لنا المخبر. 


أقسم أنه سوف يندم! - صاح خوليان» خان 


دعانا خوليان» أنا ونييبيس» إلى فندق سيزار بالاس» حيث 
شاركتٌ ابنتي المُراوغة في الحُجرة» لأنّها أبَت النوم في جناح 
والدها ذي الحجرتيّن والصالون والمنظر البانورامئ المشرف على 
نلك المد الشجاعة» اليائ المطلئ الاين الذي قبل لقا ءانه 
كان للعازف المُبهرَّج ليبريس. في حضورهاء شعرتٌ بالخجل» 
والذنب» والخزي. رابت نفسي بعينَيْ نييبيس» فرأيث نفسي 
خاضعة لحكم قاس» مُحتقّرة. تحمَّلَتنا نييبيس.أنا وأباهاء لسبب 
واحد» لأنّها أقادرةٌ على انتزاع النقود مثا E N‏ 
ذلك. فحسبى تلك الجولة السطحيّة فى عالمها حتى أشعر بشفقة 
جار رھ کا ا ج اا أن هذا قد 
يساعدها في شيء. 
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فى القندق» أخذت نييبيس حَمَّامًا طويلا بالرغوة قبل كل 
شي شيت إلنها بفنجان من الشاي فوجدتها نائمة قي الماء» 
الذي كاد يبرد. ساعدتها على الخروج e E‏ 
تلفها بالمكفةء فرأيت على ظهرها ندبة وأضحة: 

د یی ادا جرڑی لك ب "صتخت ممزوعة: 

ا د عش کے اجا کی و انز کا 

لم ترد أن تخبرني كيف أصيبّت بذلك الجرح قظء كما أبّت 
الحديث عن الحياة التي عاشتهاء وعن جو سانتورو. 

- لا أعرف عنه شيئّاء ولم أرَّه منذ عام. ‏ قالت كاذبة. 

جاءت نييبيس وليس معها إلا كيسٌ يحوي سروالَيْنَ وحذاءً 
رياضيًا وأدوات زينة. لم تكن لديها حتى فرشاة أسنان. وبينما 
سعيثٌ إلى مرافقتهاء أو بالأحرى مراقبتهاء اشترى لها خوليان 
حقيبة وملأها بثياب لمُصمّمِين معروفين من متاجر حيّ ستريب 
الفاخرة. أغدق عليها من مالهء وتلك هى الطريقة التى لجأ إليها 
اتن اف الحديد الذي أل درد ٠‏ 

فكقت: تيس معنا فى الفدق أسيوظا على -وجة القر تف 
فوجدها خوليان يذ كافية ا ا ق 
ولكتي لم أشاطره التفاؤل. بوضوح» لاحظتٌُ عليها تلك 
الأعراض التي سبق أن رأيتها في آخرين: خكة الجسده: والارق: 
والقشعريرة» والتشتجاتء وألم العظامء والغثيانء وانّساع 
الخد والارتاك: والضوى” :ف غفلة من كانت تغادر 
الحُجرة» ثم تعره هاون لان الخو دين تاك لوا ا ولد 
عرقت نیس کف تعفن غليهم + بل أعتقد باتهم كانوا يضرو 
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المخدّرات إلى الخجرة مُحَْبَّاَةَ في صينيّة الطعام أو الغسيل. ما 
كادّت تحصل من أبيها على القذر الكافي من النقود حتى انتهّت 
البيذثة القصيرة فق رار بالاس فجأة: س ك مي الساعة 
والسلسلة الذهبيّة و السفرء ثم اختفت من جديد. ١‏ 

في تلك المرّة» عرف خوليان أين يعثر عليهاء فاختطفها 
بمساعدة روي ورجل آخر بوحشيّةٍ - لا يسعني قولها بطريقةٍ أخرى 
- كما سبق له أن فعل. لم ينبّهني إلى ذلك علمًا منه أثني كنت 
سأعترض . تومت سيّارةٌ قرب نييبيس بينما هي تتجوّل في 
الشارع» والشمس غاربةٌ» فاقترتت ظنًا منها بأنّه زبون مُحتمّل » 
وإذا بروي وتابعه يترجّلان عن السيّارة في أن واحد» ويغظيان 
رأسها بسترة» ويزجّان بها في السيّارة عنوةً. قاومّت كالوحش 
الأسيرء ولكنَّ السترة خنقّت صرخاتهاء ولم يتدخل أحد» على 
الرّغم من يقيني بأن عددًا من الأشخاصء بمّن فيهم حرّاس 
الأمن. قد شهدوا ذلك الاستعراضء. إذ كانت ساعة الذروة فى 
الكازينوهات والمطاعم . ٠‏ 

أودعها والدها فى عيادة نفسيّة» على مشارف مدينة يوتاء 
هناك حيث ألبسوها السترة ذات القيود» وحبسوها فى حجرة 
مبطنة. بلعّت نييبيس سنّ الرشدء ليع ابوه "يبلك شاط 
لانّخاذ إجراءٍ من هذا القبيل» ولكنَّ خوليان لم يعرف المستحيل» 
فلظاليا كانت شاك ا اغ فة الال حا 
وبالصلات الغريبة حينًاء تلك الصلات التي شكلّت منظومةٌ لتقديم 
الخدمات ودفع ثمنها. 

في اليوم التالي» أخبرني خوليان بما فعل» وقال إِنّنا عائدون 
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إلى ميامي» لأنَّ نييبيس لم تكن في حاجة إليناء ولسوف تنبّهنا 
العيادة متى أخلى سبيلها وصار فى وسعنا اصطحابها. عند ذاك 
OE EI EE‏ سس ا ا دك 
الإدمان أوَّلُا. ها هو ذا يقصيني من حياة ابنتي» مرَّةٌ أخرى. 

2 2 کا ا ا کا لكل 

دب جدالٌ بيننا كالمعتادء ولكنّه تراجع في النهاية . 

- فى هذه الحالة» سأطلب من روي أن يأخذك. لا أريد 
نكا اندها بالجافلة: 

قطعنا مسيرة ساعتَيّن وسط مشهدٍ صحراوي حارّء في 
صمت بینما رحنا نتفصد عرقًاء والنوافذ كلها مفتوحة»› أن روي 
أخذ يدن سيجارةً تلو أخرى» ولو شغّلنا مُكيّف الهواء لاختنقنا. 
كانت العيادة تقع في بناءِ إسمنتي من طابقَيْنء يُشبه الديْر قليلاء 
وسط حديقةٍ من الصبّار والصخورء ويطوّقه سياحٌ من الخشب 
والأيك. لم يكن في تلك الأنحاء موضعٌ واحدٌ يصلح للسكنى» 
إن هي إلا صحراء من الرمال والأحجار ورواسب الملح. 

استقبلتنا امرأة قدّمّت نفسها بصفتها المديرة» وأوضخت لنا 
أنهها لا تستطيع الحديث عن الحالة إلا مع السيّد برابوء الذي لم 
يترك تعليمات بشأني . 

- أنا أمّ المريضة! - صرختٌ فيها. وكدثٌ أتعدّى على تلك 
الشمطاءء كما كان سيفعل أي من المجانين في عيادتها . 

- هيا بنا يا فيوليتاء تعالي معي. غدًا نعود. ‏ توسّل إليّ 
روي» وهو يعانقني. 
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غص با :فى قفالا الف الذي فاح منه 
رائحة التبغ النقّاذة» وأجهشتٌ بالبكاء. 

وجد روي حُجرئَيْن في نزْلٍ يقدّم المبيت والفطور» فطلب 
مني الذهاب لأغتسل وأبدّل ثيابي» ثم مضى بي إلى مطعم لسائقي 
ل 0 السريعة . 
أترففِ فى قاعة الانتظار الُلحقة ع ا 
من المكان» على الرَّغم من اقتناعي بمعاناة ابنتي . 0 
مهام العنات: بدلا من مساعدتها. أمّا تلك الشمطاء. 
فأخذتها بي شفقة» إذ رأت: في ا بعد يوم» فصارت تقدّم لي 
فناجين الشاي والكعك» وتو بأن نييبيس هادئة» تنعم 
سواء أكانت معزولة. أو مقيّدة اليدين› أو مغيّبة بالمخذرات. 

- كيف يخطر لكِ أمرٌ كهذا يا سيّدتي؟ إِنّها مُؤْسَّسةٌ عصريّة, 
ولسنا في العصور الوسطى . 

وخلال ذلك الترقب المطرّل العصيب» حظيت برفقة الصديق 
الأبعد عن البال: فلقد ظلَّ روي معى طوال ذلك الوقت. دعنى 
أخك لك غنه يا كاملوء لأله فى غاية الأهميّة لك أنت وأمْلك: 

قال انه يلاغ روي كوير» ولكن وما كان أسمه الحقيقيّ 
مُخْتلِفًاء لأنّه رجلٌ كتومٌ لا يُدلي بأيّ معلوماتٍ عن نفسه. لا 
غرفت مق أين هو ولا غرفت شا عن اغبي أو خالقة 
الاجتماعيّة أو مهنته الحقيقيّة» برغم الساعات التي كنا نمضيها 
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معًا. أخبرني خوليان بأنَّه مُتخصّصٌ في الابتزاز» ولكنّ أحدًا لا 
ی على عدا ال مدقن أنه کا ھی مق اصمرى أ قر 
a‏ لال E‏ 
لياقته جيِّدًا. لعلّه من أولئك المولعين بالرياضة الذين يرفعون 
الأتثقال ويركضون كالهاريين فجرًا. كانت له قسمات هة 
وتعابيرٌ عدوانيّة» وبشرةٌ ترك عليها الجدري آثاره» ولكنّي رأيئه 
وسيمّاء ففي ذلك الوجه» وجه المحارب المُعذَّبء 2 من 
الوسامة. كان يتركني في العيادة» ثم يذهب ليأخذني 1 
ويمضي بي إلى المطعمء وأحيانًا إلى السينماء أو المسبح» أو 
صالة البولينغ . 

- يجب عليكِ أن تصرفي ذهنكِ قليلًا يا فيوليتاء فبكاؤك لن 
يفيد ابتك :باي شي : 00-5 

كاميلوء أخبرك بما جرى» فيبدو وكأنّني لم أكترث لمصير 
نييبيس إلا قليلاء بَيْد أن الأيّام في ذلك المكان كانت شديدة 
الطول والقيظء. وكنتٌ أجد الكثير من الوقت الفائض بعد 
الساعات الأبديّة في العيادة. لم أجد سندًا إلا روي» فشعرثٌ 
نحوه بالمودّة والإعجابء. على قلة الأحاديث والاهتمامات 
المشتركة ياء وين دون قك سرغت أحكن خاي الذلك 
الرجل الغريب» الذي ربّما كان قاتلا مأجورًا يعمل لحساب 
مُهربي المخدّرات أو المافيا! 

- تعرف عٿي كل شيءٍ يا روي» ولديك ما يكفي ويفيض عن 
الحاجة لابتزازي» ولكني لا أعرف عنك أي شيء. ‏ قلت له 
ذات مرة. 
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ج لعن كنال ها دكي علي EE‏ فثبيت إلا ربعلا 
مغمورًا بلا روح. 

- أيدفع لك خوليان كي تراقبني؟ 

- لم يستعن بي خوليان برابو لغير مراقبة ابنته في لاس 
فيغاس. وأنا هنا لأثني أرغب في ذلك. 

- أتروق لك رفقتي؟ - سألئّه. في نزوةٍ من الدلال. 

نعم. - أجابني في جدية. 

ليلتذاك» ذهبتُ إلى حُجرته. لا تفزع يا كاميلوء فأنا لم أكُن 
غتجوزا'باتنة سبل الآزل: فى التعادية والح سس كنت الا أزال 
اما جا ق ارا لناةا ا قلس ع ق 
أخرى» معظمها قصير الأمدء يسهل نسيانه» علاقاتٍ خضتها في 
حياتي الطويلة؟ لم أندم على علاقةٍ واحدةٍ منها. بالعكس»› فأنا 
نادمةٌ على الفرص التي ضيَعتّها تزمّئَاء أو استعجالاء أو خوفًا من 
النمائم. أمضيثٌ الجزء الأطول من حياتي عازبة» ولم أكن مدينة 
بالوفاء لأحدء ولكنّ الحريّة الجنسيّة قد حظرّت على نساء جيلى» 
يلت الك ا اعرف ارال عنما لهم ر ونيا اننال 
جيّدًَا على ما أقول» إذ سمح لنفسه بترف الغيرة» وهو المصاب 
بداء الخيانة العضال. في تلك الحقبة» عندما تعرَّفتٌ بروي كويرء 
لم تعد غيرة خوليان تؤثّر فيّء إذ انفصلنا قبل أمدٍ بعيد» وصارت 
مواجهته من نصيب سورايدا أبريو. 

سأعفيك من التفاصيل» يكفي القول إِنَّني أمضيتٌ عامَيْن لم 
أجد خلالهما من أعانقهء وان روي هو الذي رد لي بهجة 
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الجسدء تلك التي تغمر المرء حين يمارس الحبٌ. وبدءًا من تلك 
اللحظة» أصبحنا نبقى معًا طوال الليل» وجزءًا طويلا من النهار. 
ما كنتٌ لأحتمل تلك الأسابيع من دونه» هي رفي ودودء لا 
يطلب أيّ شيء» بل يعينني على احتمال الغمّء ويجعلني أشعر 
بأنّني شَابَّةٌ مرغوبة» الأمر الذي كان هديِّةَ رائعة في ظل هذه 
الأوضاع. ۰ 

لم يُخل سبيل نييبيس» فبعد أن مرّ على نزولها في العيادة 
سبعة عشر يومّاء تلقّينا اتصالا أخبرونا فيه بأنّها قد «انسحبّت»» 
عزوفًا منهم عن الإقرار بهروبها . أعتقد بأنّها لو خرجّت من الباب 
الرقيدية بهدوءٍ لما أمكنهم اعتراض سبيلهاء مع الأخذ في 
الاعتبار أن خوليان برابو لا يملك السلطة القانونيّة لاحتجازها في 
مستشفى أمراض عقليّة ولكنّها لم تكن على دراية بذلك. لا بد 
ایروا في الل كان نياك بعك إن ده نف جرع 
المهدّئات» واستردّت نييبيس إرادتها الحديديّة. وعلى الرّغم من 
ذلك» فمن غير المعقول أن يسهل عليها تحديد موقعها في تلك 
الأرض الصحراويّة؛ أو العثور على وسيلة نقل. ترككت في 
رها وصالة ايها امه هيا نالا حك عه لأنها لا بريد 
أن تعرف عنه أي شيء. 

لم يکد خوليان يتّصل بي من مطار ميامي حتى ذهبت إلى 
العيادة» التي لم أعرف منها إلا صالة الاستقبال وحدائق الصخور 
والصبّار الغريبة. أمّا البقيّة» فلقد تخيّلتّها مكانًا مشؤومّاء حيث 
يخدّر الأطبّاء الزائفون الساديُون مرضاهم ويعذبونهم بدفقات الماء 
المُثلج وصعقات الكهرباء» ولكنٌّ الطبيبة النفسيّة التي استقبلتني 
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كانت ودودّاء جاهزة للإجابة عن أسئلتي. قالت إِنَّنا سوف ننتظر 
خوليان للاجتماع بالطبيب النفسي الذي عالج نييبيس في اليوم 
التالي. وفي تلك الأثناءء أخذتني في جولةٍ عَبْر منشآت العيادةء 
فلم أجد الزنازين الموصدة بالقضبان الحديديّة التي رایتھا فى 
كوابيسي » بل وجدتٌ خحجرات SS‏ 

من الألوانء وصالات ألعاب» واضالة راض و صحبًاء 
ومسبحًا مدقا بل وقاعة عروض تُقدَّم فيها أفلامٌ وثائقية لا ضرر 
منها عن الدلافين وشيمبانزي ال لا شيء من شأنه أن يزعج 
الضيوف» إذ لم يُطلّق على التُزلاء هناك «مرضى». 

استقبلنا الطبيب النفسي مع مديرة العيادة» تلك المرأة الهنديّة 
التي لم تسمح لتهديدات 00 بترويعها حين توعّدها بمقاضاة 
العيادة بتهمة الإهمال. 

دالسن هذا سحا تاا سد رابو فيحن لأ تحت العيوف 
رغمًا عنهم. ‏ أخبرته بجفاء» ثم شرعّت توضح لنا علاج 

طوال مرحلة التخلّص من السمومء الجزء الأصعب من 
العلاج ظلت نبيبيس تحت تأثير المُهدّئات كي تحتمل بأقل قَذْرٍ 
من العناء. SE‏ من الراحة والاستجمام» تخلّلّتها 
جلساتٌ التدليك والاستحمام في المنتجع الصحَىّء حتى بدأت 
في تناول الطعام بصورة طبيعيّة.» وأبدّت استعدادها للمشاركة في 
E‏ سنا عه اق اكيم شت اسلو كبا 
بالعتذوانع لمعا دولا س ت رودا وو ا ولات 
بلقتت دل من العدوانيّة. وأخيرّاء قبل رحيلها بأيّام قليلة 
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بدأت في الكلام عن حياتها التي سبقّت المخدّرات القويّة. كانت 
نيبيس في حالةٍ من عدم النضج العاطفي» إذ بقيّت حبيسة في عمر 
الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة» وتراوحت مشاعرها بين الحبّ 
والكراهية نحو أبيهاء ذلك الكيان العليم بكلّ شيءٍ في نفسيّتهاء 
رحلت عن العيادة حالما بدأت تستكشف صدمات الطفولة 
والمراهقة على وجه التحديد. لم تقو على مواجهتهاء هكذا قيل 

- لا أرى ما نفع كل هذا! لم تقدروا على مساعدة ابنتي. 
إنها مضيعة وقتٍ ومال! 

هب واقفاء ثم خرج وصفق الباب خلفه. عَبْر النافذة» رأيُه 
يتجوّل بخعّى واسعة في درب الحديقة المفروش بالحصى . 

مكنتٌ حتى أتلقّى التقرير الصحّئ لابنتى» التى لا بد من أن 
والدها قد سمعه من أفواه الأطبّاء التخصّصيّينء ولذا أسكتنى حين 
أردتٌ أن أكرّره عليه. 

- ليسوا أطبّاءء بل إنهم محتالون! ‏ صاح بي . 

- كان يجب عليك التحقّق من هذا قبل أن تُنزِل نييبيس هناك 
بالقوّة. - قلت معترضة. 

فضلًا عن الإعياء البدني الذي أورنّتها إيّاه المخدّرات» 
جهضّت ابنتي مرََيْن) وعانت من سوء التغذية» وهشاشة العظامء 
وقرح المعدة» فاضطرٌ الأطبّاء إلى مناولتها المضادَّات الحيويّة 
لعلاجها من التهاب المثانة والعدوى المنقولة جنسيًا . 
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ا 


سعى خوليان إلى العثور عليها مُجِدَّدَاء فأبى روي مساعدته 
في تلك المرّة. 

- برابو» تفهّم أك ما عدت تملك سلطةً عليها. اتركها في 
سلام. لو أرادت نييبيس مساعدتكء» فهي تعلم أين تجدك. 

رجع خوليان إلى ميامي» وقد استبدٌ به الإحباط والأسى. 

في ليلتنا الأخيرة» ودَّعتٌ روي من دون أن أمارس معه 
الحبّء لأنَّ شبح نييبيس كان في الحُجرة» يراقبنا. سهرنا عدَّة 
ساعات» وكلانا يعانق الآخرء ثم خلدث إلى النوم مُتكئة على 
الحوريّة التي وشم بها كتفه الخليقة برافع أثقال. في اليوم التالي» 
أوصلني إلى المطار. وعند الوداع» قبّل شفتي قائلا إننا سنبقى 
على اتصال. 
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17 


وصلت إلى ساكرامنتوء فانهرت في حضور خوسيه أنطونيو 
وميس تايلور» اللذين كانا في انتظاري. لم أقض في العاصمة 
أطول من ساعةٍ واحدة أمضيثّها في المطارء قبل السفر على متن 
الطائرة جنوباء إذ كان خوان مارتين في الشمال يصوّر فيلمًا 
وثائقيًا مع طلّاب اة ارين أخيرتيها يشان سس “متها 
رحت ألعن خوليان برابو على الأذى الذي أوقعه بابنتي » والقسوة 
التي مارسها مع ابني» والإساءة التي ذقتّها على يدَيّه. سمحا لي 
بالتتقسن عن الشعون بالاستياء» والبكاء كما يحلو ليثم 
أخبراني بآخر مُستجدّات الوضع في البلدء الذي لم أعره من 
الانتباه إلا قليلّا جدًا. 

أمّا قدرتى على التغافل عمّا جرى آنذاك» فتبدو عصيّةٌ على 
التصديق» ها ِل باستغراقي في مأساتي الخاصّة. لم تتأئّر 
شركاتي بالسياسة» أضف إلى ذلك أنني امتلكتٌ الموارد اللازمة 
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لدفع مقابل الخدمة العيدلية وشواءءنا ارغي فيه هن السوق 
السوداء. لم أضطرٌ يومًا إلى الوقوف في طابور للحصول على 
الشكر أو الزيت» إذ كلت الطافية بذلك. عشت في منطقتي 
منعزلة عن فوضى الشارع» في كل من العاصمة وساكرامنتو» 
وقلّما تعيّن على الذهاب إلى وسط المدينة ومواجهة الزحام 
والمزاج العكر المُخيّم على الناس. عرفتٌ بشأن المظاهرات 
الحاشدة المنطلقة إلى الشوارع عن طريق التلفزيون» حيث تراءت 
مشاهد الحميّة الجماعيّة أقرب إلى الأجواء الاحتفالية منها 0 
العنف. لم أنظر مرَّتَيْن إلى الملصقات التي يعلقها اليمين» 

برّى الجنود السوقييت وهم يجرجرون الأطفال إلى ا 
الغولاغ في سيبيرياء أو الجداريّات التي يرسمها اليسار» حيث 


0 


یری العمّال والفلاحون وسط الرايات وحمام السلام. 

كان أصدقائي ومعارفي وعملائي ينتمون إلى المعارضة» 
فصار موضوع الحديث الإجباريّ انَّهام الحكومة بخرق الدستور 
وشحن البلد بالكوبيّين» وتسليح الشعب تأهْبًا لثورةٍ من شأنها 
القضاء على الممتلكات الخاصّة. كنت أغيّر القناة كلما ظهر 
الرئيس على الشاشة للدفاع عن برنامجه. لم يرق لي ذلك الرجل 
ذو المظهر المكابرء خائن طبقته» السيّد المرموق صاحب البدلات 
الإيطاليّة» مُدَّعي الاشتراكيّة. وما الفارق بين الاشتراكيّة 
والشيوعيّة؟ كلاهما سيّانء حسبما أوضح لي خوسيه أنطونيوء ولا 
أحد يرغب في رؤية البلد وقد تحوّل إلى تابع للاتحاد السوقبيتي 
شعر أخى بالقلق من الأزمة الاقتصاديّة» التى سوف نتأثر بهاء 
ETT‏ والصورة السلبيّة التي لصقّت بنا في محيطنا 
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الاجتماعيّ بسبب عقد شركة ب بيتي المُرّم بيننا وبين الحكومة. رُفِع 
شعار «التخريب» لا ار غير اننا لم نكن 0 
الوحيدين بتلك الطريقة. فأغلب الأشغال العامّة قد نفذت عن 
طريق عقودٍ خاصّة. 

التقيتٌ بخوان مارتين في العاصمة لدى عودته من الشمال. 
كان فيلمه الوثائق ي يتناول شركات الولايات المتّحدة التي أمَّمَتها 
الحكومة ورفضت صرف التعويضات› أن تلك الشركات مقت 
من الأرباح ما يكفي ويفيض على مدى نصف قرن» وباتت مدينةً 
للدولة بثروةٍ من الضرائب» حسبما أوضح لي خوان مارتين. لم 
يكن ذلك ما تناهى إلى أسماعناء ولكتي لم أعرف عن الأمر إلا 
قلاا جدَّاء فلم يسعني الاعتراض. 

- تعيشين في فقَّاعَةٍ يا ماما. ‏ انّهمني خوان مارتين. ومن 
دون أن يطلب رأيي» مضى بي إلى أحياء لم يسبق لي أن وطأتٌ 
أرضها بقدميّ في أي وقتٍ مضى. 

هناك عاش المستفيدون المحتمّلون من مشروع بيتي» 
أشخاصٌ متواضعون» قد يتسنّى لهم تحقيق الحلم الذي يراودهم 
باقتناء بيت بسيط . حتى ذلك الوقت» كانت تلك البيوت بالنسبة 
إلىّ مُجِرّد رسم تخطيطيء نقطة على الخارطةء أو نموذج بناءٍ 
صنْع حتى يُصوّر فوتوغرافيًا. جبثُ بلداتٍ في غاية الفقرء وأزقَة 
من التراب والوحل» وسط الكلاب الشاردة والفئران» وسط 
أطفالٍ بلا مدرسة» وشباب عاطلين» ونساءٍ هَرِمُْنَ قبل الأوان 
تحت وطأة العمل . لاه السرت الجاهزة 0 فكرة جيّدة أو 
تجارة رابحة» وأدركتٌ ما تعنيه لتلك العائلات . رأيث الجداريّات 
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المعهودة التي تصوّر حمام السلام في كل مكانء الجداريّات 
اروا الطريقة ار ا ا :رايت فى 
البيوت صور الرئيس مُرفقَةَ برسوم الأب خوان كيروغاء على 
اعتبارهما القذيشين الجارسين:.:وإذا الرجل المكابر ضاحت 
البدلات الإيطاليّة يكتسب هيئة جديدةً في نظري. 


ثم ذهبنا لتناول الشاي في بيت مُعلّمٍ مدرسيّء حكى لي عن 
أكواب الحليب ووجبات الغداء التي تقدّمها وزارة التعليم 
للتلاميذء الوجبات التي لا يتناول بعض الطلاب سواها على مدار 
اليوم. وحكى لي عن زوجته؛ التي تعمل في مستشفى سان 
لوكاس» أقدم مستشفيات البلد» حيث أضرب الأطبّاء احتجاجًا 
على الحكومة» فحلٌ طلّاب الطب محلّهم ؛ ؛ وعن ابنه» الذي كان 
يؤدّي الخدمة العسكريّة ويرغب فى دراسة الطبوغرافيا؛ كما حكى 
لي عن أقربائه وجيرانه» عن الطبقة المُتوسّطة الدنيا التي درسّت 
في مدارس عموميّة جيّدة وجامعاتٍ مجانية» مسيّسة و 


- ويمكنني المضيّ بكِ إلى مناطق أخرى» حيث صرَّت بعض 
ار إلى الطبقة المُتوسٌطة المسسورة لوده ال اا 
. طلّابء ومهنيُون» وكهنة» وراهبات» وعددٌ من أولئك 
20 تسمّينهم ب «العاديّين». ‏ قال لي خوان مارتين» وشرع يذكر 
عددًا من أبناء العمومة وأبتاء الأشقاء والأصذقاء والمعارف من 
أصحاب الألقاب الأرستقراطيّة . 
- امنيا اشام كفن غلبف أن ات الندرشة الى 
تعرَّفتٍ به لتك ملحدٌ وشيوعي. - أردف ساخرًا . 
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بعد أشهرء تلقّيتُ في مكتبي انصالَا هاتفيًا من روي كويرء 
بعد أن انقطعّت أخباره عنّي» ولم أتوقّع منه أن يذكرني» مع أنّني 
El a‏ م 
يكن بالرجل الذي يهدر وقته في تفاهات. وبكلماتٍ قليلة» 
أخبرني بالغَرّض من المكالمة. 

- لقد عثرتٌ على نييبيس» وهي في حاجة إلى مساعدتك. 
أيمكنكِ الحضور سريعًا إلى لوس أنجلوس؟ ‏ سألني. 

أجينّه باتني سأكون هناك في أسرع وقتٍ ممكن. 

ال عون نكا لشوليات راو "قال د 

كان روي في انتظاري بالمطار» ولكنّي كدت لا أتعرّفه 
بالجينز الباهت والصندل وقبّعة البيسبول. في الطريق الطويل عَبْر 
الشوارع المختنقة بالزحام في تلك المدينة» سألتّه عن السبب 
الذي جعله يبحث عن ابنتي» وكيف حدد موقعها. 

- لم أبحث عنهاء هي التي انّصلّت ب بي يا قيوليتا. عندما 
ساعدتٌ برابو على اختطافها في لاس فيغاس» دسستٌ بطاقتي في 
حافظتها. شعرتٌ نحوها ال تلك الفتاة المسكينة. . . فى 
عملي الاحتكاك بشخصيّاتٍ هشّة. ولكنّ ابنتك هي الاستشناء. ٠‏ 

- فيم تعمل يا روي؟ 

- دعينا نقّل إِنْني أحل المآزق. يقع أحدهم في مشكلة 
فأحلها بطريقتي . 

- أحدهم؟ مَّن» على سبيل المثال؟ 

أحد المشاهير أو الساسةء أو أيّ شخص لا يريد التعرّض 
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لعا أو لااو أ الظهوو ق الضف اع اة اها 
کان :ايها واغظ هن اکسا A‏ 
الفندق الذي نزل فيه. 

- هل قتل أحدهم؟ 

طاكلذ4 يل همطب إل اة لدی ا ات فن 
عوك مفب يقيرية وكرق ES EG‏ ين 
أا الي فا لان رفك لذ تحدرون الف مكا ةمق 
نصيبي نقل الجنّة إلى حجرةٍ أخرى» ودفع رشوةٍ للموظفين ورجال 
الشرطة» كما تعلمين» الأمور المعهودة. 

واا الت ك م 

- إِنّها لا تملك أدنى فكرةٍ عن عملي يا فيوليتا. 
مدفوعة باليأس. لا ترغب في اللجوء إلى أبيها TS‏ 
قد أمر بقتل جو سانتورو. 

ربّاه! ذلك شيءٌ مستحيل . 

لم يُحِر جوابًا . خطر لي أنه كان يستطيع الانُصال بخولياة 
لبيعه تلك المعلومات المُتعلّقة بنييبيس مقابل سعر باهظء ولكنّه آثر 
السفر إلى لوس أنجلوس حتى يساعدها. مضى بي إلى منطقةٍ في 
المدينة سمّاها «الغيتو المكسيكي». تضمٌ بيوتًا خفيضة» ومتاجرٌ 
بسيطة لافتاتها مكتوبة بالإسبانيّة» وزوايا تباع فيها الأطعمة 
الرخيصة. أوضح لي أنه قد أنزل نييبيس في بيت صديقةٍ قديمة. 

وجدنا نييبيس في انتظارنا. رأتني فهرعت تعانقني كما لم 
تفعل منذ دهر مضى. «ماماء ماما. . »٠.‏ مضت تكرّر. وللحظة 
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عادت إلى طفولتهاء عادت هي الطفلة المُدلّلة التي تجلس على 
نوو ع امشو مرها . بدت بمظهر أفضل كثيرًا مما رأيئها 
عليه في المرّة ة الأخيرة» لم تكن ضامرةً ولا رول ا إن وزنها 
قد زاد قليلاء وبدا وجهها الخالي من الزينة في غاية الشباب 
والهشاشة. كان شعرها قصيرًاء بلونه الطبيعيّ» ولم ترّل أطرافه 


ده 


مبيضة بتأثير الصبغة السابقة. 

ت اا تلق يعافا ا اع تسن هوت مكحت 

عند ذاك وحسبء. انتبهتٌ إلى بطنها الذي لم ألحظه تحت 
ثوبها الفضفاض. لم يسعفنر الردّء فاستبقيتها في حضني» ولم 

أمّا السيّدة المكسيكيّة صاحبة البيت» فأمهلتنا الوقت اللازم 
حتى نهدأء ثم حيتنو بقبلتَيّن على وجنتيّ . قدمّت نفسها قائلة «ريتا 
ليناريس› خيّاطةكا ثم أعقبّت ذلك بعبارة الترحاب المعهودة. 
«بيتى بيتك». کان منزلها يشبه غيره من المنازل الواقعة في الشارع 
نفسه» فهو إسمنتىّ» متواضع› وقوه ل که د ة وسطحٌ من 
القرميد. أمّا الأثاث» العاديّ المبهرج» فكان مُعْطى بأكياس من 
البلاستيك. استقرَّ فى الصالة جهاز تلفزيونٍ هائل وثلاجة» وكثيرٌ 
من الزينة» بدءًا بالأزهار الصناعيّة وحتى جماجم عيد الموتى 
الملوّنة 

مضت بي إلى حُجرة تضم فراشا فسيحًاء علق فوق رأسه 
تمكان المسيح المصلوب» كما استمر فوق الطاولة المجاورة 
للفراش عددٌ من الصور الفوتوغرافيّة. أوضحت لي نييبيس أن ريتا 
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قد تنازلّت لنا عن فراشهاء وأنّها سوف تنام في الحُجرة الأخرى» 
التى تنّخذها مشغل خياطة. دعَتنا إلى المائدة» ومن دون أن تقبل 
البمناغة» كف لبا عناة توت دشر انا عو تاك السعك وار 
والفاصوليا والأفوكادو. قدَّمَّت البيرة لي أنا وروي. بينما وضعّت 
كوبًا من الحليب أمام نييبيس. لاحظتٌ ريتا وهي تربّت على رأس 
نييبيس حين مرّت بالقرب منهاء بلفتةٍ حميمة أموميّة إلى الحد 
الذي أشعرني بوخزةٍ من الغيرة. 

جک لی ی اتوااقة رجه من عيادة يؤنا لا 
بالتواطؤ وحارس البوّابة الذي دلها على الطريق» وهناك استأذنت 
سائق أوّل شاحنةٍ مرّت بها في الركوب» ثم تدبَّرّت أمرهاء من 
مركبةٍ إلى أخرىء وصولا إلى كاليفورنيا. تخيّلتُ أنهاء على مدى 
الأشهر التالية» كانت تجني قوتها كما سبق لها أن فعلّت. 

- الخبر السار أنّها لم تعد تتعاطى المخدّرات. ‏ أوضح 
روي . 


قالت لي نييبيس إِنّها الخدت قرارها بألا نُجهض في هذه 
المرّة حيق: تأكد لها الكمل تت بفكرزة الصغير أو الصغيرة 
التي تتكوّن في رحمها لمحاربة الإدمان. وهكذاء حمَّمّت الرغبة 
في إنجاب طفل معافى ما لم يحقّقه العلاج باهظ الثمن الذي 
فتك له لسن أوضحَت لي أنّها تدخن التبغ والماريجوانا 
وتشرب كمَيَاتِ من القهوة» وتفرط في أكل الحلوى كي تخفف 
فالقلا 

- سوف تنتهي بي الحال وقد صرت بدينة. - ضحكت. 
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- يجب عليكِ أن تأكلي ضعفَئ كمْيّة الطعام» من أجلكِ ومن 
أجل الصغير. - قالت ريتا معترضةء وهي تقدَّم لها تاكو آخر. 

راك مكحن ها لا لك م لهال اه وتعيش فى 
تفاس لأنها ا وعدت عاذ ولا عاوت إل الأقفار ال ات 
أو البحث عن الزبائن. وعند ذاك. لاذت بمختلف البرامج التي 
تقدّمها الكنائس» وملاجئ النساء اللاتى لا سقف لهنّ. حيث 
يمكنها انيت لا وإن كانت ترح إلى الشارع جنا فى 
السابعة صباحًاء الأمر الذي شقّ عليها أكثر فأكثر بتقدم حالتها. 
ذات يوم» ظهرّت في حافظتها بطاقة روي كوير. وفي اندفاعة» 
انصلّت به عَبْر التليفون في لاس فيغاس. سألته عن جو سانتوروء 
لجس نبضه. ولكنّ زوئ لع يكن على دراية بشيء» الأمر الذي 
بث في نفسها شعورًا بالطمأنينة. 

حا أظلقوا رضاصة عل موخر عنقت قالك له جين ا 
اقلت ما حى غر ف المعلزياف الفائفة ال نين تحار 
المخدّرات. 

أكد لها روي أن الأمر لا يمت إليه بصلة» فهو ليس قاتلا 
مأجورّاء كما أنه فقد أثر القرّادء ولم يعد على اتصال بخوليان 
برابو. عرض روي أن يرسل إليها مبلعًا من النقود فورًا. 

- لست في حاجة إلى نقودء بل إلى صديق. - أجابت» ثم 
أردقت قائلة: لا تخبر بايا بمكاني. 

لم يسمح روي لنفسه بالانتظار» بل سافر إلى لوس أنجلوس 
وتولى زمام الوضع بنفسه» وهو الذي ألِف حل المشكلات» على 
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حدّ قوله. انّضح أنه ولد في تلك المدينة» ويعرفها جيِّدَاء ولديه 
فيها أصدقاء ومعارف وعدَّة عملاء من هوليوود» نجح في 
تخليصهم من المآزق. كان زوج أمّه مكسيكيّاء مضى بالأسرة 
للعيش في حيّ المهاجرين اللاتينيين» حيث نشأ روي على 
التحدّث بالإسبانيّة وخؤض الشجارات العنيفة. كانت لوس 
أنجلوس تحتل المرتبة الثانية في قائمة مدن العالم الأشدّ ازدحامًا 

حالن كرولا على هنا أبذانيا ماما ات فالتا لى بین 

- ممّن تهربين يا ابنتي؟ ربّاه! 

من بابا. هو الذي قتل جو سانتورو. 

- نييبيس» لا يمكئكِ انّهام أبيك بجريمةٍ كهذه. إِنّه انّهامٌ 
وحشي . 

- لم ين هو الذي ضغط الزناد» ولكنّه مسؤولٌ عمًا جرى. 
تعرفين أنه على استعدادٍ لأيّ شيء. أشعر بالخوف منه. 

- لن يؤذيكِ أبدًا يا نييبيس» فهو يحبّك حب العبادة. 

- ذاكرتكِ ضعيفةٌ يا ماما. لو وجدني» لحاول أن يفرض 
علي إرادته مُجدَّدًا . لن يتركني وشأني أبرًا. - 

خرج كل من ريتا وروي إلى الباحة للتدخين» فبقينا وحدنا. 

- ألن تسأليني عمّن يكون والد هذا الطفل يا ماما؟ 

- الطفل ابنكِ. وهذا هو الشيء الوحيد المهم. أعتقد بأنّه 
لذلك الشاب ماذا كان يُدعَى؟ جو سانتورو. . . 
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كلك مستهي ا ا أدري من هو الأب» قديكون أي 
شخص . كما لا ادر سی بورد بالتحديد» لذن عادتى الشهريّة لم 
تكن منتظمة على الإطلاق. 

- بسبب المخدّرات؟ 


شيءٌ يحدث في بعض الأحيان. طبقًا لحسابات 
5 9 تتابع حالتي» سيولّد الطفل في أكتوبر. تدرين يا ماما؟ 
لا أريده أن يُولّد بهذه السرعة. أودُ لو ظلَّ في رحمي طويلاء أودٌ 
لو استرحتٌُ في هذا البيت مع ريتاء انام وا ٠‏ 

و خوسيه أنطونيو عمليء فتهيّأ لي البقاء في لوس 
أنجلوس. لم أ بأمر نييبيس أحدًا سوى جوزفين وخوان 
مارتين» اللذين تعهّدا بألا يُذيعا من تلك المعلومات شيئًا. وحين 
افر خوليان برابو لتأدية مهمّاته المقترنة بالمستوطنة أمل» أخبروه 
بأنني أقضي الإجازة في رحلةٍ بحريّةٍ عَبْر البحر الا ا 
N‏ الرخلة ال رة عدة اهر ولكنّه لم يطرح 
أسئلةًء إذ لم يكن في حاجةٍ إلى شيءِ مني » وائ ألا یران غير 
بريد اا 2 aT‏ 


أبريوء لوط عان لشاف Ee r‏ 
دعن :اوش 


كانت إقامتى فى بيت الح المكسيكئ الصغير من أفضل 
لحظات حياتي» إذ وجدتها إجازةً للروح» أفضل من أي رحلة 
بحريّة فاخرة بألف مرَّةء وفيها ت تفكت ايرا من استرذاء الألقة 
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ال کان سی ونين اس بعد أن "فقذتاعا على الطريق . فاشيثت 
ابنتي 00000 بالحَرّج في أوَّل الأمرء إذ لم يكن 
بيننا انّصالُ جسدي منذ أعوام طوالٍ مضّتء ولكنّ سرعان ما ألفنا 
الحال. أذكر شعور النوم إلى جوارهاء ثم الاستيقاظ وذراعها 
تستريح على صدري» تلك السعادة العذبة» الحزينة» لأنْ دوامها 
غير ممکن . 

أكثر روي كوير من الحضور والذهاب» إلى لاس فيغاس 
وغيرها من الأمكنة التي كان يحمله إليها عمله الجدير بالفضول» 
واشتغاله بحل العْمّد. كان ينزل في «موتيل» قريب لعدم وجود 
فراش آخر في البيت» ولأن البيت قد امتلا بِقَذْرٍ مفرط من 
هرمونات الإستروجين الطافية في الهواء» على حدّ قوله. بَيْد أنه 
كان يغتنم لحظات الفراغ حتى يمضي بناء نحن النساء الثلاث» 
إلى مطعم مكسيكيٌ أو صينيٌ؛ أو الشاطئ أو السينما. كان ينتقي 
أفلام حركة» بما تحوي من دماءٍ ولكمات» غير أنَّه تقبّل الأفلام 
الرومانسيّة التي فرضناها عليه أيضًا. كان يدعوني إلى «الموتيل» 
لقضاء الليل» فأذهب من دون أن نقدّم لنييبيس وريتا أي مُبرّراتء 
اعتقادًا منًا بأن شيئًا مما قد نفضي به لن يروقهما. 

ولق ريغا ارين إلى الولايات المتحدة سرا على 
قدمَيّهاء عَبْر صحراء سونوراء إذ جاءت تبحث عن أبيها وهي في 
الثانية عشرة من العمر» وعاشت في لوس أنجلوس ما يربو على 
الثلاثين عامًا بلا وثائق هويّة. ولطالما جمعتها الصداقة بروي. 

- كان هو الفتى الأبيض الوحيد في المدرسة. لو رأيتٍ كيف 
كان يتعرّمن للضرب على أيدي الآخرين يا قيولينا:... حتى تعلم 


288 


الركض بقوّة ورد الضربات بمثلها. - حكت لي ريتا. 

كانت أرملةًء يعيش أبناؤها في ولايات أخرى» فلا تلقاهم 
إلا بمناسبة عيد الميلاد والعام الجديد. شعرّت بالوحدة» ولذا 
تقلت بيس عتدما طلب متها روي أن تأوئ: فتاة خبلى لا أسرة 
لها بصفةٍ مُوقّتة. وضمّتها إلى حضنهاء بلا تردّد. كانت في حاجةٍ 
إلى رفقةء وإلى من تعتني به. 

أمضّت نييبيس الأسابيع الأخيرة مُمدّدة في الحديقة» تتسمّر 
تحت أشعّة الشمس بانتظامء بينما هي تهرّمء وقد انتفخ بطنها 
وأدركها الإعياء. كنت وريتا نخيط الثياب إلى جوارهاء ونتكلم 
على حياتناء وحياة الآخرين» والمسلسلاتء وبلديء وبلدها. 
سألتها عمًا إذا وقعّت في غرام روي كوير ذات مرّة. فأجابتني 
مصدومةً» وقالت إنَّها زوجة رجل واحدٍ فقطء. زوجهاء «عسى أن 
وفك فاشلا ی المطد حك لا سكن أن ادها ی 
كا د عا ھی را در ها تسسات بكرت م 
الطفلء فأعدّت له مهدّاء وراحت تصنع الثياب من أجله. ٠‏ 

- أرجو من الربٌ أن تبقى نييبيس للعيش معي . حفيدتي 
الوحيدة تعيش مع أبِوَيُها في يورتلاند. وستكون سعادتي جارفة 
ببقاء الطفل في هذا البيت. ‏ قالت. ولكنّ فكرة بقاء نييبيس في 
لوس اتخلوين بت لن طا ب أن مرد إلى لاء بيت 
تساعدها العائلة. ۰ 

لطالما عاشت ابنتي يومًا بيوم» ارتجالاء وهي مُطمئنّة إلى 
الحظ السعيدء بلا مُخطَّطاتٍ ولا أهدافٍ ولا مشروعات. في 
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ذلك أيضًا تشبّهّت بخوليان. وددتثٌ الاستفسار عمًا تنويه بعد 
الولادة في أكثر من مناسبةء ولكنّها أدلّت بردودٍ مُراوغة. 

- ولم نستبق الأمور؟ المستقبل يحمل لنا مفاجآت. - كانت 
قر 

لم المع تين إلا على الاسم: كاميلا للبنت» وكاميلو 
ا 

في الجمعة الثالثة من أكتوبر» أفاقّت نييبيس في الصباح 
الباكر وهي تئنَ من الصداع. وبعد ساعتين» بينما هي تشرب 
الفنجان الثالث من القهوة السادة ‏ والقهوة السادة دواءٌ كَوْنٌ من 
كل داء» حسبما قالت ‏ همت بالوقوف على قلمَيُهاء وإذا اك 
من السائل الأمنيوتي تتكوّن عند قدمَيُْها. اتّصلَّت ريتا بروي» 
الذي تصادف وجوده في لوس أنجلوس ذلك الأسبوع» وسارعنا 
بالذهاب إلى قاعة الانتظار الملحقة بقسم التوليد» نحن الأربعة. 
لم تحسٌ نييبيس بالانقباضات» ولم تشك إلا من صداع لا 

وصلناء ثم انتظرنا طويلًا قبل أن يفحصها الأطبّاءء الذين 
اكتشفوا أنها تعاني من ارتفاع شديدٍ في الضغط. جرى الأمر برمّته 
في فوضى عارمة» إلى الحدٌ الذي جعل الساعات والأيَّام التالية 
تنصهر في ليلةٍ واحدةٍ طويلةٍ من الصور المُتشظية» يشكال من 
الوجوه والأروقة والمصاعد والأرواب السماويّة والبيضاء وروائح 
المُطهرات والأوامر والحقنء بینما ساندّتني يد روي كوير 
الضخمة ممسكة بذراعي . قالوا إنها إصابة بالإرجاج» المصطلح 
الذي لم يسبق لي أن سمعت به قظ . 
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ا SS‏ 
ويدها على جبينهاء لتحجب ذلك البريق الذي ب يغشى الأبصار 
الآتى من كشّافات السقف. 

كان لك الح م رایت مها وھا غل سه وفوا 

بها إلى باب ذي مصراعين» ثم اختفوا وراءه» وبقينا وحدنا في 
20007 

أخبرونا بأ | كل ما فى أيديهم لإنقاذهاء وإ 

خبرو نهم فعلو 1 في يهم د > وإن لم 
يتمكنوا من التحكم في ضغط الدم. أ 
الوعى› وراحت فى غيبوية. وجدوا الوقت الكافى لإجراء عمليّة 
ولادةٍ قيصريّة وإخراج الجنين من رحمهاء ولكنّ قلبها توقف» وما 
فى الا دقان عي مانت تعن اشر باس لأ نهاية له يا 
كاميلو. وددتٌ لو أسعفك الوقتٌ لترتاح على صدر أمّك ولو 
اك بعد ميلادك. وددتٌ لو أك تعرَّفتَ برائحتهاء. ودفئهاء 
ولمسة يدَيُهاء وصوتها إذ تنطق باسمك. 

كم انتظرنا؟ دهرًا. في لحظة بعيّنهاء وضعّت الممرّضة بين 
ذراعَيَ الوليدَ ملفوفا بغطاءٍ أبيض» وعلى رأسه قبّعة سماويّة. 

كاميلو. كامتلق: , تت فت وس وی : 

كان ضئيلاء مُجِكَّدّاء خفيمًا كحفنةٍ من القطن» بالكاد يلتقط 


صنت تش بتشنّجات» ثم فقدّت 


د أنت الجِدّة» اليس كذلك؟ خحفيدك خير ولكن يجب أن 
يراه طبيب الأطفال ويجري له الفحوصات اللازمة. ‏ قالت 


المرأة. 
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اضطررت إلى البقاء تحت الملاحظة في قسم الأطفال حديثي 
الولادة حيف تت لنا زيارتك. لم يستغرق الأمر أطول من 
أيّامِ. كنت خفيف الوزن للغاية» مُصابًا باليرقان» لا شيء خطيرء 
لأنّه يبرأ من تلقاء نفسه في غالب الحالات» حسيما قيل لناء 
ولكن... سمحت لي المُمرّضة بحملك بضع دقائق» ثم فرَّقَتَ 
بيلنا . 


جيء لنا بعصير تمّاحء وناولني روي قرضّاء ابتلعتّه بلا أسئلة» 
التوضيحات» فرحب أسأل عن نييبيس وكأنني لم أسمع بموتها. 
وإذا بشخص آخر يقدّم لنا نفسه على آنه كاهن المستشفى» ويمضي 
با الى مقن جسن اعدو E‏ خالية من الصور الديئيّة؛ 
تيهنا الضوء الذي انساب عَبْر نوافذ الزجاج المُعشّق» حيث مُدَّد 
جثمان ابنتي على محمَة» كي نودّعها . 

كانت نييبيس نائمة. بدت هادئة» أجمل ای وقتٍ مضى » 
بوجهها المرهف ذي البشرة المُذْهّبة والأهداب الخليقة بالدمى, 
ذلك الوجه الذي أحاط به شعرٌ بلون العسل ينتهى بأطراب بيضاء. 
ال رآ سوقة ب الأسعيارات» e‏ تا 
والكاهن حتى يمكنني التحدّث إلى ابنتي بلا شهود. وفي حُجرة 
المستكقن " ويقلي: تيرق" الما شهدت" إلى س بأن أكون 
لاط انا واا وا ات دت ها يان أكون آنا افا عدا 
من تلك الأمّ التي كننّها لنييبيس» وأغدو الأبّ المتفاني المستقيم 
الذي لم تحظ بهء وأفضل جدَةٍ في العالم. تعمّدتٌ إليها بأن 
اغيكن الأعوام القى لمعنه لوقف كي كميفواء CS‏ 
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كاميلو أبدّاء وبآن أغمره بكثير وكثير من الحبّء حتى يفيض عن 
حاجتهء E‏ ا 
قلت لها ما ذكرتٌء وزدثٌ عليه كثيرّاء بينما رحث أتعثر في 
الكلمات» وأقطع إليها وعدًا تلو آخرء كي ترحل في سلام. 
أحكي لك ما جرى يا كاميلوء فأحس مرَّةَ أخرى بطعنة الألم 
التي اخترفّت صدري يومذاكء وتعود إلىّ في عنادء أحسٌ بألم 
مُتكرّرٍ ينقضٌ علي بضراوة. لا يُعقّل أن يكون هناك ألم أسوأ من 
هذا لاه يبلغ من الشدّة حدًا يجعله ألما بلا اسم. أعرف» 
أعرف. . . ممّ أشكو؟ لم يکن موت ابنتي عقابًاء فأنا مُجرَّد رقم 
في إحصائيّة» إنه عذاب البشريّة الأشدٌ اتا في القدم. والأكثرٌ 
شيوعًا . لم يكن المرء يتوقّع بقاء جميع الأبناء على قيد الحياة في 
الماضي› بل إن عددًا اكات ينمي عه في و الطفولة. 
الحال التي ما زالت قائمة في كثيرٍ من أنحاء العالم» > ولكنّ ذلك 
لا تمت مو هنول دان الأضاء مطلعا > لأنَّ الأمّ هي الأمَّ. 
شعرتٌ بخواءٍ في دخيلة نفسي» وإذا بي تجويفٌ دام» 0 
الهواء؛ وإذا بعظامي من شمعء وروحي من نار. أمّاً العالّم» فما 
برح يدور وكأنَ شيئًا لم يحدث. أقوم» أقطع خطوة» ثم أخرى ؛ 
أصدر وتا أجيب» لم أفقد عقلي؛ أشرب 80 بهم رقص 
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بالرمال» عيناي مُتوهّجتان» وابنتي متخشبة» مثلجة» فا من 
المرمر»› ابنتى التى لوق تنادينى «ماما» مرَّة أخرى ١‏ ابنتى التى تركت 
أثرًا ها تلد إذ مرّت بحياتي ١‏ ذكرى ضحكتهاء وطرافتهاء وتمرّدهاء 
وعدا 
شيع لي بالبقاء مع تسيس بضع اساعات في ذلك المضلى 
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العاري. وانطفأ ضوء النهار على نوافذ الزجاج المُعشّق» فأقبل 
أحدهم ذارة يمن المصابيج التي تشبه الشموع. أراد أن بقح 

بين يدي فنجانًا من الشاي» ولكني لم أقوّ على الإمساك به. كنتٌ 
1 أبنتي » أنا وهي وحدناء أجاذبها أطراف الحديث» وأخيرًا 
تمكُنتُ من البؤح إليها بما لم أل في حياتهاء قلث لها كو 
أحببتُهاء وكم افتقدتّها طوال أعوام وأعوام. استطعتٌ أن أودّعهاء 
وقول لها اذهبي في سلام» وأقبّلهاء وأطلب منها الصفح عن 
خطايا التقصير والإهمال» وأشكرها على وجودهاء وأتعهّد إليها 
بأنها سوف تحيا في قلبي وقلب ابنهاء وأطلب منها ألا تهجرني ؛ 
أن تزورني في أحلامي» أن ترسل إليىّ علاماتٍ وإشارات» أن 
تعود مُجِسَّدةَ في كل شَابَّةٍ رائعة الجمال أراها على الطريق» وأن 
تظهر لي بروحها في أعمق ساعات الليل» وفي هزيز الضوء عند 

وأخيرّاء جاء روي وريتا ليصطحباني. ساعداني على الوقوف 
وعانقاني» وطوّقاني» وسانداني حتى هدأت» محاطة بحرارة 
الصداقة التي جمعَتني بهما. a‏ > ثم 
اقتادني كلاهما إلى باب الخروجء وقد خيّم الليل في 

بيد و وبينما كنت أنتَ ذ في المستشفىء 
الملاحظةء أحرق تمان آمك تقوم با اموا د 
لأترك جثمانها مهجورًا في لوس أنجلوسء بعيدًا كل البعد عن 
عائلتها وبلدها. احتفظتٌ برمادها إلى أن تمكنت من دفن جرَّة 
الرماد في المكان المحجوز لعائلتنا بمقابر ناويل. هناك حيث 
أذهب للقائها . 
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ومرَّةَ أخرى» جاء روي كوير لإنقاذي في اللحظات الأشدّ 
حزنًا من حياتي. بطبيعة الحالء كان يُفترّض بي تولّي مسؤوليّة 
الطفل» كما في أي عائلةٍ عاديّة» ولكنَّ روي أوضح لي أن الطفل 
يحمل الجنسيّة الأميركيّة بالميلاد» ولذا فالحصول على التصريح 
اللازم للخروج به من البلد شيءٌ مُضْنٍ . في غياب الأمّ والأب» 
يبت قاضى الأحداث فى مصير الطفلء الإجراء الذي قد يستغرق 
ويا وفى ل الأنناءة يبقى الطفل فى البيت الذي ترصده 
بحكية الا دات من اجا ققدت راسي قبل أن يدهي کے كين 
إيضاح المشكلة. خطر على بالي أوَّل ما خطر أن أسرق حفيدي 
مع المسني ٠وا‏ حه عن اليرت الا كك أن خوليان. راا 
على مساعدتي في تهريبه إلى جنوب العالّم» فموارده للتهرٌب من 
القانون كانت بلا نهاية. 

- لا ضرورة لذلك. سوف نسحل كاميلو بصفته ابني أنا. - 
قاطعني روي. 

- ماذا تقول؟ 

ننوغيا تل أن غلاقة عاس كل جمتكتن ليس سأعدر ف 
بأبوّتى للطفل وأتحمّل المسؤوليّة الماديّة. كنا ان رسج افا 
اننع عائلتي نزولا عند وغنة أنه المعلئة: إذ طلبّت مني تسجيله 
باسم كاميلو دل بايّيه وحسب» لأنها لم ترغب في تسجيله باسم 
برابو أيضًا. أفهمت؟ 

كلّا. 

- يحقّ لي البت في شأن الطفلء إذ يُفترّض بي أن أكون 
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والده. وفي مقدوري تسليمه للجدّة والتصريح لها بأن تسافر معه 
إلى بلدها. انسي أمر خوليان برابو. 

- فل لى الحقيقة» هل أنت والد كاميلو؟ 

داد يا راا راا کت خط رلك انی شارت بین 
الفراش؟ 

ولک روي» لماذا إذن... 

ف ألم اقل نف انی اكب قوت بحل تشكلات الأحرين؟ 
هذه مشكلة كغيرها. 
شهادة الميلاد تحقيقًا للمصلحة؛ ولكنّه ليس والدك. طبعًا. لقد 
شمل أمّك بالحماية في الأشهر الأخيرة من حياتهاء وعرض علي 
تنك الحلة موقا اة الى شور را حرا ارش نها 
أكذوبةٌ رحيمة. وبفضل تلك الاستراتيجيّة. امي الخروج بك 
من الولايات المتّحدة من دون مشكلات. وبعد ذلك» سجّلتك 
هنا في السجل المدن. ولذاء أصبحتٌ مُزدوج الجنسيّة. 

بعلا ميلادك بسبعة بام أخلى .سييلك من المستكفئ أخيراء 
واستطعت الخروج من هناك وأنت بين ذراعيَّ. تعافيتَ من اليرقان 
الذي جعل بشرتك بلون صفار البيض» واستقرٌ وزنك. قيل لي 
إنك لم ولد قبل أوانك» على الرّغم من مظهرك الذي وشى 
بذلك. كنت في غاية الضآلة» قبيحًاء أقرع» شاحبّاء ضخم 
الأذنيْن» أخرس » تکاد لا ترك أو حتى یکی 

- لا بد من وضع هذا الفأر الصغير تحت أشعّة الشمس» 
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على وقع الموسيقى اللاتينيّة» لعله يشعر برغبةٍ في العيش. - 

زلا اممف فى بيت زا لأنّك لم تكن في حال تسمح 
بالسفرء وبدأت مهمّة المضي بك إلى الأمام. في البدء» امتنعتٌ 
عن مص الرضّاعة؛ فاستحودّت على الهستيريا وأنا أحاول فرضها 
عليك. ثم خطر على بال ريتا أن تناولك الحليب بالقطّارة» إِنَّها 
امرأةٌ قدّيسة» ل 

ماذا عن جدك خوليان؟ أي دور لعب؟ : هه :الل ها ری 
نظرًا إلى استحالة إخفاء الأمر عله . ولأوّل EE‏ 
الطوال التي عرفتّه خلالهاء سمعتّه يغصٌ بالبكاء. راح يبكي ابنته 
المعبودة طويلاء عاجرًا عن الكلام» وحين تكلّمء لم يسأل عن 
التفاصيل» بل عرض مساعدته» مُتعهّدًا بأل ذلك الحفيد لن يعوزه 
مو ما بع كيز على اة . لم أرد إخباره بأنّني سوف 
بكسن 00 وبأنّني لست في حاجة إليهء الا کان ا 
يوتاء والدور الذي لعبه روي كوير 

- لقد لجأت نييبيس إليه. ولكنّه تصرّف كما لو كان والدها. 

د آنا اولك يسن 

- لا أدري ما الذي وقع بينك وبين نييبيس» ولكتها لم ترد 
أن تعرف شيئًا عنها أو عن حملها. 

- كنت سأمدٌ لها يد المساعدة. 
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- كل ما يسعني قوله إِنّها أمضّت الأشهر الأخيرة من حياتها 
في هدوءء بلا ت في عهدة صديقة مكسيكيّة › وان الطفل 
بصحَةٍ جيّدة. لو شئتَ رؤيته الآنء فاحضر إلى لوس أنجلوس. 
سأمضي به إلى البيت حالما أستطيع. وهناك نريّيه وسطنا. 

لم يتمكّن جدّك من السفر إلى لوس أنجلوس» وإنَّما تعرّف 
بك في ساكرامنتو بعد شهرَيْن؛ ولكنّه أرسل إلى روي كوبر شيكا 
ورال شک قم كان نزوي :لذ أن هرق العيلقة معا 

بين القطارة والشمس وموسيقى الرانتشيرا والخورويو والروميا 
اللاتينيّة التي كان يبثها الراديوء نجا الفأر الصغير بحياته. وبعد 
سنّة أسابيع» وذَّعْنا روي كوير وريتا ليناريس» اللذين صنعا الكثير 
من أجلناء وتهيّأ لنا السفر عائدَيْن إلى البيت. إِنَّ طفلا حديث 
الولادة يستلزم العمل بدوام كاملء لأنّه يستنزف الطاقة» ويسلب 
النوم والصحّة العقليّة» ويشكل عائقًا خطيرًا أمام امرأةٍ في الثانية 
والخمسين عن عمرهاء كما كنت آنذاك ٤‏ غير أنه رد لى الشبات: 
تقذاومية فى قر اماك ول وره القن الوق باعي على 
بواعية التحدّي المُتمثل فى تنشئتك» والاحتفاء بحياة 1ع 
بدلا من الجداد على موت ابنتي . 
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حكت لي فاكوندا أنَّ الإصلاح الزراعيّ قد نزع ملكيّة عدو 

كن ارا اك معيو سان كلاراء كما فعل بمزرعة آل مورياوء 
وإن لم يتأثر به آل شميدت - إنغلر. قرّر حماي السابق ألا يبيع 
منتجاته بالسعر الذي فرضته الحكومة» فأقفل مصنع الألبان ومعمل 
الأجبان» في حين اختفت الأبقارء التي أعتقد بأنهم قد حملوها 
إلى الجانب الآخر من الحدودء حيث تنتظر الأبقار ريثما يعود 
الوضع الطبيعي إلى هذا البلد. 

شرت شائعات: زاعنة على القلق شان 'السترطنة أمل .هبدأ 
صحافيٌ يُباشر التحقيق في الأمرء واصمًا إِيّاها بأنّها «مستوطنة من 
الأجانب الذين يعيشون على هامشن القائرن كنا قال إنها نمثل 
خطورةً على الأمن القوميّ»» ولكنّ أحدًا لم يلق إليه الام الم 
يرتكب المستوطنون جرمًا مُتبنَاه بل إنهم فازوا باحترام الجيران» 
إذ افوا س مها ا مد | لااك سان بلك اهاه 
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بالمجان. كما ارملا فاد 'الحصروات الى الكميةة عل 
فتراتٍ منتظمة بغرض توزيعها على الأسر الأشدٌّ فقرًا. 


- لن تُمَسَء لأنّها في حماية العسكر. وهناك تدرب القرّات 
الخاصّة. خرن خوليان في واحدةٍ من رحلاته. 

عرفتٌ أنه يسافر في رحلاتٍ خاصّةٍ إلى المستوطنة» رحلاتٍ 
ليوك نهنا وكر ادن أن مع اا :كنا ألا الحيان عن 
الأعسان ا و للطائرات في المستوطنة» مع أنَّ طائرة خوليان 
الجومائيّة قادرة على الوصول إلى البحيرة. سألتّه ما الذي ينقله 
من أجل أولئك الناس الذين يلمهم الغموض» فلم يجر جوابًا. 

أوشك خوان مارتين على التخرّج فى التجافعة a ١‏ 
اتاد الظلاتة ازتدى عباءة الؤسسو الشافية بالسكان الاضليين» 
وأطلق شعره ولحيته كأهل الجبالء مسايرًا بذلك الموضة الرائجة 
بين شباب اليسار. كثيرًا ما ظهر على شاشة التلفزيون نائبًا عن 
الطلّاب. وعلى الرَّغم من أفكاره الثوريّة» كانت لهجته داعيةً إلى 
المتضالجة خذر :من المناوراتك الفاشئة الى خاضعها المعارضة: 
کا کات جماعات الاي التق كه ا أحدلت مد 
الضرر بقدر ما أحدثت جماعات اليمين» الأمر الذي ا 
الأعداء وسط الصفوف التى ينتمى إليها. عاش الناس من أقصى 
نقيفن الشخف السياسي إلى اا ولويتضت: احد إلى 
الأصوات العقلانيّة التي نادت بالحوار أو المفاوضة. 


بعد ميلادك بأحد عشر شهرّاء أطاح انقلابٌ عسكري 
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انشُخْب الرئيس الاشتراكئ. أصبححت رحلات خوليان متقاربةً حتى 
بدا وكأنّه قد انتقل ئ يعيش هنا. كان في غاية الانشغال 
بشؤونٍ ماه بالدولة» حسبما أخبر ني » من دون أن يوضح ما 
تلك الشؤون! قلّما التقيناء إذ استقرٌ , بي المقام في ساكرامنتوء 
وقد صرتٌ جدَّق بينما أمضى هو معظم وقته في العاصمة. ولم 
يخبرني بحضوره إلى الجنوب إلا في ما ندر. 


تضم الانقلاب وكأنه استراتيجيّة حرب» إذ تمرّدّت القرَّات 
للك والشرطة فجن ثلاثاء من فصل الرييم: اوبحلول متتصت 
النهار» كان القصر الرئاسي قد تعرّض للقصف. وقتل الرئيس› 
ويا اليلد خافيكا لك العبكرى . را العم في لحان" 
خلّت ساكرامنتو من المقاومة» بل إل بعض معارفي راحوا 
يصمّقون في الشرفات» وهم الذين أمضوا ثلاثة أعوام ينتظرون 
الجنوه الأبطال »جى يثقذؤا الوطن من الدكتاتورية الاشعراكية 
المزعومة. وعلى الرّغم من ذلك» فلقد أُعلِئّت حالة الطوارئ 
هناك أيضا:شيطر غل المذينة جرد تبات الحزت" الممدهة: 
ووجوءٍ مطليّةٍ كوجوه الأاتشي الذين رايهم في الفيلم لثلّا يتعرّف 
الناظر إليهم» ٠‏ فضلا عن قرّات الأمن , بسيّاراتها السوداء. أخحذت 
التروحتات طا كالدا تن نتيا اعطفة الدتابات والشاحنات 
اله متكت ارف وأفرعت ت الا الى ورت 
على فرض سيادتها في الشوارع. سُمِعَت صافرات إنذار الشرطة» 
والصرخات» والأعيرة الناريّة» والانفجارات. معت حركة السيرء 
را خلات الطائرة والقطاز والحافلة» كما اميت تفاط 
التفتيش على الطرقات لتصيد المُخرّبِين والإرهابيّين وعناصر حرب 
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العصابات. لم تكن أوّل مرَّةِ نسمع فيها ذكر أولئك الأعداءء 
أققاف الوطوى E‏ صحافة اليمين من أنّهم عملاء ء تابعون 
للاتحاد السوقييتي» یدرون ثورة EE‏ وة قوائم الام 

أصبحت الاتّصالات في غاية الصعوبة» فلم يمكنني التحدّث 
إلى خوان مارتين»ء الذي كان فى العاصمةء ولا إلى خوسيه 
انس بيه الى ai URS ES‏ 
خوليان» فحضر فجأةً على الرَّغم من ظني ا في 5 
وأخبرني بأنّه لا يواجه مشكلاتٍ في الل فو يبحمل إذنا 
بالمرور لاه يقدّم خدمات أساسيّة لمجلس الحكومة. 

افر لا اط التعلينات + المذاعة عدر الف يوت الف 
الا ولا تي إلى الب ع ا الوضم لو دت 
الوصول إلىّ» فاتركي رسالة في الفندق . 

خلال الأيّام الثلاثة الأولى» قُرِض حظر تجول تامّ في جميع 
أنحاء البلدء ولم يُسمّح بالخروج إلى الشارع إلا بإذن خاصء أو 
برفع منديلٍ أبيض في حالات الطوارئ الحرجة. في حدذة» مضى 
الجنود يسوقون الناس إلى شاحنات الجيش دفعًا وضربًا بأخامص 
البنادقء ثم يحملونهم إلى وجهةٍ مجهولةء ويضرمون المحارق في 
الميدان» حيث يحرقون الكتب والمستندات والسجلات 
الانتخابيّة» لأنَّ الديموقراطيّة قد علقت إلى حين إصدار أوامرَ 
جديدة» ولاحقًا 5 كنا ستعاود ا متى حانت 
اللحظة المواتية. كما أعلن تعليق الأحزاب والمجلس إلى أجل 
غير مُسمّىء وخضعَّت الصحافة للرقابة» وحُظر اجتماع ما يزيد 
على نة أشخاص› وإن اجتمع الناس في عددٍ من النوادي 
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والفنادق» بما فيها فندق باقارياء لشرب الشامبانيا والتغنّي بالنشيد 
الط لف افك الموسرين اللي را لاقوت :الى 
یاه أسحاب انرا بن النتطفة ارك 
الطامحين إلى استرجاع أراضيهم التي انتّزِعَت ملكيّتها بمقتضى 
قانون الإصلاح الزراعيّ. أما e‏ عن الحكومة الاشتراكيّة. 
أي العمّال والفلاحون والطلاب والفقراء بوجه العموم» فلقد 
خرسوا ولزموا جحورهم» حسبما أوضح لي خوليان برابو. على 
شاشات التلفزيون» لم نر إلا بضعة جنرالاتٍ يُطلِقون الأوامر على 
المواطنين» بين العَلّم وشعار الوطن» فضلا عن رسوع ديري 
المُتحركة. بينما الشائعات رائحة غادية بقرّة الأعاصيرء غير أنها 
جاءت مُتضارية» واستحال التأكٌد منها. أوصدتٌ باب البيت على 
نفسي» كما أمرني خوليان. كنت في غاية الانشغال بحفيدي» 
الذي بدأ يزحف على أربع في الأركانء ويدسَ أصابعه في 
المقابس» ويسف التراب المخلوط بالديدان. ظننتٌ أن الوضع 
الطبيعيّ سرعان ما يعود. 

بعد ثلاثة أيّام» وات جور تمرك لبقن ع عام 
جاءت ميس تايلور لرؤيتي مُتعللة بإحضار الحليب المجفف من 
أجل الطفلء بعد أن جرا عن :الخصول قله طوال عدخي 
أن رفوف المتاجر زخرّت بالبضائع فجأةً بعد شحٌ. جلسنا في 
الصالة نحتسي شاي دارجيلينغ المعروف» الشاي الأثير لدى 
مربيتي الإنجليزيّة. وعند ذاك. أفضّت إليّ بالسبب الحقيقيّ في 
زيارتها . 

لقد اقتحموا جامعة العاضمة يا فيوليتا: واعتقلوا عددًا من 
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الأساتذة والطلّاب» ولا سيّما في قسمّي الصحافة وعلم 
الاجتماع. يُقال إِنَّ جدران الكليّة مُلطلِحْةٌ بالدماء. 

- خوان مارتين! - صحتٌء وإذا بفنجاني يرتطم بالأرض. 

- ابنكِ في القائمة السوداء. يجت :غليه: الحضور الو تشم 
الشرطة. فهم يبحثون عنه. وبصفته رئيس اتاد ادت يتصدر 
ابنك القائمة. 

ماذا جرى له؟ 

- حضر إلى بيتنا ليلة أمس. وحظرٌ التجؤّل في أوجه. لا 
E‏ فكو ابن شروو ع اقائيع ,لذ بات إلى VES‏ 
أوّل مكانٍ يبحثون عنه فيه. لقد أخفيناه» ولكنُ يجب إخراجه من 
البلد. 

- وحده خوليان قادر على المساعدة في هذا الأمر. 

- كلا يا قيوليتا. يقول ابنكِ إِنَّ خوليان والعسكر متواطئون» 
كما أنه يعمل لصالح السي آي إيهء التي تقف خلف ما يجري. 

- لن يبلّغْ عن ابنه أبدًا! 

- لسنا على يقين من هذا. في رأي خوسّيه أنطونيوء يمكننا 
إخفاء خوان مارتين في سانتا كلاراء لبعض الوقت على الأقل. 
لن يفتّش عنه أحدٌ في المزرعة. ولكنْ كيف نستطيع إرساله إلى 
هناك؟ القطار لا يعمل» ونقاط التفتيش منتشرةٌ في كل مكان. 

- سأتكفّل بذلك يا جوزفين. 

لم أملك وسيلة لإنقاذ خوان مارتين سوى الاستعانة بوالده. 
الذي كان في البلد منذ أسبوعَيْن. نجحتٌ في حمله على الحضور 
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إلى ساكرامنتو كي أتحدّث إليه» برغم مشاغله الكثيرة في تلك 
الأيّام المضطربة» على حد قوله. 

- كم مرّة نبَّهتٌ ذلك الفتى وقلتٌ له أن يتوخى الحذر؟ 
والآن تأتين لطلب المساعدة! ألم يتأخَر الوقت قليلا؟ 

ذلك الفتى هو ابنك يا خوليان. 

- اسمعي يا فيوليتاء لا أملك عمل أي شيء. أتريدين مني 
المخاطرة ا إّهم يراقبونني. ما دام SAE‏ 
على الوصول إلى ساكرامنتو وحظر التجؤّل في أوجّهء فهو قادر 
على تدبّر أموره حتى يعثر على مكانٍ آمن. 

بد اذكرت أنه اقنه اھ 

- لا تخبريني بشيء! لا أريد أن أعرف أين هو ولا إلى أين 
هو ذاهب. كين قلت معلوماتي» فذلك أفضل . لا أستطيع 
التواطؤ على ما يجري 

- لست أنت موضع الاهتمام يا خوليانء, لأوَّل مرَّة. وحده 
خوان مارتين يهم الآن. ألا ترى أنهم يقتلون الناس؟ 

- إِنها الحرب على الشيوعيّة . والغاية تبرّر الوسيلة. 

كان خوليان برابو خسيسّاء صلته بابنه رديئة» ولكنّه ساعدني 
على مضض في تهريب خوان مارتين إلى خارج ساكرامنتو» كما 
توقّعت . استغرق أقل من ساعتيْن في الحصول على تصريح يسمح 
لى بالسفر من قائد المنطقة. كان زمتا غير الزمن يا كاميلو. الآن 
يمك او مق حر العتك» وخ التعلومات الاه ب 
عن حياته» في أقل من دقيقةٍ واحدة. أمّا في الستَينيّات» فكان 
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ذلك يستغرق طويلًا» ولا يمكن تحقيقه في كل مرّة. جاء إذن 
المرور الثاني باسم لورينا بينيتيس» العاملة المنزليّة. 

بعد ستّ وثلاثين ساعة» ما كاد برقع حظر التجؤل في 
السادسة صباحًا حتى وضعب في السيّارة حفيدي» وما لا غنى 
SE E‏ ا ل 
الذي كان فى أحد مخازن شركة البيوت الريفيّة. حيث أخفاه 
مم كين راك في ا الأغيرف كان يدوا بمظير نك ات 
ا ولكني وجدثٌ في انتظاري امرأةٌ فارعة الا هيل 
تضم شعرها على هيئة كعكة فوق مُوْخَر العنق» وترتدي مئزرًا 
سماوي اللون: اا لووكها تسن وعلى الرّغم من الثوب 
التنكري» تعرّفتَ أنت بالل اد دوه تردد» وطوّقتٌ عنقه 
بذراعَيّك. من حسن الحظ أك لم تكن قد بدأت في الكلام بعد. 

لم نتبادل كلمةً واحدة حتى خرجنا من ساكرامنتو وتجاوزنا 
نقظة التققكن: الأولى»: واتخزنا الطزيق الممتدّة جربا كان جنوه 
الحراسة فتية منفعلين» عدائيِّينَء مُدججين بالسلاح» طالعوا إِذنّي 
ا ا بحستو من عاط عرد 
طلبوا ما الترجّل عن السيّارة وفتّشوها بالكامل» حتى إنهم أزاحوا 
المقاعد من مكانهاء ولكنّهم لم يلقوا إلا نظرةً سطحيّة على 
العاملة المزعومة. وهكذاء ساعدتنا المنظومة الطبقيَّة والازدراء 
الذكوريّ نحو النساء في تلك النقطة وغيرها من نقاط التفتيش التي 
واجهتنا طوال الطريق. 

سألتٌُ خوان مارتين عن السبب الذي منعه من تسليم نفسه» 
فمن ذهب طوعًا ليس لديه ما يخشاهء هكذا قيل عَبْر التلفزيون. 
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فى أ غات ی ها اا لمث فی ف ا 
العتفيث” إلى الأيد؟ 

- كيف تختفي؟ لا أفهم . 

- يمكنهم إلقاء القبض على أي شخص» فهم ليسوا في 
حاجةٍ إلى ذريعة. بعد ذلك ينكرون اعتقالك». ولا يعلم أحدٌ عنكِ 
شيئًاء فتصبحين شبحًا. لقد قتلوا عدَّة طلّاب من كليّتي. وأخذوا 
ا دعل عفري اا ّ : 

ا ار ا ی ا را ماو بد هميامة» 
وأنا أردّد ما سمعتٌ كثيرًا في محيط أصدقائي . 

الفعلة التي ارتكبتها أنا أيضًا يا ماما: الدفاع عن الحكومة 
المُنتخبة ديموقراطيًا . 

كانت الرحلة من ساكرامنتو إلى المزرعة تستغرق ما يزيد 
قليلًا على الساعتيْن بالقطار» بينما تستغرق ثلاث ساعاتٍ أو أربعًا 
بالسيّارة. غير أَنّهم استوقفونا مرَّاتِ كثيرةً جدًّا على الطريق» حتى 
استغرقنا ما يقرب من سبع ساعاتٍ في الوصول إلى ناويل. وصلنا 
وفك احعرفث أغصابنا' وخارث قوانا. من خسح: الط انك عفر 
طوال الطريق تقريبًا بين ذراعَي لورينا بينيتيس» جليسة الأطفال 
القى لما الك فى ا 

وصلنا قبل موعد حظر التجوّل بساعتَيْن» وإن لم يكن أحدٌ 
يلتزم به في تلك الأنحاء البعيدة. استقبلنا توريتو وفاكوندا بلا 
تعليق واحد» برغم المفاجأة التي لا بدَّ من أنّها قد استحودّت 
عليهما لدى رؤية خوان مارتين بثياب امرأة. في اعتقادي» أدرك 
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كلاهما أنّها مسألة حياةٍ أو موت» في غير حاجة إلى تفسير 
داف تريلة مي بيدا الى ها مجزف فى الخاصمة لمات 
أنحاء البلد. بينما كانت سانتا كلارا واحة سلام. 

و قال لهما. 

كا أنت يا كاميلوء : فة ولت جا ا 
تكاد تنموك ند كيده العطش. وصلت اش إلى ذراعي إتيلبينا 
مونيوس» حفيدة فاكوندا الكبرى» التي ولدّتها أمّهاء نارسيساء 
وهي في الخامسة عشرة من العمر. ماغات اا دكي فى 
تتشكة إحوتها وزراغة الأرض. كانت عريضة الظهرء رشيقة 
اليدين» مستديرة الوجهء لها ذكاءٌ خارقٌ في شؤون الوجود 
الأساسيّة. لو a E‏ تل انت قرا وتكتب د نة 
بفضل لوسيندا ريباس التي علّمّتها ما استطاععت قبل أن تهزمها 
الشيخوخةء ثم يهزمها الموت أخيرًا. 

في تلك الليلة» نمت أنت مُستكِنًا على الفراش بين فاكوندا 
وإتيلبينا. أمّا أناء فنمتٌ بجوار ابني على سرير من الحديد. كان 
اذخ فى اننبا نس E‏ مناه قافن ER‏ كي إن 
الأصرات الأيةامن:الهايع) اترني أن تمل TR‏ لحي 
العسكريّة أو سيّارة الشرطة في أيّ لحظة لإلقاء القبض على خوان 
مارتين» وأفکر فى دوري اما وق خذلت ابت هرات كثيرة 
لانشغالي ا زف اسرد اة على مع کا 
طوال الوقت» وأفكر في روحه المثاليّة التي جعلّته يصطدم بأبيه 
منذ كان خوان مارتين طفلا. نمت ساعتَيْن عند مطلع الفجر. 
وحين أفقتٌ» كانت فاكوندا قد أعدّت الفطوره بينما حملتك 
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إتيلبينا على خصرهاء ومضّت بك لحلب البقرة. أمّا خوان 
مارتين» فراح يساعد توريتو في العناية بالحيوانات. كان الطقس 
لا يزال باردًا في الليل» والندى يتلألاً على أوراق الأشجارء 
والبخار الضارب إلى الزرقة يتصاعد من الأرض الساخنة تحت 
أشعّة الشمس. وكالعادةء رد لي أريج الغار النقّاذْ المنعش 
ذكريات الطفولة الأغنى بالحياة فى سانتا كلاراء تلك الذكريات 
الى سيظل عددئ إلى لأس لم نطلّ خارج البيت طوال 
اليوم» لعلا نلفت الأنظارء لعزم مي اورمد ين 
منذ أعوام مضّتء ترك ووه انون شيئًا من الثياب في أحد 
الفتاديق) وخا فيه سزوالا وط ا أكلتها العنّهَء ولكنْ 
ما زال يمكن للهارب أن ينتفع بها . 


اجتمعنا حول المائدة بما استقرٌ عليها من فناجين شاي وخبز 
ا ا ر عدا كنات عا 
وحالات إعدام عشوائيّة» عن معتقلين يلقون حتفهم تحت وطأة 
التعذيس» عن الات والاف من الأشخاص: الذين يُلقى القنض 
عليهم ضربًا في وضح النهار» تحت بصر كل من يجرؤ على 
النظر. حدّئنا عن نقاط الشرطة؛ والثكنات العسكريّة» والملاعب 
الرياضيّة» "يل ون المدازس 6" الحافلة بالسكتاء- دنا عن 
معسكرات الاعتقال التى يقيمونها ارتجالا لحبس المعتقلين» و 
ذلك من الفظائع التي اعتبرثّها بعيدة الاحتمالء إذ كنا نموذجًا 
للتعايش الديموقراطئ فى هذه القارّة التى خرّبها القادة 
العشكريونة: :والانظمة الديكتاتوريّة: والانقلابات العسكرنة ا 
يمكن أن يقع شيءٌ مما يحكيه خوان مارتين في بلدناء إِنَّها 
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بروباغاندا شيوعيّة. ومع أتني» في تلك اللحظة» كدت لا أصدّق 
ا مار ا ادرت أنه لآ يد من أن :تكوق لد اعات 
ا ا لل ا امرأة» واجج ت عن 
معارضته . 

عند المغيب» بدأ توريتو يحزم الضروري من الأشياء في 
صرّة الرحلات. 

- ستأتي معي يا خوانيتو. ‏ قال لابني. 

- توريتو» أتحمل سلا حا ؟ 

هذا! ‏ أجابه العملاق وهو يُظهر له سكين الجرّار الذي 
رحلاته. 

- هذا ليس الغرب الأميركيّ البعيدء لا أحد يحمل السلاح 
هنا. لا أظنّك تفكر في إطلاق الرصاص هنا. - قاطعئه . 

- توريتوء لا يمكنك السماح لهم باعتقالي حيًا. أتعدني 
بذلك؟ 

أعدك. 

- ربّاه! يا بنع» لام تلمّحم؟ - صحتٌ. 

ت أعدك .ب كرر توزيتؤق: 

ما كاد الظلام يخيّم حتى ذهبا. كانت ليلة دافئة من ليالي 
الربيع» اكتمل فيها البدرء فألقى نورًا كافيًا سمح لنا برؤيتهما 
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و و 


وهما تان شكس ااه الطريق. ما ا أناء فحدّثني هاجس مروع 
بأنه وداع ا ولكني E‏ ست ذلك الهاجس› فلا 
لحساباتناء كان توريتو على وشك أن يبلغ السبعين بعد عامَيْن. 
ومع ذلك» فلم أشك بقدرته على صعود سلسلة من الجبال حتى 
يعبر تخومًا خفيّةَ سيرًا على قَدمَيّْه» وهو لا يحمل من المتاع أكثر 
من ثيابه التى يرتديهاء والغطاءيّنء والأدوات البدائيّة التى 
نخدا فى صيد السك والحواتات:..-كان ملمًا ادروت 
ال اقداي كى ال ن ا ماو اا وان وار 
الذي يصغره بما لا يقل عن خمسةٍ وأربعين عامّاء فلم يكن متَأهَبً 
لتلك المغامرة» بل كان عرضة للسقوط تحت وطأة الإرهاق أو 
الهلع أو البرد» أو زتها زلّت قدماه فى إحدى الوهدات» وهو 
المُثِفّف الذي لم يبرز في الرياضة قظ» أضف إلى ذلك طباعه 
المتروية الحذرة» المختلفة كثيرًا عن طباع شقيقته نييبيس » التى لو 
اضطرّت إلى الهرب من العدو يومّاء لوجدّت نفسها كالسمكة فى 
الماء. 
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بقيتٌ في سانتا كلارا ثلاثة عشر يومّاء رحت أترقّب خلالها 
أخبارًا من ابني وتوريتوء وأنا برفقة فاكوندا وإتيلبينا وأشقّائها. 
ذهبّت نارسيسا في أثر حبيبها الأخيرء تاركةٌ خلفها سربًا من 
الصغار الذين تكمّلّت بهم ابنتها الكبرى وأمّهاء ولم تتمكن من 
العودة. من يدري أين تصادف وجودها حين أعلِئّت حالة 
الطوارئ؟ كانت كل ساعةٍ تمر عذابًاء رحتٌ أعدّ الدقائق» وأضع 
علاماتٍ في التقويمء وأنا لا أفهم السبب الذي جعل توريتو 
يستغرق كل هذا الوقت في العودة» إذ كان لديه من الوقت ما 
يكفي ويفيض عن حاجته لعبور الحدود ثم العودة» ما لم تقع 
مصيبة. كنب أمضي معظم النهار في مراقبة الأنحاء المحيطة» وقد 
بلغ مني اللهف مبلعًا جعلني لا أتحمّس للعناية بحفيدي. الذي 
مضى يزحف على أربع وسط الدجاجات» شبة عار» ويسفت 
التراب كالهمج. أمّا باقي الأطفال» فكانوا يكبرونه بأعوام 


م 
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0 ويضيقون بذهاب الصغير في أثرهم إلى كل مكان. وبينما 
تخاول: الليحاق بهم قطعتٌ خطواتك الأولى يا كاميلو. لا 

علمتٌ بذلك» ولا بأو كلينه كنت ين الطهها: تينا» لأنّك لم 
تستطع نطق إتيلبينا . وهكذا صرت تناديها من ذلك الحين. 

حافظتٌ فاكوندا على الروتين المعهود: الاعتناء بالمزرعة» 
وأداء الأشغال المنزليّة» وصنع الكعك والفطائر لبيعهاء والذهاب 
إلى السوق» ومجاذبة صديقاتها في ناويل أطراف الحديث» ثم 
القُوةة اة باكر الا خان كانت لن إن فوفد هن الحكوة قد 
ادو تكن على عن کو هقانا كلاراء ثم حملوا عددًا 
من الفلاحين على متن شاحنات الجيش» فانقطعّت أخبارهم 
تمامًا. في حين استرةٌ أصحاب الأراضي مزارعهم المُنترّعة 
ملكيّتهاء وعو يُصفون حساباتهم مع الما جرت الذين طردوا 
جميعًاء وتعرّض كثيرون منهم للضرب» بينما اعتّقل بعضهم 

لم يكن في المنطقة مُصطافٌ أو سائحٌ واحده مع أنَّ حر 
الصيف قد بدأ. خلّت الساحات والشطآن:ء والفنادق أيضاء إلا 
فندق باقارياء الذي عادةً ما ينزل فيه العسكريّون ومسؤولو 
الحكومة. وفي ناويلء جمع الجنود نفرًا من الشبّان ضربًا 
بأخامص البنادق» وأرغموهم على تكليس الجدران التي رُسِمَتَ 
عليها بروباغاندا سياسيّة. كما هشم الجنود فك رجل في السوق 
لأنه قد تفوّه بكلمة «رفيق»» التى حظرّت» مثلما حَُظِرّت كلمة 
«الشعب» و«الديموقراطيّة) و«الانقلاب العسكري»» لان «الثورة 
العسكريّة» هي المُصطلّح الصحيح. 

- إِنّهم يُلقون القبض على الرجال الملتحين وأصحاب الشعر 


313 


الطويل» فيضربونهم ويعرُونهم من الثياب. بينما لا يُسمّح لناء 
نحن النساءء بارتداء السراويل» لأنها له تروق للعسكر. ولكن 
كيف لنا أن نحرث الأرض وننظف الحظائر بالتنانير؟ - هكذا 


ر 


عقبّت فاكوندا. 

و ا ولم يرغب أحدٌ في خوض 
المشكلات» فكان الحل الأسلم أن يلزم المرء بيته. وإذا بنا 
اا ذات وم بدخول رجل أجنبىٌ إلى المزرعة. رجلٍ فارع 
القوام كانه لاعب لت ضخم القدمين» اسمرّت بشرته بتأثير من 
الشمس» له عيّئان سماويّتان» وشعرٌ يكاد يطغى عليه الشيب» 
ولغته الإسبانيّة تليق بالقواميس. قدَّم نفسه باسم هارالد فيسك» 
وسال عا [ذا كان لدينا'تليفرن» لان مرك اتضالات اويل موضد 
في تلك الساعة. كان واحدًا من مراقبي الطيور الذين يأتون كل 
عام» في زياراتٍ ليس لها ما يفسّرهاء لأنَّ صنوف الطيور لدينا 
جديرةٌ بالشفقة إذا ما قُورِنَت بمهرجان الطيور مُتعدّدة الألوان في 
حوض الأمازون أو أدغال أميركا الوسطى . ٠‏ 

کان ا مم العم أرتعين غاا علي وح 
التقريب» بجسده غير المُنَّسقء الذي جعله يبدو كفتى كبر دفعة 
واه وره ال فالا تجاعية سابفة على الا ران بست 
ی ی دير ا و 
مناظيرء وعدّة كاميرات فوتوغرافيّة» E‏ يحوي 
ملاحظاتٍ مُشمَرة» وكأنّه جاسوس. بلغ الرجل من الغفلة حدًا 
جعلة كر اة الطيور في ظل تلك الأجواء المنذرةء في أوّل 
عهد الديكتاتوريّة» حين أعلِتّت حالة الحرب في البلد» عندما كان 
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حتى الهواء الذي نتنشقه خاضعًا لحكم السلاح. بل وخطر له أن 
يخيّم على الشاطئ أيضًا . 

- اسمعء لا تكن أبله. أتريدهم أن يقتلوك؟ ‏ سألته . 

- سيّدتي» أحضرٌ إلى هذا البلد كل صيفٍ منذ عدّة أعوام. 
ولم يحدث أن اعتدى أحدهم على قظ. ‏ أصرّ الرجل. 

- في غياب المعتدين» صار لدينا الآن جنوذ. 

- أنا دبلوماسى. ‏ قال. 

لو أطلقوا عليك النار قبل السؤالء فلن ينفعك جواز سفرك 
بشي حير الك أن افق ليت ليلتك هناب 

سا عيرك قزائن توزتى؟ ولك إن هت الل فك أن 
تنام على الأرض . - قدَّمّت له فاكوندا الفراش 

وعكذا» دغل ذلك الرخل إلى حياتنا: يا كافيلو: كان مرظقا 
بالخارجيّة النرويجيّة» يشغل منصب القائم بالأعمال في هولنداء 
حيث تنتظره زوجته وأبناؤه. قال إنّه ميم بأميركا اللائيية + وزيم قد 
جابها شمالًا وجنوبًا في الإجازات» ولا سيّما بلدنا. تبنّته فاكوندا 
الان وغل يدي الأعوام ال طل سافن غاا ج 
ماضيًا في أثر طيوره» كان ينزل في سانتا كلارا كلما حضر إلى 
ا ۰ 

سند E‏ لير کا ا 
ظهر بغل. كانت المداوية التي تنتمي إلى السكان الأصليّين» تلك 
التي قاومّت الزمن بكامل صحّتها طوال عقود» قد رضحت 
55 العمر أخيرًا. لم أكن قد رأيثُها منذ جنازة الخالة بيلار» 
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بل وظننتُها قد فارقت الحياة في حقيقة الأمر. وعلى الرّغم من 
مظهرها الخليق بمشعوذةٍ تبلغ من العمر دهرّاء ظلت قويَّة صافية 
ا كعهدها دائمًا. عرفتني منذ كنت صغيرةً في طور الحُلمء 

غير أنَّها لم ثُبدٍ نحوي أدنى اهتمام قظ» ولذا عجبتُ لحضورها 
كي تسلمني الرسالة التي ترجمّتها فاكوندا من أجليء لأنَّ معرفة 
يايما بالإسبانيّة كانت ضعيفة بقدر معرفتي بلغتها . 

- فوتشان» ذلك الصديق الضخم... لقد أخذه الجنود. 

سقطت فاكوندا على ركبتّيّها وهي تغص بالبكاءء بينما لم 
أفكر أنا في غير ابني. 

- كان فوتشان برفقة رجل آخرء شاتبّ. ماذا جرى له يا 
پایھا؟ بارت أهدها: 

- رأينا فوتشان. أمّا الآخرء فلم نرّه. ستُّقام الطقوس من 
أجل فوتشان. سنخبركم في حينه. 

ولك كانت تعن أن توريتق صاز عند الشكات الأمليين 
في عداد الأموات. ۰ 

ما دام توريتو قد شوهِد بمفرده» فمن المُرجَح نه كان في 
طريق العودة» ما يعني أن خوان مارتين فق من الهرب. 
لم أرد أن أتخيّلء ولو للحظة واحدةء أن ذلك الرجل الصالح قد 
وفى بوعده ومنع سقوط ابني حيًا بين أيدي العسكرء مهما كانت 
الوسيلة. دعت الضرورة إلى إنقاذ توريتوء فلم يخطر على بالي 
سوى اللجوء إلى خوليان. من المُرجّح أن يتمكن من الوقوف 
على مصير ابنه وتوريتو» عن طريق صلاته. شعرنا بالخوف من 


316 


خضوع التليفونات للمراقبة» ومن خضوع كل مواطنِ للشجسين: 
كان ذلك شيئًا مستحیلاء بطبيعة الحال» ولک أحدًا لم يجرؤ 
فی لدو وكا ]دكاتت تلاك اا دوا .من اا ا 
أناء فلم أجد بديلًا عن ذلك. 

عاش خوليان في ميامي» ولذا لم ينََخْذ لنفسه سكنا ثابنًا في 
هذا البلد. فهو كلما جاء»ء نزل في فندقٍ بالعاصمة أو فندقٍ آخر 
بساكرامنتو» كعهده في كل مرّة. اتصلتٌ به في كلا الفندقيْن من 
هاتف ناويل العموميّ. إذ لم يكن لدينا تليفون فى المزرعة حتى 
ذلك الوقت» بعد كل هذه الأعوام» وتركتٌ له رسالةً قلت فيها 
احوضو فت أغا وذ ماو الا تال الليلة: 

- أعتقد باك تتّصلين بمناسبة معموديّة كاميلو. سيكون خاله 
هو الأب «الروحن: اليس كذلك؟ ن سالئى قبل أن سعفنئ. الؤقت 
لأتفرّه بكلمة واحدة. 

لی بدت اھ في حيرة. 

ما أخبار الخال؟ 

له دري 5 يمكنك ١‏ لحضور؟ 

- غدًا أكون في فندق باقارياء عندي اجتماعٌ في تلك 
الأنحاء. سأمرّ يك لرؤيتك . 

أكد لى ذلك الحواز المُشْفر العبتت أبعادٌ العنف الذي نعيشه» 
كما سبق وحذرني خوان مارتين. ما دام خوليان برابو لا يشعر 
بالأمانء فلا أحد في أمان. طوال ثلاثة أعوام» ظلّت بروباغاندا 
المعارضة تتنبّأ بأهوال الديكتاتوريّة الشيوعيّة» وها نحن الآن 
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نخوض أهوال داور پچ N‏ 
إجراءاتٌ مُوقّتة» ولكنّها قائمةٌ إلى أجل غير مُسمّى» إلى حين 
صدور أوامرٌَ جديدة» ريثما تعود ال المسيحيّة الغربيّة إلى 
الوطم قت بذلك الأمل الد حدثدن. بآن بلدا هو صضاحتب 
التقالية TE PCE SEE‏ في القارّة» وبأنّنا نموذجٌ 
للتحضّر في العالّم وبأنَّ الانتخابات في سبيلها إلى الانعقادء 
وبأن التجو فاط غاد قرا اوغ داك كن خوان مار 
الرجوع . 

اا راف انها يمك و من اكعداف أل ف تعلق 
بمصير توريتوء غير أنّني لم أصدّقهء فلديه انّصالات في أوساط 
السلطة الأعلى شأنّاء والأرجح أنَّ مكالمةً واحدةٌ من خوليان 
تكفى ليعرف مكانه» ويعرف من ألقى القبض عليه» سواء أكانت 
القرطة الم اجون الام ام لكك لايد عن لسري عا 
إنقاذه بقدر ما كنت حريصة أنا أيضًاء وإن اكتفيتٌ بسؤاله عمًا 
وي اها کا بور الات اله ا ركنا يكون 
خوان مارتين قد لقيها. 

- تفكرين في الأسوأ دائمًا يا فيوليتا. الأرجح أنه يرقص 
على أنغام التانغو في بوينوس آيرس . قال لي . 

ولك اة افا وة الى اول ا عير اا تدك الى 
الشكوك التي حدَّئّتني بأنّه يعرف شيئًا ويخفيه عنّي. كرهئه لهذا 
اا > ٠‏ ۰ 

أمّا الاستمرار في ترب وصول أخبار إلى المزرعة» فكان 
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بلا طائل يرتجى . ودّعتُ فاكونداء التي صارت هي مالكة سانتا 
کلارا الا المسؤولة عن القليل المُتبقي من ال وعدت 
إلى ساكراينتو. في اللحظة الأخيرة» طلبّت منّي فاكوندا أن 
مطحي الا عاشت حفيدتها حياة عمل وفقرٍ وشقاء ما 
بقيّت مدفونة في الريف . 


- يمكنها أن تساعدك على تربية كاميلو. لا يجب عليكِ أن 
تیلیا الكديرة ولک علا كل اکا ت افون كرب أن 
تا قالت. ۰ 

مرّت سبعة وأربعون عامًا على ذلك يا كاميلوء طبقًا 
لحساباتي» ولم يُخيّل إليّ قط أن أهميّة إتيلبينا في حياتي ستفوق 
أهمّيّةَ زوجَي. وجميع الرجال الذين أحبُوني. 


كان شقيقي خوسّيه أنطونيو يحتاج إلىّ في ساكرامنتوء إذ بات 
أمامنا غخل كتير لإنقاذ نا صقى ذا أجرى التجلس الفستكري 
تحقيقًا مُفصَّلّا في التعاون الذي جمعنا بالحكومة السابقة» وجمّد 
عقد شركة بيتي في تلك الأثناء. استدعينا غير مرَّةٍ إلى مكتب 
رونل الذي امجرت وكأنّنا من المجرمين» ثم تركنا وشأننا 
في آخر المطاف. تكبّدنا خسائر فادحة» لأننا استثمرنا في 
المعدّات والخامات اللازمة لإنتاج الوحدات السكنيّة في زمن 
ياس آذ كانت ثنا: انقتطة ا تخاريه اقمرس لذ املك الشكرف 


فأنا لم يعوزني المال يومًا. وبفضل عملي» يقالن سيا انق 
أمضيتٌ أعوامًا شقيتُ خلالها بالظنون في مصير خوان 
مارتين. أصبحث في جداږ على موت ابنتي» وموت ابني 
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المحتمّل. فكنتَ عزائى يا كاميلوء وأنت الطفل الصغيرء مفرط 
الشقاوة. الت الم يمدي لاني واحدة. كنت شديد القَصَر 
والهزالء ثم طالّت قامتك في المراهقة» عندما صرت مُضطَرَةٌ إلى 
شراء زی هدرسية أكبر .هن قياسك تلات ذرجات ختی يسكمر 

معك إلى نهاية الا وحذاء جديدٍ كل سبعة أسابيع. كنت في 
شجاعة أمّك ومثاليّة خالك خوان مارتين. في السابعة من العمرء 
جعت مُصابًا بكدمةٍ في عيْنك» والدماء تسيل من أنفكء» لأنّك 
وقفتَ في وجه طفلٍ ضخم تعرّض لحيوانٍ بالأذى. كبن نهدي 
كل شيء» بدءًا بألعابك» وحتى ثيابي» التي تسرقها مني ا 
«يا لك من طفل شيطان! سأزجٌ بك في السجن» لعلّك تتعلّم» 
تنك:لك. ولكني لم سكن من عفابك يوماء بل إلى أععيت 
بسخائك في قرارة نفسي . كيت أنت ابني» وحفيدي» ورفيقي» 
وصديق روحي. وغنيٌ عن القول إِنّك ما زلتَ كما كنت. 


لماذا ارط فى الام ان وأنا اجکی لكف عن كرات 
الا الال نا اما نه تاريخ ف قوف ا 
صار لدينا نظام ديموقراطيٌ منذ ثلاثين عامّاء وانكشف أسوأ ما 
في الماضي: معسكرات الاعتقال» والتعذيب» والاغتيالات» 
والقمع الذي تجشَّمه كثيرون. لا سبيل إلى إنكار شيءٍ من هذاء 
وإن لم نعرف به آنذاك» لم تكن هناك معلومات» بل مُجرّد 
شائعات. بعض الناس يبرّرون ما جرىء ظنًا منهم بأنّها إجراءات 
دعت إليها الضرورة لفرض النظام وإنقاذ البلد من الشيوعيّة. 
سادت الأنظمة الديكتاتوريّة فى كثير من بلدان أميركا اللاتينيّة 
ولم تقتصر على بلدنا دون E‏ کات ات الباردة 
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يق الولآيات المتحدة والاتحاذ:السوقيعة-ولقدجاء. موقا فن 
منطقة نفوذ الأميركان» اللذين: قا كانوا اا لوعو نك د 
ااي القارّة» كما حذرني خوليان برابو قبل عمَدٍ من الزمان. 

حتى الروس فرضوا أيديولوجيّتهم في ذلك الجزء من العالّم الواقع 
تحت سيطرتهم . 

على السطح» صار البلد أفضل مما كان في أيّ وقتٍ مضى . 
وبات الزائرون يقفون مشدوهين أمام ناطحات السحاب والطرق 
السريعة والنظافة والآمان» ولم يعد هناك وجودٌ للجدران 
الممخربّشة وأعمال الشغب الدائرة في الشوارع والطلاب 
المتحصّنين في خنادق المدارس والشخاذين الذين يطلبون الصدقة 
والكلاب الضالة: كل هذا ای لم يعد أحدٌ يتحدّث عن 
السياسةء فالأمر محفوفٌ بالمخاطر. تعلّم الناس الدقّة في 
المواعيد» واحترام التدرّج الهرميّ» والسلطةء والعمل» ورُفع 
فعاو ين ل يعمل الور ياكل. بيد النظام القويّة» انتهى اللغو 
السياسيّء وا تدم صوب المستقبل» فلم ند بلدا فقيرًا 
لاء جل امسا بلدا رده را طا ال هدا كان 
الخطاب الرسميّ. أمّا من الداخل» فكنًا بلدا مريضًا. حتى أنا يا 
كاميلو مرضتُ في قرارة نفسي حزنًا على ابني الهارب» وتوريتو 
المخثفي» ولأثني ما كنث لأغفل عن الوضع المُتردّي الذي 
تجشّمه العاملون والمُوظفون لدىّء أولئك المُمْقَرون المُرؤّعون» 
ما لم أكُن عمياء. 

درجنا على توخي الحِرّص في استخدام اللغة» وعلى طاعة 
الأوامر» وتجثب مسائل بعيْنهاء والامتناع عن لفت الانتباه. بل 
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وأَلِفُنا حظر التجوّل الذي استمرٌ خمسة عشر عامّاء فبات الأزواج 
اللاهثون وراء النساء والمراهقون المُتمرّدون مُرغمين على الرجوع 
ال الك ك اتف معدل الحريجة كدان ف هدت انو 
بارتكاب الجرائم» وإن صار المرء يجوب الشوارع وينام في الليل 
آمنا على نفسه من اعتداءات المجرمين. كانت حقبة في غاية 
القسوة على العمّالء الذين خرموا من حقوقهم» وصار من 
الممكن فصلهم بين عشيَّةِ وضحاها. زاد معدل البطالة كثيرّاء مع 
نها اعتبررت جنة رغنال الأ عمال اما ذلك الازدهار الذي شهده 
بعض الناس» فكان له ثمنٌ اجتماعىٌ فادح. استمرٌ الازدهار 
الاقتصادي في ذروكه غد أعوام» حتى سقط على الأرض سقوطًا 
مدويًا . أصبحنا مثار غيرة الجيرانء والبلد الأثير لدى الولايات 
المنّحدة» لبعض الوك دار الحديث عن الفسادء الذي صار 
الآن يُدعَى ا راو وإن كان مشروهًا في ظل 
الديكتاتوريّة. ربحتٌ أنا وخوسّيه أنطونيو مالا وفيرًا. ولا أشعر 
بالحرج من ذلك لأنّنا لم نرتكب جرمّاء وإِنّما اكتفينا باغتنام 
الفرص السانحة. 

فدعل السك فی كن ىت ورا الو ت اغ ولك 
افد و ات هي اترو سهان ها فضت اة 

أصيب خوسّيه أنطونيو بنوبةٍ قلبيّة» واختلى في بيته» حيث 
لمعيس ایر بالقنا يق إن غ عو رتينين راتا کان 
غارف كفن دا قن ساكر اتر ومقات الضتدافات» كما فارز 
يحت الكافن ارا كانت خبراته وصلاته ضروريَّةَ من أجل 
الحصول على العقود والقروض . أمّا العملء فأنجزناه أنا وأنطون 
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كوزانوقيتش . قدَّمنا لموظفينا خير معاملةٍ ممكنة» وإن اضظررنا 
إلى الحفاط على الكالف المتحففة اة فى :سوق رة 

- على الأقلَّء نوفّر لهم العمل والمعاملة الكريمة يا فيوليتا. 
- كان أنطون يذكرني 

ضقتٌ بالموازنة بين العدل والرحمة والجشع كثيراء إلى الحدّ 
الذي جعلني في النهاية اقم خوسّيه أنطونيو ببيع حصّتنا في شركة 
البيوت الجاهزة إلى أنطون» حتى يتهيّاً لأخي قضاء سنوات عمره 
اا ل مكلا ودين لاسي ان الو عير ا 
الأمور. كانت تلك هى اللحظة المثاليّة للمضاربة العقاريّة وخوض 
أنشطة تجاريّة اللو ام كه من الناس عقاراتهم بأسعار بخسة 
لدواعي السفر إلى الخارج» إذ سافر بعضهم إلى المنفى» بينما 
سافر بعضهم الآخر مدفوعًا بكراهية النظام» أو بحثًا عن الفرص 
الاقتصاديّة في الخارج. وهكذاء أمكن الشراء بالبخس» والبيع 
بالغالي» عملا بالشعار الذي اتّخذه أبي في الماضي . 

استقرٌ بي المقام في العاصمة» حيث كانت سوق الوحدات 
السكنيّة والتجاريّة أكثر تنؤّعَا وأجدر بالاهتمام ممًّا هي عليه في 
الأقاليم. سارت أموري على ما يُرام» فالعروض كثيرة» وأنا 
فاح طبن افيه صالحة للاختيار» وقدرة على التفاوض في 
السعر. رحتٌ أشتري عقاراتٍ في مواقع مُتميّزة» وإن كانت في 
حالةٍ سيّئة» ثم اا وأبيعها بأرباج ضخمة. وبعد وقټ يسير» 
صرت خبيرةً في الإنشاء والتجديد الّمعماريّ والديكور الداخليّ 
والقروض البئكيّة . وتلك هي القاعدة التي ترتكز عليها تلك التي 
سمّيتها «ثروتي» يا كاميلو» مع أن استخدام هذا المصطلح أمرٌ 
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هزليٌ في حالتي. فما كان من أمري لا شيء مقارنة بالطريقة غير 
الأخلاقيّة التي أثرى بها آخرون في تلك الحقبة. أولئك هم 
أصحاب المليارات في الوقت الراهن. 

شملتك إتيلبينا بالرعاية» إذ كنت لا تزال أصغر مما يُسمح 
لك بالالتحاق بمدرسة سان إغناسيوء الأفضل في البلدء مع أنها 
تدر لك وله رطا ف داك أنا توكتك هة 
الا ا ا 
الأنانيّة وسوء السلوك. أمّا أنت» فكنتٌ فاتنًا. شعرتٌ بوخز 
ال ا الي رن نمه 
فعزمتٌ على ألا يتكرّر الأمر نفسه مع حفيدي. ربب أموري حتى 
أبقى معك» وأساعدك في واجباتك المنزليّة» كما حضرثٌُ أنا 
وإتيلبينا الفعاليّات الرياضيّة والعروض المسرحيّة التى شاركتٌ 
فان على الدع من قطاعتيا» وأمصيفا“الإجارات في اكا 
كلاراء حيث استقبلّتنا فاكوندا بأفضل أطباقها. لم أتركك إلا 
لزيارة روي» ذلك الرجل جل المفعم بالأسرار» في الولايات 
المتحدة. 

كات الح اراي يمارك طوالا من غلك الشقق 
العتيقة» العي e‏ د قبل أن تهب ريح الحداثة؛ فتُقلّص 
المساحات» وتفرض برودةً الزجاج وصلابة الفولاذ. 


حاء ات الشف أمام منتزه اليابان» واشتریتها ES‏ 
القيلّات و من N‏ ثم ا إذ 75 
المشترون إقامة برج من ثلاثين طابقًا في الموقع نفسه. تالت 
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قلحت الأتزناء التدوى ال و على الو سات اط انراد 
شاهقة» فى حراسة كلاب من سلالة الدرواس. أمّا المنطقة التى 
كاه وديا الع المتوشّطة.والأتشطة : العجارية: كان 
حارسا عقار ودودان يتناوبان على حراسة مدخل بنائنا ليل نهار, 
وها الفوانان و كيه كل م ی 
يستحيل على الناظر أن يعرف أيُّهما المُناوب. كانت شقّتنا تشغل 
الطابق الثالث كاملاء حيث بلغت الأروقة من الطول والعرض 
حدًا سمح لك بتعلّم قيادة الدرّاجة فيها . كان للشقّة مظهرٌ ينم عن 
نبل غفا عليه لرن ناسوت من الأشقف الغالية» والباركةة 
والكونييعال المشطوف» تلك الأشياء التي ذكّرّتني ببيت الكاميليا 
الكبير» حيث ولِدت. 

فاد نواعم لى الف أكون الشاعة نا تلاهنا آنا 
اننيعا وطقل رة واک ا هیا اشر فيل ی باد 
خوسيه أنطونيو وميس تايلور للعيش معناء لأن قلبه ما زال 
ضعيمًاء ولأنّه لم يلق في ساكرامنتو العناية التي لقيها في العيادة 
الإنجليزيّة بالعاصمةء التي كنا نضطّرٌ إلى المضي به إليها على 
وجه السرعة في كثير من الأحيانء حيث يصل وهو يكاد يلفظ 
أنفاسه الأخيرة» ترد له الحياة في كل مرَّةء وكائما بمعجزة. كره 
خوسّيه أنطونيو وميس تايلور ضجيج المدينة» وضبابها السامء 
وزحامهاء ولذا لم يخرجا إلا قليلًا جدَّاء وأدمنا المسلسلات التي 
تابعاها في مواعيدها بانتظام» معك أنت وإتليبينا. في الرابعة من 
العمرء صرت مَلِمّا بأعنف صور الشغف الإنسانيّ» وقادرًا على 
ترويذ الحوازات الا شد غلظة بالليجة E‏ لم أطق 
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الانتظار حتى يبلغ حفيدي عمر الالتحاق بالمدرسة» وتنّسع آفاقه 
كانت تلك أعوام الديكتاتوريّة الأشدّ قسوةً» حين ترسّحَت 
السلطة عن طريق العنف. ولكن باستثناء الشكوك المروّعة التى 
أحاظت بمصير خوان مارتين» كانت أعوامًا هانئة بالنسبة إلى 
عائلتنا الصغيرة» إلى حَدٌ ما تمكنث من مساعدة شقيقى وهو فى 
طون الشيخوعة »كما امنتانقث «الصداقة E‏ يميين 
تايلور في شبابي» واغتنمتٌ طفولة حفيدي على أكمل وجه. 
أدارت إتيلبينا البيت من دون أن اتدل في شيء» إذ لم آبه 
لون المترلئة قط بول التفقات: البر سةب وأشرفك على 
عاملتین منزليتَيْنَء طالبتهما بازتداء زى العمل. كانت تحفظ 
وصفات ا e‏ الطعام التلفزيونية» حتى بلغت 
من الإتقان حدّ التفرُق على - جميع الطهاة. غلا لمن ور 
آداب السلوك العتيقة» التى عاد يراعيها أحد. كما تلقّتها فى 
الا بكر ف على عر ا ااا ا و و إلى 
غياب الخادم ذي البدلة المُميّزة» الذي يليق بالمسلسلات» 
فرضت علينا إتيلبينا طقوس القصور. «إن لم تكن الغاية 
استخدامهاء فلماذا نمتلك الآنية الفاخرة؟»» كانت تسأل» وتعدٌ 
المتاكذة بالسشمعدانات: واضعة ثلاث كؤوس أمام كل مقعدء 
فأتقنتَ أنت استخدام شک الزيد وكلابة فرطت البحر قبل أن 
تتعلّم عقد أربطة الحذاء. 
لم يثقل عليّ العمر مطلقا. مضيتُ أقترب من السئّين. ومع 
ذلك» شعرتٌ بأنّي قويّةٌ مثمرة كما كنت في الثلاثين. ربحتٌ أكثر 
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مما يكفي لإعالة الأسرة والادّخارء ولم أضطّرٌ إلى إزهاق روحي 
و اا ولكن في غير 

عشت حياةٌ اا نش ES‏ راا كنت أتحئس 
لها بضعة أيّامء فلا ألبث أن أنساها من دون أن تترك في نه 
أثرًا. كان روي كوير هو حبيبى آنذاك ولكن آلاف الكيلومترات 

أحبّك خوليان كثيرًا يا كاميلوء ولكنْ بطريقته. ضجر بك» 
اك ك الأطمال و لاکره عي أنه 
استعاض عن الصبر بالحماسة الجارفة. قدَّم إليك الهدايا الباذخة 
7 ا حيْرةً ا كما علّمك جمبع 
E, REE‏ الخيل» وإن لعل 
حصانًاء فانتهت به الحال فى عهدة فاكوندا بالمزرعة» حيث مضى 
الفروسية . 

ذات مرَّة ذکرت نك تريد كلبّاء فأحضر إليك جدك جروا 
صغيرًاء سرعان ما صار وحشًا ضخمًا أسود اللونء يبت الرعب 
في نفوس باقي سككان البناء» مع أنَّه عذب الطباع. وبذلك أقصد 
کریسپین» الدوبرمان بينشر الذي كان حيوانك الأليف» ونام 
بجوارك حتى ألحقتّك بمدرسة سان إغناسيو الداخليّة. 
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أمضيتٌ أربعة أعوام وأنا لا أعرف عن خوان مارتين شيئًا. 
روعت أستفسر هنا وهناك. بحر ص » لاد ألفت الانتباه. بينما ظل 
اسمه فى القائمة السوداء» واستمرّ البحث عنهء الأمر الذي 
أعطاني أملا في بقائه على قيد الحياة. كما ألمح أبوه ساخرّاء 
مكث خوان مارتين في الأرجنتين حيتاء غير أنه لم يرقص على 
أنغام التانغوء وإنما اشتغل بالصحافة التي لم يكسب منها إلا ما 
يكتب المقالات المُتنوّعة في الصحف مُوقعًا باسم مستعارء 
ويُرسِل أخبارًا عن الديكتاتوريّة والمقاومة في بلدنا إلى أوروباء 
ولا سما ألمانيا حيث لقيت أميركا اللاتينية اهتماما» زد على 
ذلك الشعور بالعطف نحو آلاف المنفيّين الألمان الذين ذهبوا إلى 
هناك . 

كان في يده أن يبعث إليّ برسالة» ولو ليُخبرني بأنّه على قيد 
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الحياة؛ بيد أنّه لم يفعل» .لم يكن لديه إلا مبرر ويد لضمته 
المُروّع الذي جعلني أودّعه ألف مرَّة» خشية أن يكون قد لقي 
حتفه وهو يعبر الجبالء أو فى وقتٍ لاحق: إذ برّر ذلك الصمت 
ا راو أن يدرف ا 

كان أصدقاؤه من الصحافيّين والفّانين والمُثِقّفين الذين 
شاطروه الهموم. ومن بينهم» بررّت بانيا البيرين» ابنة اليهود 
الناجين من الهولوكوست. تلك الفتاة الهشة» الشاحبة» سوداء 
الشعر والعينَيْن» بوجهها الذي يشبه وجه السيّدة العذراء في 
لوحات عصر النهضة. كان المرء يرى تلك الشابّة المرهفة» عاو 
الكمان في الأوركسترا السيمفونيّة» فلا يحدس بشغفها الثوري» 
وهي التي انضمٌ شقيقها إلى مونتونيروس» تنظيم حرب العصابات 
الذي عزم العسكر على استئصاله من الجذور. وجدها خوان 
مارتين فتاه لا تَنسَىء فمضى يلاحقها بذلك العناد المهيب» عناد 
الحبّ الأوّلء ولكنّها تدبّرّت أمرها كى تصدّ اهتمامه وتحافظ 
على حبّه نحوها في آنِ واحد. ١‏ 

أمّا بوينوس آيرس» الراقية المذهلة. فكانت باريس أميركا 
اللاتينيّة آنذاك. زخرّت المدينة بحياةٍ ثقافيَّةٍ حافلة» بما فى ذلك 
أفضل المسارح وأفضل الموسيقى» فصارت مهدًا لاب ذاع 
صيتهم في العام بأسره. درج خوان مارتين على تمضية الليل في 
إحدى العليّات برفقة جماعةٍ من الشباب مثله» حيث يخوضون 
اليعاكتات:ف القليقة واا او سول قاوس اكبيد 
الرخيص»› وق أخذهم دُوارٌ بفعل دتحان السجائر والشغف 
الثوريّ. لم يعاود إطلاق لحيته» كرفاقه البوهيميين» فمن 
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الضروريّ أن يُشبه صورته في جواز السفر الزائف. عاد إلى زمن 
السعادة الجارفة التي عاشها وهو في الجامعة» واستطاع أن يُخبر 
الآخرين عن تجربة الحكومة اليساريّة» وصحوة المجتمع» ووهم 
السلطة في يد الشعب. أقول الوهم يا كاميلوء لأن السلطة لم 
تكن في يد الشعب قظ في واقع الأمرء لا الآن ولا من قبل» بل 
إن السلطة الاقتصاديّة والعسكريّة» أي السلطة التى لا يُحسّب 
لغيرها حساب» ا ا ا 
هنا بالثورة الروسيّة ولا الثورة الكوبيّة» لم نحظ إلا بحكومة 
ةا كعدو من السكومائف القائمة قن أوروبا.. کا فی ضف 
الكرة AE aS eg E EE‏ ذلك 
ثمنًا فادحًا. 

كان خوان مارتين قد بدأ يمد جذورًا في تلك المدينة الرائعة 
حين اندلعت أهوال الانقلاب العسكريّ هناك أيضًا. وأعلن رئيس 
الأركان العامّة للجيش ما يلى: سيموت من الناس ما اقتضى 
الأمر لاستعادة الأمن في البلدء ما يعني اكتساب فرق الموت 
حصانة مُطلقة من العقاب. على نحو ما جرى في بلدنا وغيره من 
الان تمعن الات لاف لاه اميت الا غا 
ثم لم يُعثّر على جثامينهم قظ. كاميلوء الآن عرفنا بأمر العمليّة 
كوندور المشؤومةء تلك التى وضعَتها الولايات المنّحدة لإقامة 
0 يمينيّةٍ ديكتاتوريّة في قارتناء وَتنسَيق الاستراشجات الاشد 

فى الا رجنتین؛ لم يحدث القمع في يوم واحدء ولم تنشب 
حربٌ مُعلّنة» كما في بلدناء وإنّما كانت حربًا قذرة توغَلّت في 
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جميع أوساط المجتمع خلسة: اكه 
طليعيّ › وذلك رشاش يُشْهّر في وجه نائب في الشارع» وتلك جنة 


م ت“ 


مسؤول نقابي تظهر ممرقة . 

عرفت المواقع التي تشغلها مراكز التعذيب» وبدأت 
الختفاءات: الضجافيين والفتانين. والأساتدة والقادة السياسبين 
وغيرهم من أولئك الذين اعتبروا فخل اشتاة. عا راخت الساء 
يبحئن عن رجالهنّ. وفي وقتٍ لاحق تجرّأت الأمّهات على 
الخروج في مسيراتٍ وقد علّقن صور بناتهنَ وأبنائهن الغائبين على 
المتدون دو رغال ها خر ادات لآن "الا فال جد 
الولادة» أبناء الشائات اللاي تم رضن للاغيال فى السجون بعد 
الولادةء قد تاهوا في غياهب التبنّي غير ار 


كم عرف خوليان برابو عمًا جرى؟ وإلى أي حد شارك فيه؟ 
أعرف أنه تلَّى تدريبًا بمدرسة الأميركتَيْن في بنما > شأنه شأن 
الضبّاط المُكلفين بالقمع في بلدنا. نال ثقة الجنرالات لأنّهِ طيّارٌ 
استثنائى. وأعتقد بان الشجاعة والخبرة وانعدام الضمير أشياء 
فقا زات المليلة اناس فاضي ود وها كو جات نارود 
الويسكي» أفرط في الثرثرة» وأقرّ لي بأنّهء بين الحين والآخرء 
E‏ الطائره موا سيا سيين» مُكبّلي الأيدي. مُكمّمي 
الأفواه» محدرين: ومع ذلك» أقسم لي بأنّه لم يُضطَرٌ يومًا إلى 
الف هن أحد اوك التب ء في عُرض البحرء إذ كان ينقذ 
تلك المهمّة طيّارون عسكريُون بالطائرات المروحيّة. 


ا وا و چو ت الموةة تت أردقف ولان 
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في البدء. ألقوا القبض على بانيا البيرين» التي انتظروها حتى 
انتهى حفل الموسيقار فيقالدي في مسرح كولون» ثم ألقوا القبض 
عليها في الحُجرات الخلفيّة. على مرأى من سائر أفراد 
ارک 

د تغالى 2ن E E E E‏ 
كمف نو جاه إلن اله الككماف حو ولف لح هنا ل سنا 
طلبوا فام حال 

د التعدّي عليها بالضرب في السيّارة. من المُرجّح أنهم 
اعتقلوها للتحقّق من مكان شقيقهاء العضو في تنظيم 
مونتونيروس» ولكنّ الأسرة لم تعرف عنه شيئًا منذ أشهر. نبّه 
والدَيْ بانيا موسيقيُون آخرونء من أفراد الأوركسترا الذين شهدوا 
الواقعة» فأذاع والداها الخبر وسط الأصدقاء» وبدأ عذابٌ أليم 
في محاولة منهم لإنقاذها. ترف عنها آخر ما عُرِف أنها قد 
شوهدت فى مدرسة اكا البغريةة التي اتخدت زكرا 

وبعد ذلك» اختّطف اثنان من أعضاء الجماعة البوهيميّة» فما 
لبث أن تفرّق الباقون. تلق ران مار تين دعوةً سرَيّة من مُحرَّرٍ 
لدى إحدى الجرائد التي يعمل بالتعاون وإيّاهاء إذ طلب لقاءه في 
مقهى صغير ليحذره بقوله إِنَّ عملاء الأمن قد حضروا إلى مكتبه 
سائلين عن خوان مارتين. 

اذهب فورًا إلى أبعد مكانٍ تستطيع الذهاب إليه. ‏ نصحهء 
وإن لم يكن خوان مارتين قادرًا على الذهاب من دون أن يعرف 
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عن بانيا شيئّاء فلا بد من أن يكتشف مكانهاء ثم يفعل المستحيل 
لإطلاق سراحها. 

وعلى الرّغم من ذلك فبينما هو يقترب من العليّة يومذاك. 
لمح ذلك الخيال الذي لا تخطئه عيّن. خيال إحدى السيًّارات 
السوداء المهيبة. وإذا هو يدور على عقبَيّه ويمضي سائراء في غير 
استعجال» حتى لا يلفت إليه الأنظار. لم يجرؤ على طلب 
المساعدة من أصدقائه» وإلا فربّما ورّطهم. 

ليلتذاك» نام راقدًا وسط القبور في مدافن ريكوليتا. وفي 
اليوم التالي» ذهب إلى مقرٌ المُبشّرين البلجيكيّين» لأنه لم يجد 
فكرةً أفضل منها. ساندّت الكنيسة الكائوليكيّة النظامً في ذلك 
القمع الوحشي» بل وفي «رحلات الموت» المشؤومة أيضّاء على 
الرّغم من وجود راهباتِ وكهنةٍ مُنشقّين جازفوا بكل ما لهم من 
أجل الضحاياء بل إن كثيرين منهم قد دفعوا حياتهم ثمنًا. 
استضافه المُبشَّرون البلجيكيُون ليلتَيْن. وأكدوا له أنهم سوف 
يحاولون تحديد موقع بانيا آلبيرين» فلديهم قوائم بأسماء 
مُخِتّطفين» مُرفَقَةُ بِصُوّرهم وبياناتهم. ولكن لا طائل يُرِتجَى من 
كشف نفسه فى تلك اللحظة. فلسوف تنكشف الصلة التى جمعَته 
ا لامر برمّته مسألة وقت. كان أمله اا 
التقدّم بالتهوه تربع حدس ميقا واس حيسي نكل له سن 
إرهابٌ الدولة على مستوى عالميّ» وما دام اسمه ظاهرًا على 
القائمة السوداء في بلده» فهو ظاهرٌ في قائمة الأرجنتين أيضًا. 

كان خوان مارتين على اتّصال بشخص لعب دورًا جوهريًا: 
المْلحقة الثقافيّة لدى سفارة ألمانياء إذ درج على مشاركتها 
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المقالات التي يرسلها إلى بلده. ومع أنَّ الشعب الألمانيّ قد 
رحب بآلاف اللاجئين من قارَّتنا وشملهم بالحماية» فلقد دعمّت 
حكومة ألمانيا الأنظمة الديكتاتوريّة في المخروط الجنوبيّ من 
أميركا اللاتينيّة سرّاء مدفوعة إلى ذلك بدواع تجاريّة ل 
أيديولوجيّة أيضًاء في سعيها إلى مكافحة الشيوعيّة. كان السفير 
فزي امقس EOE E ESN E ١‏ 
الثقافيّة بالعطف نحو خوان مارتين» لم تستطع أن تقَدّم له ملاذًا 
في مقرّها الدبلوماسي» ولذا مضّت به في سيّارتها إلى سفارة 
النرويج . 

لجأ ابني إلى سفارة النرويج طوال خمسة أسابيع» نام خلالها 
على فراش مخيّماتِ في أحد المكاتب» وراح يترقب أخبارًا عن 
بانيا آلبيرين. عاش كل دقيقةٍ وهو يتخيّل العذاب الأليم الذي 
تتكبّده الفتاة» والتحقيقات» والعقاب» والاغتصاب» والكلاب 
المُدرّبة» والصعقات الكهربائيّة» والجرذان» وجميع الأمور التي 
عُرقّت بالفعل. كانوا على استعداد لاعتقال الأبوَيْن وتعذيبهما أمام 
عينيهاء ما لم يعثروا على شقيقها الهارب. 

بعد مضي ثلاثة وثلاثين يومّاء جاء إلى السفارة أحد 
المُبشرين البلجيكيّين وهو يحمل خبر العثور على جثمان الشابّة في 
إحدى المشارح. كانت هي» بما لا يدع مجالا للشكٌء إذ تعرّف 
أبواها الجثمان. سافر خوان مارتين إلى أوروبا بوثائق الهويّة 
الزائفة التي زوّدته بها السفارة» ومشاعر الذنب والألم تمرّقه لأنّه 
عاش من دونها. 

وعند ذاك» حين صار آمنًا على حاله في النرويج» تلقَّيتُ 
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الزيارة الأبعد عن التوقع: إذ جاء هارالد فيسك» مُراقِبٍ الطيور 
الذي تعرّفتٌ به في مزرعة سانتا كلاراء مُحمَّلَا بأخبار ورسالةٍ 
مقتضبة كتبها اشا لحظاتٍ من التوجه إل ا بأ جد 
مسؤولي السفارة: كانت رسال جاقّة النبرة» خاليةٌ من كلّ ما هو 
شخصي › أخطرني فيها أنه قريبًا يمكنه موافاتي بمعلوماتِ مخعلقة 
بالمُسَحج. إذن» فهي رسالة مُشمرة. 

- فى الوقت الراهن, لا يريد أن يعرف أبوه مكانه. ‏ قال 
ازا 

بهدوء نسبيّ» وصبر لامتناوء احتملتُ الشعور بالقلق على 
مصير الابن الذي لم يبق لي سواه» طوال ما يقرب من أربعة 
أعوام. وحين أدركتٌ أن ذلك النرويجيّ قد رآه منذ أبّام قليلةء 
خارّت ركبتاي» فسقطتٌ على المقعد وأنا أغصٌ بالبكاء. كان 
الشعور بالراحة يشبه شحنة الأدرينالين التي يُطلِقها الرعب» وإذا 
هو خواءٌ في مركز الجسدء متبوعٌ بدفقةٍ من النار التي سرّت في 
العروق. جاءت إتيلبينا على وقع نحيبي› وسرعان ما تحلّق باقي 
أفراد العائلة حولى» وراحوا يبكون معى» بينما أخذ المرسال 
يراقب ذلك المشهد العاطفي وقد شلَّت الحيرة أطرافه. 

مرّ على هارالد عامٌ في منصبه الدبلوماسيٌ بالأرجنتين» حيث 
كان وحيدًاء لأنّه انفصل عن زوجتهء بينما التحق أبناؤه بالجامعة 
في أوروبا. سافر بالطائرة من بوينوس آيرس ليُخبرني عن خوان 
مارتين» وعن الطريقة التي هرب بها في الوقت المناسب» وعن 
حياته في بوينوس آيرس حتى نشبّت الحرب القذرة» حين اضطرٌ 
إلى الاختباء» وعن اشتغاله بالصحافة» وحياته التي عاشها طىّ 
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الكتمان بهويَّةٍ زائفة» وعن أصدقائه» وعن الحبّ الذي شعر به 
نحو بانيا آلبيرين. 

ت أنى رال رل من :ذونها قال نا 

لم نكن على درايةٍ بالأمر آنذاك» ولكنّ الأعوام السبعة التي 
استغرقّتها تلك الإبادة الجماعيّة في الأرجنتين قد تركّت ما يربو 
على ثلاثين ألما من القتلى والمختفين. 

مرّ عام آخر قبل أن يتسنَّى لي اللقاء بخوان مارتين أخيرًا. 
وصل إلى النرويج مُنفطر القلب. مذعورًاء مكتئباء ولكنَّ مجلس 
اللاجئين النرويجي» الذي وجد منذ أواخر الحرب العالميّة 
الثانية» كان هناك لتقديم المساعدة. انتظره أحد مُمثلي المجلس 
على باب الطائرة» ومضى به إلى الإستوديو الصغير الذي رُصِد له 
في وسط أوسلوء كما رود خوان مارتين بلوازم الإقامة المريحة» 
بما في ذلك الثياب الدافئة التي تلائم قياسه»ء إذ غادر ونصف 
الكرة الجنوبي في موسم الصيف» بينما كان الشتاء في النرويج 
قارسًا. كان المجلس» وذلك الرجل الصالح على وجه التحديدء 
طوقٌ النجاة الذي تعلق به خوان مارتين فى الأشهر الأولى» إذ 
طرفاله ميل مال العشظية الشعات الوم كينا تلقى الإرشاه 
اللازم حتى يهتدي عَبْر طرق البيروقراطيّة التي خاضها للحصول 
على إقامةٍ وهويّةٍ باسمه الحقيقي. ٠‏ كما تعلّم كيفيّة التحرّك في 
اله وقراغك التعان: وا له التواصل بغيره من اللاجئين 
القادمين من أميركا اللاتيئيّة: 8 رق نياخ اللغة. بل 
وعُرِض عليه تلقّي العلاج النفسي أيضًاء كذلك الذي يتلمًاه 
لاجئون آخرون بهدف التأقلم على الوضع الجديد وتجاوز 
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الماضي» ولكنّ خوان مارتين ¿ أوضح لهم أنه قد ولّى هاربًا في 
الوقت المناسب» ولم يشعر بتعرّضه لصدمة. كانت حاجته إلى 
العمل تفوق حاجته إلى العلاج» فهو لا يقدر على البقاء عاطلاء 
والعيئن على الاخحسان: 

ذهبتٌ إلى النرويج لزيارته مع إتيلبيناء ومعك أيضًا يا 
كاميلو. كنت في السادسة من العمر الذاك) ولا أطنك تدك قد 
ابني بشدَّة خلال الزمن ن الطويل الذي لم أرّه خلاله» حتى إِنّنا كنا 
حبار عا حر ل عليه با لل يروي بلطي لمان 
كنثٌ أذكره نحيمّاء غير مُهندَم» 0 الشعرء وإذا بي أجد أمامي 
رجلا قوي البنيان» يضع على عينيه ر وقد زحف الصتلع إلى 
رأسه قبل الأوان. كان في اكا والعشرين» ولكنّه بدا فى 
الأربعين من العمر. شعرثتٌُ بالتيه أمام ذلك الغريب. رطان 
دقيقة» بدت لي قرنًا من الزمانء عجزثٌ عن الحركة» ولكنّه 
جذبني إليه في عناق هائل القوّة» وغاص بي في صوف معطفه 
الخشن. عند ذاك رجعنا كعهدنا ا ما وابئاء 
وصديقين. 

لم يعد خوان مارتين يسكن الإستوديو الصغير حيث نزل في 
البدء» بل إنه انتقل إلى شقَةٍ بسيطة على مشارف المدينة» كما 
عيّن مترجمًا ومضيمًا لدى مجلس اللاجئين النرويجي. والآنء 
بات عليه مساعدة غيره من اللاجئين» كما تلفي :الما عة ر 
أيضاء ولا سيّما أولئك القادمين من أميركا اللاتينيّة» إذ ع يال 
يشاطرهم اللغة والتاريخ . 

حصل ابني على إجازةٍ لمدّة أسبوع حتى يرافقنا للسياحة 
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ويُطلعنا على البلد الذي عدث إليه مرَّاتٍ كثيرة في الأعوام التالية. 
ومع كل رحلة» كنتٌ أتأكد من التغيّرات التي طرأت على حياة 
ابني: كيف تعلّم النرويجيّة التي تحدَّئها بلكنةٍ فظيعة» وكيف تأقلم 
وتعرّف على أصدقاء حدد» وكيف قدَّم لي أويًا ذات يوم» تلك 
الشابّة التي صارت زوجة ابني وأمٌ ائنِيْن من أحفادي. بالنظر إلى 
لانت ا و الذي لی اع سان حك حبر ان انيد 
الأول وحبّه الثاني طرفا نقيض. آنذاك» كانت أويًا فتاه ذات بشرةٍ 
سمّرّتها شس الصيف وثلوج الشتاع» فتاءً رياضيّة. قويَّةء 
مبتهجة» معفاةً من كل التعقيدات الحياتيّة والسياسيّة التى عاشّتها 
اا 


البُعْدُ يبدّد لون الذكريات ومحيطها. لدي رسائلٌ وصورٌ 
فوتوغرافية من الأسرة التي كوّنها خوان مارتين في النرويج» كما 
أنه يتصل بي عَبْر التليفون» وحضر لزيارتي في الأعوام الأخيرة» 
حين لم أعد أقوى على السفر في رحلةٍ طويلة كهذه. وعلى الرَّغم 
من ذلك» فأنا متى فكرتٌ في ابني عجزتُ عن تحديد قسمات 
وجهه أو صوته. أبعدّته السنوات التي أمضاها في شمال العالم 
عن هذه الأرض» وأصبح يبدو لي غريبًا بقدر أو وابيّها. في 
سلام بلده بالتبنّيء صار خوان مارتين أفضل حالا بكثير منه في 
فوضى هذا البلد. يعيش الناس في النرويج أسعد مما يعيشون في 
أي مكان سواه» حسبما يُقال. دَرَجِتُ على حب خوان مارتين 
وأسرته عن بعدء من دون أن أتوقّع شيئًا. من الناحية النظريّة 
أحنّ إلى العائلات الكبيرة كعائلة أبى وأمّى وأجدادي» وإلى غداء 
الأحد الإجباريّ الذي كان مكح حرا اه أفراد العائلة في 
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بيت الكاميليا الكبيرء وإلى أمان العيش في مجتمع تربطه صلة 
وثيقة. أمّا من الناحية العمليّة» فلستٌ في حاجة إلى ذلك إذ لم 

ال القرق وة على خوطيه ارتو فا فعا ,"كما 
اف بسلسلة من السكتات الدماغيّة الطفيفة» وبِوَّهُن فى القلبء 
وبارتفاع في الضغط. وبوادر صمم. > وما أدرانى ا أيضًا! 
اکت ع كدي اكيت و 
عن الواقع. بدأت الأعراض قبل التشخيص بوقتٍ طويل. في 
اليد كان يضل طريقه فى الشارغ ويس مادا أكل نم بات 
يضل طريقه في الشقّة وينسى مَن هو. 

- أنت خوسيه أنطونيو» زوجي. - كانت ميس تايلور تكرّر 
عليه» وتُطلعه على ألبومات الصور الفوتوغرافيّة وتحكي له حياته» 
مُطعَّمةٌ بالتفاصيل الغنيّة كي تنعش ذكرياته» وإن راحت جهودها 
سدّىء أنه ما عاد يتذكر إلا فللا جدا: 

ساد كدي کک ا ا الكل 
الوديع كالأرنب» برغم مظهره المُنذِرء الذي عاش معنا منذ 
سنوات. كان الخوف أشدٌّ ما يؤلم في حالته. لم يشعر بالخوف 
من كريسيين وحسب» بل صار يخاف البقاء وحده» ويخاف 
إيداعه في دار العجزة» ويخاف ألا تكفيه النقود» ويخاف اندلاع 
حريق أو زلزالٍ آخرء ويخاف أن يَدَنَ له السمٌّ في الطعامء 
ويخاف الموت. كان يتعرّف ميس تايلورء وإن سأل في بعض 
الأحيان مَن أكون أناء أو لماذا أحضر كل يوم لتناول الغداء ما 
دفث لم 2 إليه. ذات مرو خرج عاريّاء ول اعتمر القبّعة 
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وأمسك العصاء ثم نزل إلى الطابق الأرضيّ وخرج إلى الشارع 
بخطّى واسعة» فعادت به إلى البيت جارتان حسنتا النيّة» قبل أن 
تعود به الشرطة. 

داكنك ذاهبًا إلى الك لحي ودی حتى إلا بسر رطا 

وافى کو د وميس تايلور. إذاتأاكد ا أن المرظن 
E N E a‏ 

به فكنتما تجيبان عن السؤال نفسه مئة مرَّةء وتعزّيانه إذا بكى 
من دون سبب» وتصرفان ذهنه عن المخاوف. كان يتعرَّفك أنت 
أيضًاء فيحسبك حفیده» ويغضب متى حضر خوليان برابو وتصرّف 
باعتباره جدّك الشرعىٌ 


نا کرات صب كريسن:بالحزف افا :ترشب في 
الاعتراف بالأمر قظ يا كاميلوء ولكنّ ذلك ما جرى. حتى 
الحيوانات تصاب بالعَتّه. صار الكلب يضل طريقه في الشقَّةء مثله 
كمثل خوسيه أنطونيوء وينسى أنه قد تناول الطعام» وينبح من دون 
سبب» مُوجَهًا أنفه صوب الجدارء ويفزع متى استخدمّت المكنسة 
اهران ناا يانه وال وما عاد يعر ف هكد عار الكلت 
الودود يزمجر كلّما دخلتٌ إلى ال هه أن كان يرحب بي 
راقصًا في ما مضى . ۰ 

مات أخي عن عمر يناهز الثمانين» بعد أن عاش أكثر من 
أربعة أعوام في بُعْدِ آخر. لم ينعم أخي بالسلام ولا البهجة في 
الطور الأخير من حياته» ولم نعٌد لسماع ضحكته ال ر نا إلا فادرا 
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جدًا. لم يِحْنُ على الآخرين» لأنَّه عجز عن تلقّي الحنان. كان 
يغضب من ميس تايلور» ويصد عطفهاء ويسبّها في كثيرٍ من 
الأحيان Ek‏ ينعت بها أحدًا قط . في ما مضی»› كان فارع 
الطول قوي البنيان. ولكنّ المتاعب الصحّيّة جعلته عجورًا نحيلًا. 
ولذاء بات في مقدورنا السيطرة عليه كلَّما تملّكه العنف وطفق 
يضرب كل من وقف أمامه بالعصا. فقدّت نظرته البريق والضوءء 
وصار طفلًا سيئ السلوك. تحمّلّته زوجته بما لها من جمودٍ 
بريطاني» وقالت إنه لم يعد هو الرجل الذي طاردها عقودًا بمثابرة 
العاشق الذي لا يُقهّره وعشقها بإخلاص خيرة الأزواج. هكذا 
كانت تود أن تذكره» لا بوصفه العجوز الساخط الذي صار عليه. 

كان احتضار خوسّيه أنطونيو أليمّاء إذ تملّكه شعور بالرعب 
من الموت» فتصدّى له على مدى أسابيع طوال. تجشّمنا العناء 
جميعًا في تلك الأيِّام التي صار يجاهد خلالها حتى يلتقط 
أنفاسه» بحشرجةٍ خشنة في صدره» وظلّ يصارع ويتحسّر 
ويستغيث ما بقِي له صوت. كانت راحة لما استسلم أخيرًاء وقد 
أدرقة اها غير انی كين راه عقا مدا ارد بلوة ال ت 
الضارب إلى الضفرةء اجتاحتني الذكرئ كالطوفان» ذكرى المعنى 
الذي كان يمٿله أخي في حياتي» وكم كنت مدينةٌ له. لم تجمعني 
صلة وثيقة بأربعةٍ من أشقّائيء وحلوا معد عة وات آنا 
خوسّيه أنطونيوء فهو الشجرة الكبرى التي شملّتني بالحماية 
وظألتني بظلها متذ وُلِدت. وهو الذي تولى أمري منذ ذلك النهار 
البعيد» حين عثرث على أبي في المكتبة. 

بعد عام» حان دور جوزفين تايلورء التي رحلت بكتمانها 
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وآدابها المعهودة ة. لم ترغب في إزعاج أحد. أمضّت زمنا وهي 

تصارع ورمًا سرطانيًا ٠‏ قالت إِنَّه من عواقب الورم الذي أصيبّت به 
في ما مضی › ذلك الذي كان في حجم البرتقالة» مع أنه شيءٌ بعيد 
الاحتمال» لأنَّ البرتقالة قد ا ستؤصلت في شبابهاء ثم أصابها الورم 
السرطانيّ بعد نصف قرن . كان في يدها ا لور ادج 
كيميائيٌ» ولكنّها استقرّت على أن حياتها من دون خوسّيه أنطونيو 
لا غاية منها. وفى السادسة والثمانين من العمرء أدركها التعب. 
عدو الى ركني ایا كلف كاتف ف عدك و اوا كن 
صارت عجورًا تليق بحكايات الجنَيّات» قديمة الطراز» في غاية 
الو جاه ارت من الان رع ا كات ا 
قادرة على قراءته» وكريسبين مستلق عند قدمَيّها . 

لا شك أك تذكر ذلك اليوم بصفاءٍ يا كاميلوء لأنّك عشكّه 
مُجِدَّدًا في كوابيسك» إذ كنت تفيق باكيّاء مغمومّاء وأنت لا 
تملك النطق إلا باسم ميس تايلورء الاسم الذي ناديتها به داتما: 
نومك اك+-غدت من الحدوسضةرث رالات مات الع عرفا 
كعادتك» فألقيتَ حقيبتك أرضًا وصفرت مناديًا كريسيين» مُتعجبًا 
لأنّه لم يحضر لتحيّتك. رحتٌ تبحث عنه وتناديه. كنت وإتيلبينا 
في المطبخ» منصرفتَيّن إلى مشاهدة المسلسلء فقبّلتني وإيّاها 
راكضًا وتجاوزتنا إلى الصالة. كان الوقت شتاءًء والظلام في 
الخارج مُخيّمّاء والموقد مُضرَمًا. وهناك. على ضوء ألسنة اللهب 
ومصباح الطاولة» رأيتَ ميس تايلور على أريكتهاء وكريسبين إلى 
جوارهاء مُتّكنًا برأسه الضخم على تثورتهاء جامدًا. عند ذاك 
أدركتٌ ما جرى . 
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أبلعّتني فاكوندا بالخبر عَبْر الهاتف قبل أن يظهر في الصحف 
تائها أسفل الصفحةء ثم يمرّ مرور الكرام. بلغها الخبر عن طريق 
أقربائها من السكان الأصليّينء الذين اتبعوا الطريقة نفسها فى 
را ار ع اق دن فيو وكا نه بجاو العا نع ولا جهد 
الاستعمارء أي قبل خمسمئة عام. أمّا الرقابة» شديدة الفعاليّة 
والمهابة» فلم تفلح في إسكات الهدير. كانت تلك أوّل مرَةٍ يُعثّر 
فيها على جثث مُختفين» جثثِ لم تلق في عُرض البحر ولم تُنسَّف 
بالديناميت في الصحراءء وإنما ضعت في كهفٍ بأحد التلالء 
سد مدخله ا ۰ 

خلال سر الاعتراف الكنّسىَ»ء عرف بوجود المقبرة الجماعية 
مُبِشَّرٌ وناشظ فرنسي يُدعَى ألبير بينواء يعيش في قريةٍ مُهمّسْة 
تعرّضّت لقمع شديدٍ من الحكومة. كان واحدًا من أولئك الكهنة 
المُنشقّين الذين يتتبّعون أمر ضحايا القمعء فاعتّقِل وتعرّض 
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للتعذيب مرَّنَيْنَء كما تلقّى أمرًا من الكاردينال بعدم إثارة الجَلبةه 
والابتعاد عن الأنظارء غير أنه لم يُذعن للأمر. بخلاف الكنيسة 
الكاثوليكيّة الأرجنتينيّة» فكنيستنا لم تعاون الديكتاتوريّة» وإنما 
وازنت أمووها فة بين التديكد:بالامناءات وحماية أرلقك )لد 
تحدُوا النظام. أفضى أحدٌ القتلةٍ إلى الكاهن بينوا بما اقترف» 
وهو رجل شرطة متقاعدٍ من منطقةٍ ريفيّةٍ قريبةٍ من ناويل» ويسكن 
في تلك القرية. كما أشار إلى موقع الكهف عند منحدر التل» في 
منطقةٍ مشْجَّرة» وأذن لبينوا بإحاطة رؤسائه علمًا. 

اا فر الفاكن مو س الاعخراف ل ال وة 
الكاردينال» فسافر جنوبًا. غامر بالذهاب في ذلك الانّجاه الذي 
أشار إليه الرجل» بحقيبةٍ على ظهره وبوصلة في جيبه ومعولٍ 
فرط الي ور اه متا تقاط الشرظة: الا ترك الفرق 
خلفه» ما عاد يشغله حظر التجؤّل. إذ خلا المكان من الرقابة. 
ا دربًا تکاد تدر رؤيته» بدا مهجورًا منذ سنوات. غاب 
الكاهن عن الأنظار» وابتلعته المساحات الخضراء» فمضى يهتدي 
إلى الاتجاه بالبوصلة» مستعينًا بالصلاة. 

شرعان سا أرعمقة ا رض غل التخلي عن درّاجتهء فتقدَّم 
سيرّاء شاعرًا بالامتنان للصيف» > فلو لم يكن الوقتٌ صيمًا لشقٌّ 
عليه المضيّ قُدُمًا تحت الأمطار. نام ليلته الأولى في العراءء 
وأمضى جزءًا طويلًا من نهار اليوم التالي في السيّرء قبل أن يجد 
مدخل الكهف أخيرًاء وقد سد بالألواح والصخورء كما أخبره 
المعترف. 

بدأ الظلام يُخيّم» فآثر الانتظار حتى اليوم التالي. أخطأ في 
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حساب الوقت الذي قد يستغرقه في تلك المسيرة» وانتهّت المؤن 
القليلة التي كان يحملهاء وتضوّر جوعًا طوال ساعات» فخطر 
على باله أنَّ قليلّا من الصيام نافع. كانت منطقةً غير مستوية› 
تنتشر فيها الخضرة. فالمزيد من الخضرة» والنباتات الكثيفة› 
والمياه. مياه من كل صوب» برّك» وبحيرات» وغدران» ومساقط 
مياه تنهمر من الجبال» وأمطارء وثلوحٌ ذائبة. بخلاف الأدغال 
الاسترائئة الي عرفا فى شبابة» حن أرسل إلى حدزة فوك 
والبرازيل» كانت تلك الأدغال باردة حتى في الصيف. أمَا في 
الشتاع» فوحدهم الأدلّاء من أصحاب الخبرة يجيدون التنقّل فيها . 

كانت للهواء رائحة الدبال وأوراق الأشجار الأصليّة العطرة» 
ورائحة الفطريّات التي تنمو مُلتصِقة بالجذوع. بين الحين والآخرء 
كان يرى في الأعالي أ يالاات ااه ي فد 
الأفسان اوها الاجم والأيضى ٠.‏ امک وة کا تا وهو 
ينصت إلى ضوضاء الطيور الهائلة» وصفير النسرء وأصوات 
الحياة الحيوانيّة فى المساحات الخضراء. ولكنْ حين أقبل الليل» 
سكت العالم. ٠‏ 

شعر بهاوية العزلة فى ذلك المكان غير المأهول. ومضى 
يبتهل بصوتٍ عالٍ: : «هأنذا يا يا يسوع› از بنفسي في المشكلات 
من جديدء لأنّني لو عشرتُ على ما أفتّش عنه اضظررتٌ إلى 
عصيان الأمر الد إلى بالابتعاد عن الأنظار. أنت ر 
اليس كتلك؟ لا تهجرتي فى امسائ آنا الذي اتاج إليك أكثر 
من أيّ وقتِ مضى». وأخيرًا نام في معطفه. مُرتعِدَاء جائعاء 
مُتأنّمًا. لم يألف الإجهاد البدنيء بل إنَّه لم يمارس من الرياضة 
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سوى كرة القدم التي كان يلعبها مع أطفال القرية. ولذاء أصبحت 
ف قد بحن عقا كايو تسد كر ولب لالد 

مع أل خيوط الفجر» شرب ماءء ومضى يلوك آخر ما تبقّى 
له من حبّات اللوز ببطء. وفي وقتٍ لاحق» شرع في مهمّة 
تحريك الأحجار ونزع الشجيرات وإزالة الألواح التي سُدَّت به 
فوّهة الكهف» باستخدام المعول كما تُستخدّم العتلة. أزال آخر 
عقبة في سبيله. فانبعتّت هة من الهواء النتن آتية من جوف 
المكان»ء وأرغمّته على التراجع . خلع قميصهء وأحاط به نصف 
وجهه. ومرَّةَ أخرى» ابتهل إلى يسوعء صديقهء ثم دخل إلى 
الكهف. وجد نفسه في نفتي ضيّقَء مع أنَّ سقفه مرتفعٌ بالقدر 
الذي يسمح له بالتقدم حانيًا ظهره. مضى وفي يده مصباح. وعلى 
فيدر كاميزا معلفة كريط شق عة الثقاط انفاسة » ها كان 
الهواء يزداد كثافةً والعفن يزداد مد + الاقف له أنه 
يوغل في سرداب» ولكنّه مضى لاء 5 تاكان طاتا 
للأوصاف التي بلعّته. سرعان ما ان نشقّ النفق عن َة فسيحة» 
وهناك تمكن من الوقوف على قدمَيه. عند ذاك» انطلققت عد مه سن 
ضوء المصباح لتضيء العظام الأولى. 

لم تشر التفاصيل التي حكيثُها لك يا كاميلو حتى مرّت عدّة 
أعوام» عندما كُشِفَت قصّة بينوا. لم يكن أحدٌ على درايةٍ ا 
ذلك الرجلء ولا الدور الذي اضطلع بهء وإلا دفع ثمن جرأته 
باهظًا لو عرقت هويّته. في أقواله أمام القضاءء أبى الكاردينال أن 
يجيب عن الأسئلة التى قد تدينه» فى ظلّ الحماية التى وفرها له 
سر الاعتراف الكَنّسىَ . ثم عُرِفَت ال ويه أذ البعدننا 
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الديموقراطيّة. عند ذاك» دون بينوا ما جرى». وأقيم معرض 
للصور التي التقطها يومذاك› ر غر ها کت من الصورء يُظهر 
بعضها العظامٌ في مقر النيابةء ويظهر بعضها الرفات فى المخفر. 

او رقف اودر ف لكا ود فال قن ا 
بالغة» حتى عجرّت الحكومة عن الوقوف فى سبيله. كان على 
وعي بأل فضلًا عمًّا له من سلطة أخلاقيّة» يستند إلى ألمّي عام 
من السلطان الأرضئء ذلك أن اعتقال الراهبات والكهنة أو 
اغتيالهم في بعض الأحيان شيءٌ أمَّا معاداة قيادات الكنيسة 
الكاثوليكيّة ومُمثل الباباء فكان ليصبح شيئًا آخرء أشدّ خطورةً 
بكثير» لو وقعّت فيه الحكومة. على مدى أعوام القمع» تعلّم 
الكاردينال أن يناور بدهاء لتنفيذ المهمّة التى تحمّلها على عاتقه 
ومساعدة الضحايا الذين قُدّرَت أعدادهم بالآلاف. ومن أجل هذا 
خصّيصًاء أقام لجنة تحقيقٍ في الكاتدرائيّة. وه في السرّء جمع وفذًا 
يضم دبلوماسيًا من سفارة الفاتيكان ومديرة الصليب الأحمر 
ومراقيًا من لجنة حقوق الإنسان وصحافيِّيُنء وذلك بغرض 

لو لوقنو لكا رقا با فى عجر لايم الوابالنها يد تي ركان اي 
أعلى الجبل› > غير أنه سافر برفقة سكرتيره إلى ناويل» حيث مكث 
في الفظار الآجتريق» اولك الذين انطلقوا من العاصمة» كز على 
حدة» كياد يلفتوا الانتباه. وعلى الرّغم من الاحتياطات» أدرك 
أهل البلدة أنَّ خطبًا جَلَلَا قد وقع» من دون شكّ» فجعل 
الكاردينال يظهر فى تلك الأنحاء. جاء بثياب رياضيّة. وإن تعرّفه 
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اا و ی رو عدا 

أدلى الكاردينال بأوّل تصريح صحافيّ من ناويل» حين رجع 
مبعوثوه من الكهف. آنذاك» بدأ خبر العثور على رفاتٍ بشريّةٍ 
ينتشر همسا بين أهالي تلك الأنحاء» فانَّصلّت بي فاكوندا وأنا في 
ساكرامنتو. 

- يُقال إِنّهم الفلّاحون المختفونء الذين أخذوهم بعد 
الانقلاب بأيّام» أتذكرين؟ 

أا اة ن ا ادك و اال 
يكون الضحايا الذين أودى بهم الحادث من السائحين الذين لقوا 
حتفهم اختناقًا بالغازات السامّة في داخل الكهف. ثم نُسِبَت 
الجثامين إلى عمليّات ثأر دارت بين عناصر حرب العصابات» أو 
المجرمين المتناحرين. وأخيرّاء بضغط من الرأي العام والكنيسة 
الكاثوليكيّة: وبالنظر إلى الآثار التي تركها الرصاص في كل 
الجماجم تيك لامي إلى ی نعود انق إعدام | ارتكبها 
أفرادٌ أمن بمبادرةٍ شخصيّةِ منهم في وطيس المعركة» مُتلَهّفِين إلى 
تخا اط من الشيوعيّة» من دون علم رؤسائهم. أكدوا على 
تعنيف مُرتكبي عمليّات الإعدام كما ينبغي» معتمدين على ضعف 
ذاكرة الناس. وضرورة إمهال المسألة بعض الوقت لتخريب 
الأدلّة. 

أا لان سول ته سس اورت عوك اكيت 
بالأسلاك الشائكة لاعتراض سبيل القادمين: الصحافيّين 
والمحامين والوفود الدوليّة والفضوليّين الذين لا يخلو منهم الأمر 
أبدّاء ثم تبعهم حجيجٌ صامتون من أقرباء المختفين» الذين جاء 
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بعضهم من بعيدء مُحمَّلِين بصور الضحايا. لم يمكن تفريقهم 
بالطرق المعهودة. إذ استقرّوا على منحدر الجبل أيَّامًا بلياليهاء 
حتى تقلت الرفات. دخل عناصر السلطة إلى الكهف مستترين من 
الرؤوس حتى الأقدام» بالأقنعة على وجوههم. والققّازات 
الغا اطي ان خرجوا رن الف الس ولات 
كيسًا أسود» بينما الحجيج في الخارج يتغنُون بالأناشيد الثورية 
التي لم تمع مئذ:سنوات+» بيد أنها لم تتس كانوا في خاجة إلى 
ومخ اح RE‏ عن ارج 
المختفين» آملين أن يكونوا على قيد الحياة» أملين أن يعودوا إلى 
بيوتهم ذات يوم. كانت فاكوندا و فخیمَّت فيمن خيّم؛ 
وقد لوى التهاب المفاصل عظامهاء غير انها ظلت فر كعهدها. 

لم يسكت الصخب في أيَّام قليلة» على عكس المُتوقّع 
فأمرّت الحكومة بإجراء تحقيق. وأخيرّاء بعد أسابيع» سُمِح 
للأقرباء بالمشاركة في عمليّة التعرّف على الضحايا. كانت تلك 
وسيلةٌ تسمح لهم بوضع حدٌ للأمر» على نحو ما طلبواء إذ حُجب 
تقرير الطبيب الشرعئ إلى حين صدور أمرٍ جديد؛ مع آنه حدّد 
هَوبّات أضحاب الرفات التي عُثْر عليها في الكهف بدقة. 

نبّمتني فاكونداء فركبتٌ القطار إلى ناويل حتى أرافقها إلى 
الع جلى فل الحريت كن رة الطبيعة والهوات ات 
أرطت ,وات موف الأمظار وكا اع عائلات فاي 
المنطقةء الذين اعتُّقِلوا واختفوا في الأَيّام الأولى من الانقلاب 
العسكري» وكان بينهم أربعة أشقَّاءء أصغرهم في الخامسة عشرة 
من العمر» هم مستأجرو مزرعة آل مورياو. في تلك الأنحاء» عرف 
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الجميع بعضهم بعضًا يا كاميلوء ولم يكن الأمر كما صار عليه 
الآن» إذ اصطبعّت الزراعة بالصبغة الصناعيّة» وصارت ا2 
تنتمي للشركات› ادل الان عمال موسمرنه هائمونء لا 
جذور لهم. آنذاك» ارتبط أهالي تلك الأنحاء بصلات القرابة» 
فهناك وَلِدوا وكبرواء ومعًا ذهبوا إلى المدرسة الابتدائيّة ولعبوا كرة 
القدم صغارّاء ثم وقعوا في الغرام وتزوّجوا في ما بينهم. انخفض 
تعذاة السكاق؛-لآن راهن الان قد ذعيوا إلى الجن واف 
الفرص» ما جعل أي غياب يظهر بوضوح. كان أولئك الرجال 
المختفون يشكلون جزءًا في شبكةٍ من الصلاتء بما لهم من 
وجووء وأسماءء وعائلات» وأصدقاء يفتقدونهم. 


انتظرنا قرابة ساعتين في الطابور الذي اصطفٌ في الحاو 
كنا أكثر من عشرين امرأة» فضلا عن بعض الأطفال الذين تعلقوا 
بتنانير أمّهاتهم. جمعّت أغلبهنََ صلاثٌ القرابة والصداقة والمعرفة 
الشخصيّة؛ وكانت لهنَّ قسمات السكان الأصليين الهجينةء كثيرة 
الشيوع في تلك المنطقة. وسَّمهِن العمل الشاق والفقر بطابعهماء 
كما أسبعّت عليهنّ الهموم التي استمرّت أعوامًا طوالا مسحة 
مأساويّة. باحتشام» ارتدين الثياب الباهتة المستعملة واردة 
الولايات المتّحدة» التي تباع في سوق السلع القديمة. جلس 
بعضهنٌ نَّ على الأرضء الأكبر عمرّاء فضلا عن امرأةٍ حبلى. غير 
أن فاكوندا طت واقفة على قدمَيُهاء وقد انتصبّت بأقصى ما 
يسمح به التهاب المفاصلء وانّشْحَت بالسواد تمامّاء في جدادٍ 
مستبّق » بينما ارتسم على وجهها تعبيرٌ صخري لا يشي بالألمء 
وإنْما بالغضب. رافقنا محاميان مدافعان عن حقوق الإنسان 
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أوفدهما الكاردينال» ومعهما صحافيّةٌ ومُصوّرٌ تلفزيوني. 

شعرتٌ بالخزي من سروالي الجينز الأميركيّ وحذائي 
المصنوع من الشامواه» وحقيبتي الغوتشي» وأنا الأطول قامة 
والأكدر بياضًا من الأخريات» وإن'لم يبد عدن أى من أولتك 
النساء أنها قد انتبهّت إلى مظهري الذي ينم عن البرجوازيّة 
والثراء. قبلن بي واحدة منهنَّء وقد وخُدنا الهم نفسه. ساني 
عمّن أبحث» وقبل أن يسعفني الوقت للردّء تدخلت فاكوندا: 

- عن أخيهاء تبحث عن أخيها. ‏ قالت. 

عند ذاكء أدركتٌ اَن أيولونيو تورو عندي في منزلة الأخ. 
كان في عمر خوسّيه أنطونيو على وجه التقريب» وظلّ في حياتي 
منذ وعيت على الدنيا. في صمت» حل إلى" الشماء تن لا 
كون عاك دلي على معد لآن لزنب غير عن القن فى تلك 
الخال حلم بان رر يعي يا الاك في قهرت الان 
تلك الحياة التي تلائم طباعه ومعرفته بالطبيعة. لم أرغب في 
التأكد من موته. 

خرج ضابظ ينبح في وجوهنا بالتعليمات: أمامنا نصف 
ساعة» الصور ممنوعة» واللمس محظورهء ولا بد من توخي 
اا ا ر ا ور أخرى ا ف ا 
تسليم بطاقات الهويّة التي سوف ترد إلينا في طريق الخروج. أمَّا 
المحامون والصحانفيُونء فينبغي لهم البقاء في الخارج. دخلنا. 

حت سقفي هة لنت فى وسط باجا المتشفرة اس ت 
ا لدان تكد دان مجيعان فحت ر اع كنم لز ا 
على کا ی رأينا: مركا عق تناب اعد انع وتاكلت 
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RS‏ :ا عقافا» .وتشكرة» وحافطاف: كايا 
مُرقم. اصطففنا أمام تلك البقايا الحزينة ببطء. كانت المرأة من 
تقف باكية أمام سترةٍ من الصوف» أو حزامء أو قبّعة» وتقول 
«هذا لأخياء أو «هذا لزوجي»ء أو «هذا لابني». 

وفي نهاية الطاولة الثانية» بعد أن كدنا نفقد الأمل» عثرتٌ 
وفاكوندا على الدليل الذي لم نرغب في العثور عليه 

هذا لتوريتو. - غمغمّت فاكونداء ثم تهدّج صوتها وهي 
تعطق بالبكاء: 

فتكت عة وترقيكه أعوامًا طوالا» وإذا هو :هناك : الضليت 
الب الى به افيد اول احتفال بد فيلاة ولور ورن 
في حياة أمّي والخالتَيْن وآل ريباس» في شباب فاكونداء وطفولتي . 
توي الم شيط جلى ا افق الف وقد ووت 
السنوات والاستخدام. وعلى الرّغم من ذلك» كان للناظر أن يقرأ 
اسمي واضحًاء فيوليتا. أمّا اسم توريتوء فلا بدَّ من أنه على 
الجانب الآخر. رحب أتلوّى على وقع النحيب الممزوج 
بالاختلاجات التي أصابّتني وكأنّها ركلةٌ في المعدة» وأحسستٌ 
بذراعي فاكوندا تسانداني . ومااتخن على ذلك العدال سيع و 
صفير› وا بالخروج من الخيمة. . ومن دون ترددء التقطت 
الصليب مندفعةء وقد أعمّتني الدموع. ثم أخفيتّه في صدري . 

إن ذلك الجا رى يا كاش لست مُهتمًا بشيءٍ مما 
أملك» أعرف. ولكنّي ء > متى فارقتٌ الحياة» أريد منك أن تحتفظ 
بالصليب» أن تعلقه من قك د من هذا الذي تحمله» وأن 
تستخدمه دائماء حتى يحميك مثلما شملني بالحماية أنا أيضًا. 
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ولذا حل واا :إن هذا الا نسيل يوفاء. ولون ورو 
وبراءته وقوّته» وهو الذي وضعه على صدره أعوامًا طوالا ومات 
لينقذ الخال خوان مارتين. كان توريتو ملاكى» ولسوف يكون 
ملاكك أنت أيضًا. عدني يا كاميلو. ٠‏ 

في القَدّر مفترقاتٌ لا نملك التعرّف بها لحظة ظهورها. 
ولكن. إن عاش المرء طويلاء بقدر ما عشت أناء تن 
رؤيتها بوضوح. هناك حيث تتقاطع الطرقات» أو تتشعّب» يجب 
علينا أن نقرّر في أي اتّجاءٍ نسير. وربّما حدَّد ذلك الانّجاه مسار 
البقيّة الباقية من حياتنا. مثلما كان يومذاك» يوم استرجعتٌ صليبَ 
نوريو الان ضرت أغر ف معن ذلك :الوت عشت حياةً مريحة 
لا تساؤل فيها عن العالّم الذي كان من نصيبي أن أُولّد فيه حيث 
لم تكن لي إلا غايةٌ وحيدة لا يرقى إليها جدال» وهي تنشئة 
الطفل الذي تكله اسن سما 

ليلتذاك» وفيما رحث أخلع ثيابي» رأيتٌ الأثر الذي تركه 
الصليب الخشن على جسديء الصليب الذي ضمّته الحمّالة إلى 
صدري» فعاودثٌ البكاء طويلًا على توريتوء وعلى فاكونداء التي 
أحبّته كثيرّاء وعلى سائر النساء اللاتي عثرن على موتاهم» وعلى 
نی افكرث قن انب .قن انات ارك قن الا ارات 
ا فى و 5 والتوافه التى اقتنيتها الت ادات فى 
صداقات ال الاجتماعيّة التى أنتمى انها فى الات 
اللامتناهية التي حظيتٌ بهاء لعي بكاهلي مقلا را اچ 
عربة مُحمّلةَ بكل هذاء وشعرتٌُ بثقل الزمن المُهدّر. ولم يُخيّل 
إليَ أن حياتي الثانية تبدأ في تلك الليلة. 
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طوال عدّة أشهرء لم تُنشّر أسماء ضحايا الكهف بصفة 
رسميّة» ولم تجرؤ الصحافة على تحدَّي الحظر بنشرهاء مع أنَّها 
صارت معروفة» لأثناء نحن النساءء قد تعرّفنا الضحايا فى ذلك 
المخفر. كانت استراتيجيّة الحكومة ترمي إلى الى 
المعلومات لأطول وقتٍ ممكن» بذريعة الدواعى الأمنيّة» وبذلك 
تكن اا ت شک الأدرياء :مط انين ال اتا 
كريمًا . عندما انتَشِلْت البقايا من الكهفء وُضِعَت مُخْتلِطةٌ في 
الأكياس» فصار جِمْعٌ كل هيكل مره أخرى على جِدّة مهمّةَ في 
غاية الصعوبة. كان الأنسب لهم أن يلقوا بها في مقبرةٍ جماعيّة ثم 
ينسوا أمرها إلى الأبدء ولك فات الأوان. 

أعتقذ بان فاكوندا قد أخبرّت عائلتها وبعض أضدقائها بشأن 
توريتو. أمّا أناء فلم تمن من الإفضاء بما جرى إلى أحدٍ سوى 
إتيلبينا وميس تايلورء التي لم ترّل على قيد الحياة» إذ لم يكن 
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اعد وزكر «ذلف ی کوت مو اما" كنا أ خر کان 
مارتين فى رسالة. وهو الذي أمضى سنوات يتساءل عمًا جرى 
للرجل الذي ساعده في عبور الحدودء ثم انقطعت أخباره. ولذاء 
دق في أذنيّ ناقوس الخطر حين ذكره خوليان برابو. 

عرّج خوليان على العاصمة في واحدةٍ من الرحلات العاجلة 
التي كان يجريها لدوافع تجارية» على نحو ما وصف نشاطه» بما 
في ذلك غسيل الأموال وتهريب البضائع غير المشروعة. حضر 
لرؤيانا بحكم العادة» ومكث معنا لتناول العشاءء لأن إتيلبينا 
أعدّت البظ بالكرزء طبقه الأثير. ما زال هو الرجل الوسيم 
الرياضيّ الذي كان في سابق عهده. الفاتن المرح الواثق بنفسه. 

- هل افتقدټني؟ - سأل ضاحكًا . 

- مطلقًا. كيف حال أنوشكا؟ 

كانت انر سكا غارصّة آزياة تحيفة اا لاني ل تاكن بل 
تعيش حياتها جائعة» المرأة المسكينة. حتى هي وعدها بالزواج» 
كما وعد سورايداء وظلّ يخدعها طوال أعوام. 

- مضجرة. وماذا عنك يا فيوليتا؟ ماذا فعلتٍ فى الآونة 
الأخيرة؟ ٠‏ 

عا كدت فی اول 

دآه! اعتقد بائك ذهبت بسنب موتن الكهت. 

- كيف عرفت وأنت لا تعيش حتى فى هذا البلد؟ لقد غثر 
على رفات خمسة عشر رجلا مختفيًا. مغلا جال الكترظة :في 
أيّام الانقلاب العسكري» فأردوهم قتلى» ثم أخفوا الجثامين. 
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- لم تكن المرّة الأولى ولن تكون الأخيرة. ‏ قال مُعقَّبّاء 
وهو يتفخخص مَلصّق قارورة النبيذ. 

- في المخفرء عُرِضَت مرق الثياب وغيرها من الأغراض 
التي عر عليها في الكهف. ذهبتٌ مع فاكوندا. . . 

عامل روا صل ع تقو 2ات رو ای ارد 
وهو يملا كأسه. 

فى تلك اللحظة على وجه التحديد» وأنا جالسة إلى الطاولة 
انام صب الب المطهو بصلصة الكرز وقئّينة الكابيرنيه سوقينيون» 
تراصّت القطع المتناثرة جنبًا إلى جنب» قطع أحجية خوليان برابو. 
على مدى أعوام وأعوام» رأيتٌ إشاراتٍ وبوادرٌ ودلائل» غير أنني 
لم أرغب في رؤية ذلك الأمر الجليء لأنّه يعني الاعتراف بالتواطقؤ 
من جانبي. تذكّرتٌ ابنتي المسكينة» وحياتها المأساويّة. 
والمخدرات«والبويل» والىخاء وجو ستاتتورى الذي فل يرضياضة 
في مور العنق» وشعور ابنتي بالخوف من أبيهاء كما خاف منه 
حزان مارتين أيضًا: تذكرث مكخاوفى آنا الأخرى» والضرتب 
والإهانة التي ذقنّها في الماضي› ورتجال العافنا المروّعين» وعملاء 
السي آي ان روه ا لاتق والصلات التي جمععت 
خوليان بالديكتاتوريّة. كيف سمحت بوقوع كل هذا؟ 

كان خوليان على درايةٍ بالمصير الذي لقيه توريتوء ولطالما 
عرف بذلك» كما عرف أنَّ خوان مارتين قد وجد ملاذًا في 
الأرجنتين» وأخفى الأمر عني طوال ما يربو على أربعة أعوام. لا 
أملك إثبات إدانته بمقتل توريتوء ولكن يُحتمّل أن يكون خوليان 
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برابو قد أبلغ عنه حتى يتخلّص منه حالما أوصل خوان مارتين إلى 
برّ الأمان. فالأفضل ألا يبقى شهودٌ. على كل حال» عرف 
خوليان أن رفاة توريتو كانت في الكهف» كما عرف بوجود 
جثامينَ أخرى هناك . ۰ 


في تلك الأيّام. أرسل إلى خوان مارتين تحقيقًا مسهبًا 
مُترجمًا إلى الإنجليزيّة» يتناول المستوطنة أمل» نُشِر في ألمانيا ثم 
أعيد نشره في أوروبا. 


- بابا يسافر بطائرته في رحلاتٍ خاصّة من أجل هؤلاء 
الولف مان 

طبقًا لما ورد في التقريرء» لم تكن المستوطنة بالمجتمع 
الزراعيَّ الفردوسي الذي حسبناه» بل إنها مساحة مُحكمة 
الإغلاق؛ تضم عددًا من المهاجرين الذي جاؤوا سعيًا وراء 
اليوتوبياء وانتهّت بهم الحال تحت سيطرة رجل سيكوباتيَ فرض 
علق اليه كثيرٌ منهم أطفالٌ ومراهقون . لم يدخل أحدٌ إلى 
المكان أو يخرج منه إلا بتصريح ٠‏ كما تلقن المستوطيرن تدريمًا 
شبه عسكري» وتعرّضوا للعقوبات البدنيّة والاستغلال الجنسيّ . 
ولكنّ أحدهم 5 هارباء» بطريقة ماء وتمكن من مغادرة اليلد 
والإبلاغ عمّا يجري في ألمانيا تكن أن تلك المشخوطنة »مكل 
الانقللاب العسكري» الكت مركدًا لتعذيب المُنِسَقّين عن 
الحكومة وإبادتهم . لم يعرف من ذلك شيءٌ في البلد» إذ تكقّلت 
الرقابة بالحيلولة دون ذيوع الخبر. 


359 


روت ارط مط للطائرات الخامة ال 
والمروحيّات العسكريّة لنقل سجناء الديكتاتوريّة. وبيقينٍ لا يرقى 
إليه جدال» تكشَّمَت لي علاقةٌ خوليان بالمستوطنة أمل» وأدركتٌ 
السبب في علاقاته الجيّدة ومعرفته بما يجري: إنهنا العمليّة 
كوندور» والمساعدة التي قدَّمها للسي آي إيه والديكتاتوريّة. 

- بابا على استعدادٍ لعمل أيّ شيء. ‏ هكذا قال ابني 
وابنتي . 

انََحْذْ خوليان برابو لنفسه شعار الغاية تُبرّر الوسيلة. ولقد ابع 
الوسائل الأشدّ ريبًا لتحقيق غاياته» بحصانة تامّة. هو نفسه 2 
بأنّه منيعٌ» لا يقهّرء مره عن مواطن القصور التي لا يخلو منها 
سائر الفانين. لم يذعِن لغير القواعد التي تلائمهء لأن القوانين 
يصنعها أصحاب السطوة بغرض السيطرة على الباقين. ولقد حانت 
اللحظة التي أطبّق فيها شعاره» لأنَّ غايته قد بِرَّرَت وسائلي. 

في اليوم التالي» بعد ذلك العشاء الكاشف» سافرتٌ إلى 
ميامي بالطائرة للتحدّث إلى سورايدا أبريو قبل أن يرجع خوليان. 
لطالما اتَّصلَّت إحدانا بالأخرى فى أوقاتٍ مُتفرّقة» كما عرفت أن 
ال الدع ت و ايد بح ا انون قينا 
فا كما قلت ف متاسبات: ساقة لخر يال انه القن 
ل Es e‏ حا جديدة بعد اعمال الطرن: كانت 
ور نةا ن اورت الأربعين بقليل» ولكنّها ما زالت ملكة جمال 
رَمّ بوريكوا الذهبيّة» وهي صاحبة الخصر الجامح والسافَيْن 
الخليقئَيّن براقصة والصدر شهئ الثمار. جاءت بثوب صيفئ أصفر 
اللرت اتراو فاي انا بلك الجر الي ردهن 
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رحم الخذلان المشترّك . حتى هي أفاقت من الوهم الذي أوعز به 
إليها خوليان ذات مرّة. خلعّت النظارة المُعْبّشةء فلاحظتٌ آثار 
الشمر على ههاب لأن عة التجميل قل فرذت رها «ولكنها 
لم تزع غنها ذلك التعيير الذي يشي بالإعياء: 

اغيرنا سا مما باغر جات حاف .طلم اها كنا 
كانت» على وجه التقريب» فهى ما زالت تلعب دور سكرتيرة 
خوليان برابو» ومحاسبته» وربّة منزله» وعشيقته» وكاتمة أسراره. 
ولقد رضحت للضغط الذي مارسه عليهاء فخضعَت لعمليّة ربط 
فا الوت “كما ف انا ی رغ سنن ا انها لن 
تأت هيه ا إل لالطالا کرک مور ا پا 
تسلف عن الأمرمة مدفوعة ها جر ذلك الرجن اشرسى 
بذقكة کا كم اما انها ونان اک2 داه ع ل 
يزعج نفسه باستخدام الواقي . 

- أنا موظفته التي تصلح لجميع أنواع الخدمات. - قالت لي 
سورايدا بنبرة مريرة. 

- يدفع لك أجرًا سخيًا. . . 

- النقود لا تعرّض عن الاستغلال. لا أملك من الحياة 
سواه. خوليان رجل غيورء لم يسمح لي بالإنجاب» والآن ما 
عاد يحبني» ولا حتى يشاركني الفراش . 

الات رکه 

- لن يسمح بذلك أبدّاء فحاجته إلىّ أشد مما ينبغي . 

- ولماذا أنتِ باقية معه؟ ‏ ألححتٌ في السؤال. 
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سوف يتزوّجني ذات يوم» وإن تزوجني حتى أعتني به في 


الشيخوخة . 
- أتخافين منه؟ 


تكن اغاق نه فى "اتعاضى > ولک ما عدت ات 
بذلك. الآن أريد عقابه. لقد فاض بى الكيل. - قالت لى. 


- ولهذا جتتٌ يا سورايدا. - أخبرثُها بأمر أنوشكاء أغلى 
امرأةٍ في حياة خوليان» على حدٌّ قوله. 

فيك أن ارف ای ما انا ورو ا ا اا ا 
عاقر. وفي الوقت الملائم» فاجأته بالحَمْل. أخبرته بعد أن فات 
أوان الإجهاض. كانت تلك نهاية مسيرتها في مجال عرض 
الأزياء» حسبما قالت» مع أنّها بلعّت الخامسة والثلاثين» ولم 
يعد حصولها على العمل أمرًا يسيرًا. أبى خوليان أن يتزوّج» ولم 
يعش معها قظّء ولكنه أنفق عليها هي والطفلة التي أنجبّتها 
بسخاء. تحمّلت سورايدا الخيانات العديدة التى ارتكبها خوليان» 
وغراميّاته التي لا نجحت ولا دامت. ومع للك فهي لم تتخيّل 
أن له غشيقة وابنة ند أعوام: خلصّت سورايدا من فورها إلى 
النتيجة التالية: ما دام خوليان لم يتزوّج من أمّ تلك الصغيرة» فهو 
لن يتزوّجها هي الأخرى. لم تفهم كيف تمن من إخفاء الأمر 
عنها طوال كل هذا الوقت. ولا كيف ينفق على تلك المرأة من 
دون أن يظهر ذلك في حساباته» حيث لم يكن لتلك النفقات أدنى 
أثر لقانت كدير الحباياث الرسمئة وقير الرصئة: أى: الحبتابات 
السرّيّة التي لا يراها أحدٌ سواهاء بما حوّت من معاملاتٍ غير 
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مشروعة» وتتببّح بأنّ دولارًا واحدًا لا يصل إلى يدي خوليان من 
دون علمها. وعلى الرّغم من ذلك فلقد عرفت لتوّها بوجود 
خسابات ثالئة تداز من خلف ظهرها وقد لا تكون الأخيرة» بل 
يُحتمّل وجود المزيد. آلمها خداع المال أشدّ مما آلمها خذلان 
الكيانة: سألدتى ما إذا كانت لدىّ صورة لانو كا قاطا 
ET‏ نيا دو يله راف لو نا 
حون أعرام ٠‏ یا سووايها ی ا یراک 

ان فلك اة مضا بدا تقدان اله بد كان ذلك عو 
التعقيب الذي أدلت به . 


وعند الوداعء أكّدَت لي أنَّ خوليان سوف يلعن اليوم الذي 
تعرف بها فيه. 

جاء انتقام سورايدا أبريو سريعًا حاسمًا. لقد خدمّت خوليان 
بوفاء وصبر طوال سنَّة عشر عامّاء وأحبّته بحماسة قلبها الشخوف»› 
على الرّغم من کل شيء. وبالشكف نفسةء أغرقتة سورايداء كما 
حي إِليّ أنّها سوف تُغرقه حين ذهبتٌ إلى ميامي لتجنيدها. كانت 
ملكة الجمال أذكى من أن تستسلم لنزوة الاستعانة بقاتل مأجور 
لافتعال حادث أو مم خوليان» كما يحدث في الروايات» 
وكما تخيّلتُ في بعض الأحيان. بل إِنَّ المُخطّط الذي وضعته في 
ما يقل عن ساعئين وقد سرت كؤوس المارتيتي الثلات في 
جسدهاء كان أكثر براعةً بكثير. 


يتما كنت أنا:غلنق مشن الظائرةء فى طريق 'العودة إلى بى + 
أتأرجح بين الشعور بالذنب حيال ما فعلتُ والرضا عن النفس 
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ل قل وت العدل» انَصلّت سورايدا أبريو بحبيبها الأول 
المحامي الذي تخلّت عنه وترگت له خاتم الزواج حين التقّت 
بخوليان. تزوَّج الرجل وأنجب ثلاثة أبناء» غير أنه ما كاد يتلقى 
اتصال سورايدا حتى وضع نفسه رهن أوامرها من دون تردّد. فلا 
أخد يقدز على سيان افرأةٍ كهذه:. وما وضعا الاستراتيجيّة ال 
ناقشتها مئ : 

اخم سورايذا بحقها فن إحفاء الهوئة: وتات ها 
المحامي أمام العميل الخاص المُكلّف بإجراء التحقيق الجنائيّ 
لدى مكتب الضرائب على الإيرادات الداخليّة» إذ اتهم خوليان 
بالتآمر بهدف الاحتيال والتهرّب من الضرائب. وللتأكيد على 
مصداقيّة وكيلته ومنحها الحصانة القضائيّة» قدَّم المحامي دليلًا 
كان الحصول عليه بطريقةٍ أخرى قد يستغرق أعوامًا: دفاتر 
الحسابات السرَيّة» وأسماء الشركات الوهميّة في بنما وبرموداء 
وأرقام الحسابات البنكيّة في سويسرا وغيرها من البلدان» وأرقام 
الخزائن السرَّيّة بما حوّت من نقودٍ سائلة ومخدّراتٍ ومستندات 
ؤادلة ف اة الجر هة ا :رادها ال ا اة 
عن الأعوام الخمسة الأخيرة كانت تُقدّر بعدّة ملايين» كما أوضح 
العميل الخاصّ للنائب الفدرالئ المختّصٌّ. 
المخدّرات على متن طائرة خوليان برابو» الأمر الذي سمح بإلقاء 
القبض عليهء والإبقاء عليه فی الحبس› ومنعه من الهرب من 
الولاباف ج كات ذلك الح ی عا ار اونا 
في الظروف العاديّة» غير أنه لم يستغرق أطول من أحد عشر 
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فشكن الادله ال ا ما یرادا 

أجهل التفاصيل القانونيّة» التي لا تهم كثيرًا . لقد مرّت 
خمسة وثلاثون عامًا منذ ذلك الحين» وأعتقد بأنْ الوحيدة التى ما 
زالت تشعر بلذة ذلك الانتقام شهى المذاق هي سورايدا أبريو. 
دو كاجو كان : زرلاها انواء a E E‏ 
تستحضر الذكريات في حانة أحد الفنادق الفاخرة. بينما تضع بين 
أسنانها حبّة الزيتون المغموسة في كأس المارتيني. آمل أن تكون 
قد عاشت حياةً هانئة. 

دفع خوليان الغرامة والضرائب التي كان يدين بهاء مضافة 
إليها الفوائد» واستعان 0 محامين اشتهرّت بالدفاع عن 
المجرمين» أفلحَت في > خفض العقوبة إلى الحبس أربعة أعوام في 
سجن فدراليٌ مُخمَّف الحراسة» مُخصّصٍ للمُجرمين من ذوي 
الياقات البيضاء . كان يستحق عقوبةٌ أشدّ قسوةٌ بكثير» غير انهم 
يخضع للمحاكمة عن آثامه الكبرى» ااا غ تعض اة العارضة. 

في تلك الأعوام» فقد ثقة زبائنه القدامى» فآخر ما يرغبون 
فة حرفن الات النانوتية وأصيقد بان ج ال 
الأميركان تخلوًا عنئه» ولكنه قد جمع ثروة طائلة» ما زال جزءٌ 
ضحم منها في أمان. خرج من السجن نحيفاء قويّاء موفور 
الصحّةء لأنه كان يفيل عن ضجره فى صالة الألعاب الرياضيّة. 
خرج ثريا كما في سابق عهده تقريبًا. ذات يوم» حضر لرؤيتي 
وكأننا قد التقينا في الأسبوع السابق. انتقلتُ إلى حي آخرء ولكنّه 
خاد رقع نوله جاء بكري يانه قد اعغرل الا نة 
التجاريّة» واشترى أرضًا فى پاتاغونيا الأرجنتينيّة لقضاء طور 
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الشيخوخة في تربية النعاج والخيول الأصيلة» الشيء الأثير لديه. 
مع رفقةٍ طيبة . 

- كلانا عازب» مُتقدمٌ في السنٌ إلى حدٌّ كبيرء ويجدر بنا 
الزواج يا قيوليتا. ‏ قال مُقترِحًا. 

أدركة أنه لا شه فى ملعن فى :تللق الكارثة الث أصسابته 
55 : ي مي د 

هيا نتزمّج. سوف تروق باتاغونيا لكاميلو. - أصرٌ. 

غير أي رفضتٌ عرضه» كما كان يرفض هو عرضي في كل 
و عن الريك و شی انها و ت ريل 
صناعةٍ من البرازيل» بعد أن اعترفت لخوليان بأنه ليس هو والد 
الطفلة التي أنفق عليها طوال أعوام. 
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اسمح لي بأن أحكي لك قليلًا عن روي كويرء حلّال 
المشكلات الذي يبدو بمظهر ملاكم الأحياء الفقيرة» ذلك الذي 
أحببتّه كثيرًّاء الرجل الذي يظهر اسمه بصفته والدك فى شهادة 
و لعد الشيكديية و فا 
جدًا حين ذهب ثلاثتنا إلى عالّم ديزني» وأنت في السابعة أو 
الثامنة من العمرء على ما أعتقد. وتلك هي المرّة الوحيدة التي 
ا مع أنّني بقيتُ على انّصال دائم به. كاده فى 


إجازة مِرَّة أو مرَّتَيّْن كل عام كلما استطعت أن أتركك مع إتيلبينا 
وفاكوندا فى المزرعة. 

مهنته . كان لديه من القضايا ما يكفى ويفيض عن الحاجة» فتلك 
هي المدينة المثاليّة لرجل مثله» يتحرّك بسلاسة النسر وسط 


الأنمين من شى الفثات» مرتكبي الجرائم والجنح» ورجال 
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الشرطة الفاسدين» والصحافيين الفضوليّين. اندهشتٌ من قدرته 
على العيش في ذلك ال والاحتفاظ بما يكفي من . اللطف 
والسخاء ۶ کي بى :دون أن يطلب شا تة دون أن يطلب 
مني حتى أن أحبّه بقدر ما أحبّني. وكي يفعل ما فعل من أجل 
يتيس اومن جلك 

من عدم اللياقة أن آني على ذكر عشّاقي أمامك» علمًا أنّك 
حفيدي» وأنّك رجل دين» ولكنّ روي هو الاستثناء. لا أدرج 
خوليان تحت فئة العاشق» لأنه والد ابني وابنتي» مع أثنا لم 
نتروّج قط . 

اسم روي بقلّة الكلام» وحسٌ الدعابة السوقيء وثقافة 
الشارع» فهو لم يقرأ غير صفحات الجرائد الرياضيّة» وروايات 
الجيّب البوليسيّة. كانت تنبعث منه رائحة السجائر والعطور 
اللاذعة. أمّا يداه فكانتا خشْنتَيْنء تليقان بعامل بناء. صَُدِمِتٌ 
بسلوكه على المائدة» كما بدت لي ثيابه ممُستعمّلة» فهي ضيّقة 
ا “عليه ا “ماما وة القول:إن فظهرة ليق الارن 
الشخصيّ لحد المجرمين . 

ما كان أحدٌ يتخيّل أنَّ ذلك الرجل مرهفٌ المشاعرء في غاية 
الشهامة» ولكنْ على طريقته. عاملني بمزيج من الاحترام والحنان 
والرغبة. أجل يا كاميلوء ظلّ يرغب في إلى الحدّ الذي كان 
يردّني فتاةَ شهوانيّة وأنا بجواره. وتزيل عني الأعوام والذكريات 
السيئة. لم يُشعرني أحدٌ بأنني جميلةء أو يحتف بي» مثلما فعل 
هو. أت كل هنا الآخر بخفة» وضحك» ومن دون خيال. على 
عكس الشغف الجسدي الذي عرفتّه مع خوليان برابو» في سباق 
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الألعاب الأكروباتيّة الذي كنت أخرج منه مُصابةٌ بالرضوض في 
كثير من الأحيان. گنت وروی نکر ر الروتيق نفسه» يعادئين. في 
الطمأنينة التي تلذّذ بها كلانا بالقدر نفسهء ثم نرتاح متعانمَيْن» في 
راحةٍ ورضا. قلما تحدّئناء فلا الماضي يهم ولا المستقبل 
موجود. عرف بشأن خوليان برابوء وارتاب في الأسباب التي 
جي كنك شو خو رس الأسكلة ا وحنب 
حسابًا لغير الوقت الذي نستطيع قضاءه معًا. حتى أنا لم أستفسر 
عن شيء. فلم أدرٍ يومًا إذا كانت له أسرةء أو إذا سبق له الزواج 
ذات مرّةء أو بما اشتغل قبل أن يحترف مهنته الغريبة. 

كان بلك ريا مجرلا طا وغل مقن تلكا الم که ا 
تجوت كتى أنساء اللدة ول سكما"المستزعات الوظة على فد 
اوغ أو ثلاثة أسابيع . . لم تكن المركبة هي الأحدث طرارًا 
ولا الأوفى تحقلا من الفخامة. غير أنها أدّت الخرض» ولم تخذلنا 
قظ. اشتملت على صالة صغيرة» وطاولة مُتعدّدة الاستخدامات» 
و ا وحمّام بلغ من الضيق حدًا لم يكن يسمح لي 
بالا تيجناء كي التقط الصابونة كلما سقظت من يدي» ومرحاضا 
كيميائيًا» وخرّان ماءِ فوق السقف. فضلا عن إمكانيّة مد المركبة 
بالكهرباء عن طريق توصيلها لدابت في اكد المخيّمات. بينما 
استقرّ في القسم الخلفيّ فراشٌ يفصله عن باقي المركبة باب 
جرّار. بدت لنا المساحة كافية» ما لم يتساقط المطر طوال يام 
حتى تُضطرٌ إلى البقاء محبوسَيْن في الداخل» الأمر الذي لم 
يحدث إلا في ما ندر. 

إن الولايات المتّحدة كَوْنٌ كامل» إذ تضمّ على أرضها أممًا 


369 


شتى» ومناظر الطبيعة كلها. كنت وروي نسافر بهدوء» بلا مسار 
مُحدّد» فنذهب حيثما سار بنا إلهامٌ اللحظة. وهكذا سافرنا من 
وادي الموت في كاليفورنياء الذي تجوبه أشباح الموتى ممّن 
يميا نحي فر ال عت قلع الخرارة 52 درجة مئويّة) 
e‏ إلى أحد أنهار ألاسكا اللا سيق ركنا EEE‏ 
اثنا عشر كلبًا كنا نتوقت .على الطريق؛ فى أيّ مکان» فنتمشّی 
طويلا ونتحمّم في الأنهار والبحيرات» وتضطاة الأسماك. ونطهو 
الطعام في الهواء الطلق. 

أذكر آخر ليلةٍ خلدنا فيها إلى النوم معًا في البيت المتجؤّل 
وكأنها البارحة. كنت في الرابعة والستين» على الرّغم من شعوري 
يوسمايت» في مطلع الخريف. خلال تلك الفترة التي تقل فيها 
أعزاق الساتحين ويقدل المشهد بطريقة مخريةء وتكست: الأشجاد 
ألوانًا نابضة» حمراء» وبرتقاليّة» وصفراء. كعهدنا فى كل مساءء 
طيونا" العاء على المشواةة-تسكة طادجة و هروا ت ودا دت 
يظهر فجأةً على مسافةٍ قصيرة» حيوانٌ هائل الحجمء داكن اللون» 
e‏ و وي 0 0 00 
التعلسنات من ذهدى» قيل اتا e‏ ا 0 1 
ننظر إلى عيئيّه . أمّا أناء فانطلقتٌ صياحًا وقفرًا من فرط الرعب 

انتصب الدب على قدمَيّه رافعًا ذراعَيّه إلى السماء» وأجابني 
بزمجرةٍ هائلةٍ من الحلق» ظلت تتردّد كرجع الصدى الطويل. أمًا 
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روي» فلم ينتظرء بل أمسك بسترتي» ثم جذبني إلى المقطورة 
وهو يكاد يرفعنى فى الهواء رفعًا. أسعفنا الوقت للدخول وإقفال 
اليات ف بعد لد الذئ انقض غلئ: المركبة وَهَرَّها عدّة 
مرّات. ساخطاء قبل أن يوجّه انتباهه إلى الطعام الذي كنا 
نطهوه. وما كاد يُشبع جوعه بعشائنا وكيس المخلفات حتى جلس 
يراقب الليل مُقباًا بسلام راهب بوذي. 

ليلتذاك» لم نطلّ خارج المركبة» وتعشَّينا فاصوليا مُعلّبة. في 
ساعةٍ بعيّْنهاء ذهب الدبّء فلملمنا حوائجنا في الصباح وعجّلنا 
بالرحيل . أعتقد بني لم أشعر بهذا القدر امن الخوف إلا رات 
قليلة جذًا: -منذ.ذلك الحين». ذهيث إلى خديقة الحيوانات أك من 
مرّة حتى أراقب الدببة» التي تبدو جميلة عن بُعْد. 

في تلك الإجازةء لفت انتباهي أن ثياب روي أصبحت 
فضفاضة. نقص وزنه» وإن ظلّ محتفظًا بالطاقة والحماسة 
المعهودتين» فلم لق إلى الأمر ال . في اليوم التالي» ودّعنا 
بعضنا بعضًا في مطار لوس 'أتجلوس:ء .عائقثت فلا خظه مارا 
دامع العيئيّن. وذلك شيءٌ غير مسبوق» لا يليق بصورة الفحل 
القوي التي كان يُبديها . 

- أبلغي كاميلو ابني ي تحيًاتي . قال» وهو نحت دة لوذه 

الضخمة . 

لطالما سأل عنك» وذكرني بمزحة تسجيلك بصفتك ابنه. 


يوفذاك» لم أظن باننا لن 'تشارك الفراش رة أخرى أبدا: 
مات روي مريضًا بالسرطان بعد عام واحد. أخفى عتي مرضه 
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رغبةٌ منه أن أذكره موفور الصحّحةء عاشقًاء مفعمًا بالحيويّة» ولكنّ 
ريتا ليناريس نبّهتني . 

- روي وحيد يا قيوليتاء لم يحضر لرؤيته أحدء يبدو أنه بلا 
ارو كما أله ل يسمي لي بالاتضال بای مق أصدقاءه» حي الم 
يعد يقوى على احتمال الألم» وافق على المجيء معي. نحن 
صديعان ملل عهد: المدرسة- وهو :خاضر فى :حباتق هند ولت 
إلى هذا البلدء عندما كنثٌ طفلةً مهاجرة تنكلّم الإنجليزية تة 
لظاتما ساعد كلما ات إلى :دلت وهو عند كالا ع 
الك باكية: 

سافرتٌ بالطائرة إلى لوس أنجلوس من فوري» على أمل أن 
أجده باقيًا في بيت ريتاء غير أنه قد نقِل إلى المستشفى حيث 
وَلِدتَ ا زان ين للم اة فى ذلك 
المستشفى ذي الأروقة الواسعةء والأضواء الفوسفوريّة. رارق 
المشمّعة» بما حوى من روائح مُطهّرات» الف الذي طيحت 
نوافذه من الزجاج الى وجنت بورق موقيو لأ بهار ي 
مقطا بو غ عن اكد رحني ا لي ااه 
تعرّفني» كما أودّ التفكير بألّه قد وجد في حضوري عزاء. 

د أحتّك اروئ أحتك جد جذاء .د كروت علية آلف 
مرّة. 

في اليوم التالي قضى نحبهء مُتسْبنًا بيدي ويد ريتا. 


كاميلوء لقد كبرت بسرعة بالغة» حتى إِنَني فزعت من حضور 
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ذلك الشات الغريب فى خجرتى عندما جئتَ أنتَّ ذات ليلةء 
مُتمييّا لي نومًا هانًا. جنتٌ بالزيّ المدرسي يوم الجمعةء أي بما 
علق به من عرق ووسخ طوال الأسبوع» وشعرك يُشبه المكنسة 
على :راسك ورات ال مر نبي على .وكيك عد أن 
فقدتٌ الدرّاجة وركضت أكثر من عشرين مربَّعًا سكنيًا لتصل إلى 
ايت بلط الل 

ا کت الساغة فاریت العاشرة ليلا يا كاملى: 


- كنت أحتج. 

صد مَن؟ حل لى أن أعرف؟ 

- العسكرء وإِلّا فضد مَن أحتجٌ؟ 

أجينت! أمنعك من ذلك! 

- يبدو لي أنك لا تملكين السلطة المعنويّة التي تسمح لكِ 
بمنعي من ذلك . _ قلت . وغمزت لي بعينك» بتلك الشقاوة 
الساخرة التي كانت تجرّدني من سلاحي في كل مرّة. 
الترقوة لأننى أقحمتٌ نفسى فى واحدٍ من تلك الاحتجاجات» 
ولكنّه سوء الحظ. آنذاك» ما كنتٌ أجازف بنفسى» كلّ ما حدث 
أن ذلك الحعنه قد جرفي وأنا فى سيل إلى عبوز الشارع فل 
أقرّ على الفرار. انقض رجال الشرطة على المتظاهرين بالعصيّ 
والغاز الس للدموع. وأطلقوا عليهم دفقات المياه القذرة 
باستخدام خراطيم الضغط العالي. أصابتني دفقةٌ من المياف 
فدفعَتني إلى جدار أحد الأبنية. خلال الأيّام الثلاثة الأولى بعد 
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الا مار ادم بالمُسكنات القويّة والماريجواناء ولكنّي 
أمضيتٌ شهرًا وذراعي في الجبيرة» فنفد صبري . ليلتذاك» رأيتُ 
لم اول س الشفاء الذي امتدّ طوال الأربعة أعوام التاليةء 
ارام الشف مق غمر الديكتاتورية ما دمت تُثير الشغب وأنت 

فا ع إلى كي ی لأ الک وف 
TE‏ لقعت حك تمدن امع رانين ي بالشعر 
الأب انها القيغير الل 

انتقلنا من الشقّة العتيقة القائمة أمام المنتزه اليابانيَ» الذي 
بات الآن يُدعَى منتزه الوطن. فبعد وفاة خوسّيه أنطونيو وميس 
تايلور» صارت الشقّة أكبر مما يلائمناء ولم تعد مناسبة لحالتي 
المعنويّة. ذهبنا نحن الأربعة» إتيلبينا وكريسبين وأنت وأناء إلى 
ذلك البيت الصغير الذي تهدّم في الزلزالء أتذكر؟ كان موقعه 
بعيدًا عن وسط المدينة والمدرسة العسكريّة. حيث كان يندلع 
الشغب في معظم الأحوال. أمّا الانتقال من بيتِ إلى آخرء فيْعَدَ 
خطوةً أخرى قطعنّها في طريق التجرد من التوافه التي بدت لي 
ضروريّة في الماضي» ثم ضقتٌ بها ذرعًا. تخلّصتُ من قطع 
الأثاث الثقيلة» والأبسطة الفارسيّة» والزينة الكثيرة» فلم أحتفظ 
إلا بلوازم البيت الأساسيّة. ما إن اختارت إتيلبينا الأغراض التي 
ترغب في الاحتفاظ بها تحسّبًا للوقت الذي تقرّر فيه الانتقال 
إلى شتعيا الخافة > ال كانتت اجر ودر علتها ریا حت 
الماك ا وبتاتهم» الذين كانت صلتي بهم 
ضعيفة في واقع الأمرء كي يأخذوا ما يحلو لهم من الأغراض» 
فاختفى كل شيءٍ في أقل من يومَيْن على وجه التقريب. | 
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بالحدٌ الأدنى من الأغراض» إزاء حيرة إتيلبيناء التي لم تفهم نزوة 
العيش كالمعوزين ما دام في وسعنا العيش كالأثرياء. 
ا ارمع المرة ثروةً بالعمل» كما عملت في 
شبابى . فكلما فكلما زاد العمل مشقمَةً م 
إنتاج أي شيءء عن طريق نقل النقود من موضع إلى آخرء 
والمضارية» واستغلال الفرص في البورصة» والاستثمار في جهود 
الآخرين» فأيسر كثيرًا. وما دام المرء يعيش على العمل اليوميّ» 
فمن السهل أن يخسر كل شيء ويجد نفسه على قارعة الطريق 
ر سكن يليه اروا تيرم ن الال كاب اليد من 
المال؛ الذي يتضاعف فى ذلك البّعْد الغامض» بعد الحسابات 
البنكيّة والاستثمارات. ولقد أسعفني الوقت لتكديس الكثير من 
المال قبل التفكير فى كيفيّة إنفاقه . 
في البدء» كانت النساء اللاتي التقيتٌ يوم ذهبنا للتعرّف على 
رفات الكهف. ديغناء وروساريوء وغلاديس» وماريّاء ومالباء 
وديونيسيا.. وأخرياتء. وخاصّة سونياء أمّ الأشقّاء نابارّو 
الأزبغة قلق الشرأة”القضيرة؛ القوئةة: الرزافيفة كتج رة التلوطة 
الى وجدت: :ايل شف نقد اناا يرماك كنا حذتتها الظتون 
أعوامًا طوالاء ولكنّها بدلا من الاستغراق فى الجداد» تصدَّرَت 
صفوف الأخريات للمطالبة بتسلم العظام» وعقاب المذنبين. 
جميعهن فلاحات من منطقة تقع قربٌ ناويل» وأكثرهنَّ من معارف 
فاكوندا. كانت كل امرأةٍ من أولئك النساء عماد أسرتهاء لأن 
الرجال الباقين إمّا تغيّبوا وإمّا استسلموا لليأس. عملنَ من مشرق 
الشمس إلى مغربهاء وظللنَ على تلك الحال حتى النهاية. حلمنّ 
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ف ن الأجور. أ الإثراء من دون 


بأن ينتهي أبناؤهنّ أو أحفادهنّ من الدراسةء ثم يتأمّلوا لإحدى 
المهن› ويعيشوا حياةً أوفر حظا من الراحة بالقياس إلى تلك 
الحياة التى عشنها 

بدأثُ أزورهنٌ و فصحبّتني فاكوندا في 
لت کين لي عن ذويهن 0 وكيف كانوا في 
التي تر او وعن 950 زهان الرسائل 
والجلوس أمام المخافر وعرض المطالب» عن الطرد والتكميم 
والتهديد الذي عانين منه» عن المثابرة والاستمرار في ابوا 
بَكَيْنَ في غير صخب» وضحكنٌ أيضًا في بعض الأحيان» وقدَّمنّ 
ي ا المغليّة. والمنَّق عر إلى 0 
إهانة» نظرًا إلى عجزهنّ عن رڏ Lb‏ بمثلها. كنت أحمل إليهنّ 
الأدوية متى احتجنَّ إليهاء والأحذية الرياضيّة من أجل الأطفال» 

زعت انول السو رويدًا رويداء بحذر» لأا يشعر 
تحنل بالإهانة. ا باختلافي عنهنْ في غير مداراة» وإ كان 
التظاهر بغير ذلك عديم الجدوى. تول الإنصات إليهنّ من دون 
أن أحاول حل المشكلات أو تقديم النصائح. خطرّت على بال 
فاكوندا فكرة اللقاء أيّام الجمعة في المزرعة. كانت تعيش مع 
ابنتها نارسيساء التي صارت أمّا بدينة مُستبدّة» فضلًا عن حفيدةٍ 
نهنا تذفن بتوساناء اجو عن لا EE‏ الخ مدل 
أكثر من عامء لأنَّ جسدها ما عاد يقوى على كل هذا العمل» 
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حسبما قالت» وإن تفانت فى إعداد كعكاتها الشهيرة من أجل 
نساء الجمعة» بمساعدة اسا كنت أحضر مرَّةّ واحدة فى 
a‏ ا 0 

فى تلك الحقبة: عاووث الاتضال يأنطون كوزانرئيتسش 
ات بابنته مايلين» ذات الاثني عشر عامّاء النحيفةء التي لا 
يبرز من جسدها إلا مرفقاها وركبتاها وأنفهاء على الرَّغْم من 
جِدَيّتها الخليقة بكاتب عدلء» قدّمّت الفتاة نفسها على أنها نسويّة: 
فتذكرث تيريسا ريبائن ٠‏ السويّة التي لم يسبق لي التعرّفت بغيرها 
سألتّها عمًا يعنيه ذلك بالنسبة إليهاء فأخبرتني بأنها تكافح ضدّ 
النظام الأبويّء أي ضد الرجال بوجه العموم. 


دا فو هاه لذ تلقن ھا ا ق :الآ مد فى هذا 
الشيء» وغدًا تتجاوزه. في العام الماضي» كانت نباتيّة . - أوضح 
لی والذها: 

ا اة لطم الق فى ولك اللحظة» ولگ ان 
ما نها لم يسعني التخمين بأنّها ستصبح في غاية الأهمّيّة 
بالنسبة إليّ وإليك يا كاميلو. 

علَّمَتنى أولئك النساء الريفيّات أن الشجاعة تنتقل بالعدوى» 
أن القوَّة فى العدد. فما لا" تنجح فيه امرأةٌ وحيدة» تنجح فيه 
النساء مجتمعات» كلما زدن عدداء فذلك أفضل . کن ينتمين إلى 
جمعيّة وطنيّة تضم مئاتٍ من أمّهات المختفين وزوجاتهم» ولقد 
بلغ عزمهنٌ من القوّة حذا جعل الحكومة لا تقوى على تفريقهنّ. 
TE E‏ ممت وو اعم ENT‏ 


377 


وغ كما وضفت ولك الساء بالميجنونات اليذافاتت» غددات 
الوطن. بينما أذعتّت الصحافة للرقابة» فلم تأتِ على ذكرهنًء 
وإن اشتهرن كثيرًا في الخارج بفضل الناشطات المدافعات عن 
حقوق الإنسان والمنفيّين الذين استمرًوا فى حملة التنديد 
بالديكتاتوريّة طوال أعوام. 1 

في لقاءات الجمعةء التي كانت تُقدَّم خلالها كعكات 
فاكونداء عرفت بوجود جمعيّاتٍ نسويّةٍ كثيرةٍ منذ عقود» جمعيّاتٍ 
مختلفة الأهداف» لم يتمكن من سحقها شيء» حتى الذكوريّة 
العسكريّة. صار الحراك أشدّ صعوبة في ظل الديكتاتوريّة» وإن لم 
يِكُنْ ضربًا من المحال. انَّصلتٌ بمجموعاتٍ تكافح في سبيل 
تمرير قانون الطلاق ورفع التجريم عن الإجهاض: عاملات» نساء 
من الطبقة المعوشطة. متحترفات: انات متقفات نثٌ أخضر 
نلك ااا واا :جك نا اندو يمس رت 
على الطريقة التي أقدم بها المساعدة. 
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لقد حانت اللحظة التي أذكرك فيها بأنَّ هارالد فيسك» 
النرويجيّ الذي يهوى مراقبة الطيورء قد عاود الظهور في حياتي 
عام 1986. رأينّه قبل أعوام» عندما جاء على متن الطائرة من 
بوينوس آیرس حتى يُخبرني بان خوان مارتين قد ولَّى هاربًا من 
الحرب القذرة وتقدّم باللجوء في النرويج. ومع ني ذهبتُ TE‏ 
خوان مارتين عدّة مرّات» لم أصادف هارالدء لأن عمله في 
السلك الدبلوماسيّ كان يحمله من بلدٍ إلى آخر. في أواخر كل 
عام» كان من عادته أن يُرسل إلى تهنئة أعياد الميلاد عَبْر البريد, 
ذلك التقرير الذي يُرسله بعض الأجانب إلى أصدقائهم مُرقَقًَا 
بالأخبار المنزليّة وصور العائلة الناجحة. فى تلك الرسائل 
الجماعيّة. لا يرد ذكرٌ لغير النجاحات» وا والمواليد» 
وحفلات الزفاف» فلا أحد يتعرّض للإفلاس» أو يذهب إلى 
السجنء أو يُصاب بالسرطانء لا أحد ينتحرهء أو يُطلّق. من 
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خو ال أن فك افد المت عر موو هنا كان ر 
ا لع العائليّة» ذلك أنه يشتمل 
على: الطيورءفالمزيد من الطيور. طيور من بورنيو» طيور من 
غواتيمالاء طيور من القطب الشماليّ. شيء لا يُصدَّقء حتى 
اف اكان تعض و ر ٠‏ ` 

على ها اعتقنة أخيرتك نان هذا الرجزة قد عى دنا 
وقال عنه إِنّه أجمل بلدان العالّم» وإنَّ لدينا المناظر الطبيعيّة 
كاف اضرا الق اشد التحال ارتفاقاء البحيرات الكت 
وديان المزارع والكروم» الاي وال هارا لعن فعا 
الوذ وبين الا حكم علينا بقلب رومانسيّ» وقليلٍ من 
المعرفة. خلاصة القول ل 0 
ا أي کن الأسباب. وذلك شيءٌ لم أفهمه قظ يا كاميلوء فلا 
بذ من أن يكون في المرء مس من الجنون حتى يعيش في بلد 
الكوارث هذاء ما دام قادرًا على العيش في النرويج بطريقة 
مشروعة. ما زالت أمامه بضعة أعوام قبل التقاعد من مهنته» ولقد 
نجح في الحصول على منصب السفير لدى بلدناء حيث ينوي 
التقاعد في المستقبل القريب» وتمضية أعوام الشيخوخة هناء 
ليحمّق الرغبة التي طالما صبّت إليها نفسه. اشترى عدساتٍ جديدة 
قادرة على التقاط صور طائر الكندور فوق قمم الجبال» واستقرٌ به 
المقام في شِقَّةٍ تتميّز بالبساطة» كما هو دأب الإسكنديناقيّين 
اللوثريّين - تلك البساطة التي كثيرًا ما سخرّت منها إتيلبينا ‏ ثم 
توصّل إليّ في وقتٍ لاحق. 

كان حبّي الأخيرء روي كويرء قد فارق الحياة منذ عام. 
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وبرحيله ودعت كل وعم رومانسيّ. إذ لع اى قادرة على 
الوقوع في الحبٌ مرَّةٌ أخرى. E E‏ 
بالطاقة» ولق :ال بات النسويّة غاية فرحتٌ أتعلّم 
وأشازك ‏ وشعددت سما ا و ا ا 1ن 
كر ديه ای جال الحميميّة برفقة رجل» E‏ 
بحسب لها حساتٌ يا کامیلوء وفي هذا الم قدت روات إلى 
حذ كيرب ف جحو فين ا رقا غير افا يل رحد 
ترق كالا ريا على سيل اا0 لا دو اا الع تيا ورت 
ال أكون عجرا ك الاد هدا و 
الجنس» جهودٌ طائلة من أجل لذَّةِ عمرها في غاية القصر! ولكنّ 
حُيلائي لم تزّل بلا مساس» إذ كنتُ أصبغ شعري وأضع العدسات 
برغم فقداني الاهتمام بالثياب» وأشعر بالإطراء متى حسبني 
أحدهم امَك ن جك ارين ال والاخر. 

أف هارالد روتيني رويدًا رويدًا. في البدءء دبّر أمره 
لهات معن إلى ررغ ناا كارا قن فر من الاحيان.. لان 
السفر بالسيّارة على تلك الطريق ملائمٌ بقدر السفر بالقطار» كان 
يقلني بسيّارته الفولفو» فتُعرّجٍ على مطاعم صغيرةٍ في القرى 
الساحليّة» حيث يقدّمون أفضل الأسماك وثمار الري العالم 
اشر العام ف اللاي داق له» حتى وإن صُنْع بالمُكوّنات 
نفسها»» عمّب هارالد» الذي احتفى بنبيذنا a‏ من 
الإعجاب. كنت أذهب لرؤية فاكوندا ونساء الجمعيَّةَ» بينما يذهب 
هو مُفْنّشَّا عن الطيور التي سبق ورآها نحو مئة مرَّة» وهناك ننزل 
في فندق ناويل» إذ لم تعد قرية زمن المنفى الصغيرة التي كانت 
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تخلو إلا من شارع واحدٍ وبيوتٍ من الألواح الخشبيّة: وإنّما 
ازدهر المكان وأصبح يضم بنكا ومتاجر وحاناتٍ وصالونات 
تصفيف شعر» فضلا عن صالون تدليك تحوم حوله الشبهات بمن 
عملن فيه من الحوريّات الآسيويّات. سرعان ما أصبح هارالد أعرَّ 
أصدقائي ورفاقي» فشرعنا نتردّد إلى الحفلات السيمفونيّة معّاء 
ونتئرّه على التلال» كما دعاني بضع مرّاتٍ إلى عشاء مضجر في 
السفارة خت أزاد مني أن ألعب: دون رة البيثء علما أنه نكا 
زوج الدعوة ال 8 أردّها باصطحابه إلى المظاهرات الآخذة 
في الزيادة عددًا وجرا 


لم نعلم آنذاك» ولکن أي م الديكتاتوريّة كانت معدودة» وسلطة 
العسكر الأحاديّة صارت مفسّتة من الداخل . كما بدأ الناس يفقدون 
الشعور بالخوف. وعلى الرّغم من الحظرء قامّت الأحزاب 
السياسية هن الاسوات سرا واحتشدّت للمطالبة بعودة 
الديموقراطيّة. كان هارالد يذهب إلى مظاهرات الشوارع بثياب 
المستكشفين» بالسروال القصيرء والصديريّ ذي الجيوب التي لا 
يَحصّى لها عددء والبوط» والكافينا الد من العنق. كان فرجة 
للناظرين» وهو الرجل ذو القامة الفارعة. الأشقرء المنفصل عن 
الواقع» المفعم بالحماسةء وكأنّه طفلٌ في الكرنقال. «لا شيء أكثر 
تسلية من هذا!»» كان يصيح وهو يلتقط صور العسكر عن كثب. 
ومن المعجزات أنه لم يُصَبٍ بضربةٍ من العصا في رأسه قظ. ولم 
يتلق دفقةٌ من مياه الخراطيم. أمّا الغاز المسيّل للدموع» فقد احتمى 
منه بنطارات سباحة ومنديل مُبِلّْلِ بالخل. وفي وقتٍ لاحق» كان 
يرسل الصور التي الي إن الف 
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فى تلك الآونة» كنت تهرب من المدرسة قاصدًا قرية العمَّال 
حي ا الكاهن ألبير بينواء الرجل الذي ب الموتى. 
انَخذتَ ذلك الفرنسئ بطلا لكء وهو الذي بشر بإنجيل المسيح 
العمّالي» وكنيسة ا وا العصيان. كان يقف ثابثًا 
مكانه» فاتحًا ذراعَيّه فى وجه المركبات المدرّعة ورشّاشات 
الجنود لملا يكتسحوا ا افيف إلى ك اه کان عرض 
سبيل أفراد الحشود الغاضبين الذين يحاولون خوض المعركة 
بالا حجار» وينجح في التهدئة قبل أن يذبحهم الجنود. ذات مرّةء 
ألقى بنفسه على الأرض أمام عجلات شاحنةٍ عسكريّة حتى يمنعها 
من المضيٌ قُدُْمّاء وكان يفتح صدره أمام الرصاص» فتمضي أنت 
في أثره يا كاميلوء مُخْتلِطًا بالكثيرين من أهل القرية» وكأنك 
مُجرّد فقير بين الفقراء» وتواجه العنف المُؤسَّسيَ فاتحًا الام 
كما رفع بكترت أهناك ر ل ك تر وماك اند وط 
الأحجار والرصاص والغاز المسيّل للدموع؟ 

اعتقل واغتيل رجال دين آخرون. أمّا بينواء الذي كان في 
حماية السماء» فانتضير الاش عل و ¿ اليلد وحسب. عالت 
الأصوات المعارضة للنظام العسكري كهدير يصم الآذان» حتى 
نفدت وسائل النظام الوحشيّة لإسكاتها. 

ذات جمعة» فى المزرعةء قدّمتٌ هارالد لنساء المجموعة» فما 
لبقق. أن ترفن ذلك الأجنين المجنون الذي يرينه أحيانًا وهو يراقب 
السماء بالمنظارء مُتلصّصًا E‏ الملائكة. كان عددٌ من أولئك النساء 
بُطرّزن منسوجاتٍ عفويّة» بقطع من مختلف صنوف القماش» على 
خلفيَّةٍ من قماش القتّب» يصوّرن فيها قسوة الحياة والسجون 
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والطوابير المُصطمّة أمام المخافر وقدور الطعام المشتركة. بدت 
المسوجات لهارالد اسكتائة» فاحد يرسلها إلى أوروبا حبك لاقت 
رواجًا كبيرّاء بل وعْرضًت في المعارض والمتاحف بوصفها قطعًا 
فيه تجسّد المقاومة. تسلَّمّت المبدعات العائد المادّيّ كاملاء ولذا 
فسرعان ما ذاع الخبرء وإذا بمئات النساء يشرعن في التطريز بطول 
البلد وعرضه. ومهما صادرّت السلطة من تلك المنسوجاتء» كان 
يظهر المزيد في كل مرَّة. عند ذاك» أنشأت الحكومة برنامجًا لترويج 
المنسوجات المتفائلة» تلك التي يظهر فيها الأطفال وهم يلعبون لعبة 
الحلقة» كما تظهر الفلاحات وهنَّ يحملن طاقات الأزهار بين 
أذرعهنّ » فلم يرغب فيها أحد. 
ن المعموغاتء جك له أنه قد وهی ا مديد على 
الرّغم من شعوري بان مساهمتي قطرة من الماء في صحراءَ من 
العوز. 

ما أكثر العمل اللازم يا هارالد! 
الحالات التى تعرض لك . 

- كيف يمكن توفير الحماية للنساء؟ ذات مرَّةء» قالت لى 
صبيّةٌ في الثانية عشرة إِنَّ الهدف الأخير هو الإطاحة بالنظام 
الأبوي. 

- أتفقء ولكنه مشروعٌ طموحٌ بعض الشيء ء في الوقت 
الحالى»ء لا ا الإطاحة بالديكتاتوريّة هنا او 
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الحالات الفرديّة. لا بد من تغيير القوانين 

اکت عرد اموک ا ككف ل سيا لاه وباد 
کی ار ی و سنس على ر عن هنا 
العالّم» سيكون ذلك هو الشيء الوحيد المُتبقّي منّيء لأن الوديعة 
سوف تدرٌ الفوائد وتستمر لوقت طويل ما استثمرت عدا 'مايلين 
كوزانوقيتش هي المُكلّفة بذلك؛ مع أنّك أنت الذي كان يجب 
عليك تحمّل هذه المسؤوليّة يا كاميلو. تترقي ينك أن e‏ 
خيرًا كثيراء غير انلف عق قر إلى موهبة المضي قُدُما بالمؤسّسة 
لأنّك في غاية الشرود. تؤمن بنظريّة «الربٌ يعطي»» ولكنَّ الربَ لا 
حط ا غل کل فود كسار القع مركا کا 
أنت» شيءٌ جديرٌ بالإطراء» ولكنّك إن شت مساعدة الآخرين› 
فخيرٌ لك أن تستفيق. لا ينبغي لي استباق الأحداث» وإلَّا اختلط 
على الأمر. في هذا الجزء من السردء ما زالت مايلين في طور 
الخلمء ولن تدخل حياتنا قبل سنوات» فهي ما زالت طفلة تصغرك 
بثلاثة أعوام» مع أنّها أذكى وأنضج منك كثيرًا . 

كنت طالبًا بمدرسة سان إغناسيو الداخليّة» حيث يفترّض 
بالكهنة أن يحافظوا عليك من نفسك» فكيف لك بالنجاح في 
الهرب طوال الوقت من دون أن يوقعوا بك؟ بشقاوتك» اختبرتٌ 
صبري منذ الصغرء على الرّغم من حماية إتيلبينا التي كانت تخي 
ظهرك. ألحقدّك بمدرسة داخليّة لعجزي عن السيطرة عليك.» لا 
E e‏ 
الأفعال الخبيثة التي كنتٌ تر أمّا القطرة التي أفاضّت 


- 
م 
3 


الكأس» شاع E‏ أحد البيوت 


1 8 


0 
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بدافع السرقة. حسبتما البيت خاليّاء فاستقبلتكما 0 بالبندقيّة 
وكادت تنسف رأسَيكما رميًا بالرصاص . ماذا تريد منی أن أفعل؟ 
الف يردج ها عات لكيه :طعا لديل اماب ال 
متتر اا بج ا ا قار ی ات ا خرنت 
لاستفدتٌ فائدةً كبيرة. 

عنس لتر ارال ت عن نان يهن أن ذلك 
الإسكندينافيَ سوف يغدو زوجي! أنسى أنّني قد تزوّجتُ فابيان 
تعد ت ار سيان ولذا درجتٌ عدن القول إِنَّ هارالد 
فيسك هو الرجل الذي لم تدج سواه. لم يترك ذلك البيطري في 
نفسي أثرّاء فأنا لا أذكر حتى إِنْني قد شاركتّه الفراش ذات مرّة. 
الذاكرة في غاية الانتقائيّة» كما ترى. في الماضيء كنت ادل 
الغراميّات القصيرة المُختلّسة؛ فأدوّن الأسماء ارايت 
والماكويتات» و لادء مدر من راجد إلى عقن 
أمسكتٌ عن ذلك لأنّها قائمةٌ جديرةٌ بالشفقة» لم 0 
صفحتين من الدفتر. 

كنتٌ ألتقي بهارالد عدَّة مرّاتِ كل أسبوع» لفترةٍ طويلةء 
باعتبارنا صديقَيْن مُقَرَبَيْنَء فأسافر معه جنوبّاء وأتسلى معه في 
مظاهرات الشارع. عند ذاك. زجّت إتيلبينا في رأسي بتك 
الفكرة» وقالت إنه واقعٌ في حبي . 

- كيف يخطر لكِ أمرٌ كهذا يا امرأة» فهو يصغرني كثيرًا! 
کا أنه لم يلمح إلى شيء من هذا القبيل قط ۰ 

- إذنء فلعلّه خجول. - ألحّت هي . 

- ليس خجولا يا إتيلبيناء بل إِلّه نرويجي. في بلدهء لا أحد 
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يعاني نزوات الشغف التي ترينها في مسلسلاتك . 

- لماذا لا تسألينه يا سيّدتي؟ وهكذا تنجلي الشكوك ويتّضح 
لكل ا رة 

- وما شأنك بهذا يا إتيلبينا؟ 

د أنا أيضا أعيشن فى هذا اليكة اليين كذلك؟ ويحق لى أن 
أعرف مشروعاتك . ٠‏ 4 

لا مشروعات لدى: 

ولک ريما كانت لدی السك غارالة مشروعات:..: 

لم أستطع نزع الشكوك من رأسي» وبدأتٌ أراقب هارالد 
بانتباءوٍ بحئًا عن إشاراتٍ كاشفة. ومن بَحَث وَجَد. تراءى لي أنه 
يغتنم أي ذريعة حتى يلامسني» ناظرًا إليّ وقد ارتسممت على وجهه 
تعابير جرو صغير. خلاصة القول إن هدوئي قد نفد. بعد وقتٍ 
ا کا اف السك ال عالق التي 
ذکرتها لك نتقاسم سمكة قاروس مُحمّرة في الفرن وقارورة من 
النبيذ الأبيض» عندئٍ لم أقوّ على احتمال الشكٌ أكثر مما فعلت. 

- قل يا هارالدء ماذا تنوي بشأني؟ 

- لهاذا؟ ا سالي» ف حيرة من أمره: 

لان فى السبادية والسكين يق العم رافك فى 
ایو اف ایا أن ا رید أن رف ۰ 

- قولي لها إنني أنتظر منكِ أن تطلبي يدي حتى أتزمّجك. - 
أجابني وهو يغمز بعيّنه. 

- هارالد فيسك» أتقبل فيوليتا دل بايّيه زوجة لك؟ ‏ طلبتٌ يده. 
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ب ذلك رهق يننا يلى: أتتعهّد تلك المرأة باحترامي وطاعتي 
ورعايتي حتى آخر أيّامي؟ 

تمستا اعد غات على :الاق 

شرا فخا وتي ايها سعندين» لأن المستقيل هح 
فاضا أمامنا:ظفا من الا الات ويعما تجن طائدان بالسارة 
أخذ بيدي» ومضى يدندن طوال الطريق. أمَّا أناء فرحتٌ أتصرّر 
حافة؛.واتغئل تلك اللحطة الي أصظر فيها إلى خلم شا 
أمامه. لم يسبق لي الذهاب إلى صالة الألعاب الرياضيّة قظء 
فتراخى لحم ذراعَيَء وبرز بطني» وتهدّل نهداي في اتجاه ركبتي. 
غير أن تلك اللحظة لم تجن بالسرعة التي ظننتُهاء لأن خبرًا 
مَروَعًا كان ينتظرني في البيت. 

IG‏ عدر بان اعناميو رادي إتيلبيناء التي استغرقت 
في نحيب مُتهدّج» لأنّ نور عينَيْها قد أُلقِي القبض عليه ن 
المرّة الأولى التي يتّهمك فيها الناظر بارتكاب فعلة شيطانيّة» إذ سبق 
رفا بوك ا ف اكه زوق الا ا لخدتي 
العو ن اوعدا اتو ا ك ا 
كالعنكبوت» وتعلّقتَ بصاري العَلَّم» حتى اضظُرٌ إلى إنقاذك رجال 
لاطا ولك الك اشد حطر مك هده اة 

- لقد هرب كاميلو من المدرسة مرَّةّ أخرى» فضبطته دوريّة 
وهو برسم شعارات معارضة للديكتاتوريّة. كان معه فتیان آخران» 
ولكنيما و ا هوت الآخراة» يشما أُلقِي القبض 
على حفيدك ممسكًا ببخّاخ الطلاء. سيّدتي» لقد تحرّكنا للتحقق 
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من الموقع الذي اقتيد إليه» وقريبًا نتوصّل إلى معلوماتٍ بهذا 
الغأن:. س قال لى"الناظر 

يجب علي الاعتراف باتني فقدث رشدي» لأن الوسائل التي 
انبَعَتها الشرطة كانت معروفة بالقدر الذي يكفي ويفيض. أمّا كون 
حفيدي قاصرًاء فلن يهرّن من الأمر. وفي لحظة واحدة» تراصّت 
أمامي القصص الفظيعة التي سمعتّها عن طريق مُؤْسَّستيء وذكرى 
ضحايا الكهف بناويل. كان في يدهم أن يفتكوا بك خلال 
الساعات القليلة التي مرَّت بعد إلقاء القبض عليك. 

لن أغفر لك أبذا تلك الحماقة الت ارتكبتها يا كاميلو: كنت 
صغيرًا أحمق» وكدتٌ تقتلني بنوبة اء مفاجئة. ما زلتٌ أشعر 
بالنضني. كلما عكرت كنت عدبم الور اما مرف كيف 
يُمارّس القمع» وعلى الرّغم من ذلك ظننتَ نفسك قادرًا على 
السماح لنفسك بترف الشقاوة مره أخرى» والإفلات بفعلتك. 
اخترت القاعدة الرخاميّة التي يقوم عليها ذلك النصب التذكاري 
الوحشيّ المنحوت على طراز الرايخ الثالث» تمثال مخلصي 
الوطن المُتوَّجَ بشعلةٍ دائمة تتصاعد منها الأبخرة في سماء 
العاصمة» وانقضضتَ عليه بالطلاء الأسود. أودٌ التفكير بأتها لم 
تكن فكرتك» وَإِنّما فكرة شريكيّك» اللذين لم تبح باسمَيْهما قظء 
لا أمام الناظرء ولا أمامي. ولا أمام أحدء كائئا من كان. 
واكتفيتَ بأن قلت لي في السرٌ إنهما من قرية ألبير بينوا. هشم 
رجال الشرطة وجهك ضربًا. «من هما الآخران؟). «أين تعرَّفتَ 
هات #انطق يَاسْمَيهمًا! تكلّم يها الطفل الحقير!». 

في ذلك الموقف» كنتٌ لأضحي بحياتي كي أجد خوليان 
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برابو إلى جواري» فجدّك رجل يملك من الوسائل والصلات ما لا 
يُحصّى له عدد. في زمن غير الزمن» كان سيعرف ما العمل» وإلى 
من يلجأء ومّن يرشو. ولكنْ بسببي فقد خوليان قدراته» وانعزل عن 
العام في مزرعة ياتاغونيا. حتى وإن لبّى ندائي» حتى وإن كان لا 
يزال محتفظًا ببعض صلاته فى أوساط الحكومة»ء فهو لن يصل فى 
ارقت ا ا ميا ذهبثٌ مع الناظر إلى ااا ا تحمل 
على مساعدة أحد محامي لجنة التحقيق. بلغ مي التويّر مبلعًا جعله 
ككل الثن حب الا خا تفه بها كدت ارت تناد 
الصبرء ورحتٌ أعدّ الدقائق التي أهدرناها في تلك الإجراءات. 

د لی بالشجاعة ا اسكلتي فقن ترق لامر خا بن 
حاول أن يوضحء ولكني عجزتٌ عن سماعه» والملكت الاسنء 

وفي تلك الأثناءء تحرّك هارالد فيسك. كانت سفارة 
النرويج» كغيرها العديد من المقرّات الدبلوماسيّة» خاضعةً لمراقبة 
التحكومة؛. لأنها تمنح الحقّ في اللجوء للهاربين من النظام منذ 
أعوام. لم يحظ هارالد بالنفوذء بصفته مُمثل ذلك البلدء وإن 
جمعته الصداقة بسفير الولايات المتحدة» الذي كان يتسلق معه 
الجبال بالدرّاجة. لم تعد الحكومة تحظى بدعم الأميركان غير 
المشروط آنذاك. لأنَّ الديكتاتوريّة تتهاوى» ووضع العالّم يتبدّل. 
لم يكن من اللائق دعم نظام موسوم بالعار. وهكذاء عُهد إلى 
سفير الولايات المتّحدة بتلك المهمّة السرَيّة» مهمّة تمهيد الطريق 
لعودة الديموقراطيّة إلى بلدنا. الديموقراطيّة المشروطة» بالطبع . 

ب ]اذلف ال ان خی لقن اوی ا ل 
ليس إرهابيًا. - قال له هارالد. 


390 


كان الفتى المذكور حفيدي» ولم أكُن خطيبة هارالد الرسميّة 
بعدء في حقيقة الأمرء ومع أنك إرهابىٌ منذ الثانية من العمرء 
فلا أهمَّيّةَ للتفاصيل. وهكذاء وَعَدنا الأميركي بالتدخل . 

أعتقد بأنّك تذكر اليومَيْن اللذين أمضيئّهما في قبضة الشرطة 
جيّدًا جدًا. حتى أنا لم أنسٌ دقيقةً واحدة هذا الوقت الرهيب الذي 
كان من الوارد أن يستمرّ دهرًا لو أحالتك الشرطة إلى إدارة الأمنء 
هناك عبت لا يقدر على إنقاذك أخدء حتى السغير الأمبركة 
الاك رو د تحن عيك عن الو وكاتوا على !اداو لتكرار 
الضرب المبرّح لولا أك طالبٌ في مدرسة سان إغناسيوء ولقب 
عائلتك دل باييه . حتى هناك» في زنزانة مخفر الشرطة» يجري العمل 
وفقًا لتدرّج الطبقات الاجتماعيّة يا كاميلو! كُن مُمتَنًا لأنّك لست 
واحدًا من الفتيّيْن الآخرَيْن اللذين اشتركا معك في الرسم على 
الب الد كارت وال كلوايك اشد واشت مما فعلوا: 

اطق سراحك وأنت في حالةٍ يُرِنَى لهاء بوجو منتفخ كثمرة 
اكيم وكدماتٍ في العيئّيّن» > وقميص مُخضّبٍ بالدماء» ورضوض 
في كل موضع في جسدك. راحت إكيلينا تضم افلج غلى تدك 
وتقبّلك مدفوعةً بحبّها إليك» بينما هي تلطمك في الوقت نفسهء 
الك چ أوضح لي الناظر أنَّ حفيدي يتسب في .مشكلات 
أكثر مما ينبغي» ويحصل على درجاتٍ منخفضة لأنه لا يرغب في 
تأدية الا جات فضلًا عن سلوكه بالغ السوء. ْ 

د قدي املو قارا ف حقنية امعلمة الموسيقن» وفرع 
محتويات عبوة مُليّنِ في طعام المُعلّمين. كما بط وهو يدن 
الماريجوانا في الحمّام» ويُجري قرعةً على الصور الإباحيّة بين 
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طأذب المرحلة الابتدائيّة. خلاصة القول إن حفيدك سيكون أفضل 
حالًا في مدرسةٍ عسكريّة. . . 

- أنتم المذنبون! ‏ قاطعيّه صارخةً ‏ كيف حصل على 
الماريجوانا والمليّن وصور النساء العاريات؟ من يراقب الصغار 
في تلك المدرسة الداخلّة؟ 

- سيّدتي» إنها غدرشة» ولست جنا تتطلق من قاعدة 
مُؤْدَّاها أن الطلاب ليسوا مجرمين. 

د لايمكق ان رة كاميلو» بآ ب توشلت الوه :ثم 
أسلويًا آخر. 

سی أحشى أنه :. 

- حفيدي على وشك أن يصبح ماركسيًا ملحدًا. . . 

قاذ و 

- كما سمعتٌ يا أبتِ. ماركسئ ملحد. إنه في ذلك الطور 
الصعب من العمرء وهو في حاجة إلى الإرشاد الروحي. لا يمكن 
لرقيب في المدرسة العسكريّة أن يُرشده روحيّاء أليس كذلك؟ 

ر الناظر بواحدة من تلك النظرات القاتلة. وبعد صمت 
طويل» انطلق ضاحكًا عن طيب خاطر. لم يطردك من المدرسة. 
كثيرًا ما تساءلتٌُ عمًا إذا كان ذلك واحدًا من المفترقات التي تقَرر 
مصائرناء تلك التي سبق وحدّئنّك عنها. لو ظرِدتَ من سان 
إغناسيو» لبات من الوارد أن تغدو ماركسيًا ملحدًا بدلا من كاهن» 


5 
Can 


وتصبح رجلا عادبّاء ونتزوّج بقتاة تلائم ذائقتي ١‏ وتهديني عددًا من 
أبناء الأحفاد. الحلم لا يكلف المرء شيئّاء على كل حال. 


2302 
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لقد شهد العالّم وبلدنا وحياتنا تغيّرًا كبيرًا في مطلع 
التسعينيّات. في عام 1989ء سقط جدار برلين» واستطعنا أن 
نرى على شاشة التلفزيون سعادة أهل برلين الغامرة وهم يهدمون 
الجدار بالمطارق في ليلة واحدة» الجدار الذي سم ألمانيا طوال 
ثمانية وعشرين عامًا. وبعد وقتٍ قصيرهء انتهّت الحرب الباردة 
الدائرة بين الولايات المنّحدة والاتحاد السوقييتي بصفة رسميّة. 
ولوقت فى غاية القعتر» كشن :عفنا" المستدناء على آمل أن يسدق 
السلام» وبرغم ذلك» فلطالما كانت الحرب دائرةً في مكانٍ ما. 
أمّا قارّتنا المُعذبة» فبرغم الاستثناءات التعيسة» بدأت تتعافى من 
وباء القادة العسكريّين والثورات وحروب العصابات والانقلابات 
العسكريّة والاستبداد والاغتيالات والتعذيب والإبادة الجماعيّة. 
ذلك الوباء الذي أصابها في الماضي القريب. 


هنا سقطت الديكتاتوريّة مُتْقَلهَ بحملهاء مدفوعة من الأسفل 
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بالجهود الجماعيّة. في غير عنفٍ ولا دوي. أفقنا ذات 0 
على خبر إقامة الديموقراطيّة» التي لم يعرفها الشباب» ونسيهاً 
الآخرون. في سعادةٍ غامرة» خرجنا للاحتفال في الشوارع» بينما بی 
اختفيت أنت يومَيْن في تلك القرية التي كان لك فيها كثير من 
الأصدقاء. راحوا دون حفلا لاستقبال ألبير بينواء الذي لم 
يفض حقيبته في فرنسا قط ترقا اللحظة العودة إلى أرضه بالتبئى . 
أمَّا أولتك الذين دافع عنهم فاتحًا ذراعيه أمام الدبابات 
والرصاص» فاستقبلوه كما يُستقبّل الأبطال. عندما انضموا إليه في 
ال اع ما ع مدل فقت کا كان 
بعضهم صغارًاء لم تنم لحاهم بعدء والآن صاروا رجالا ونساء. 
ومع ذلك تذكّر ألبير بينوا كل واحدٍ باسمه. 

في البدءء تولّت السلطة حكومةٌ انتقاليّة» في ديموقراطيَةٍ 
مشروطة حذرة استمرّت عدّة أعوام. لم تُسفر الديموقراطيّة عن 
الفوضى التي تنبّأت بها بروباغاندا الديكتاتوريّة. بينما احتفظ بالسلطة 
أولئك الذين استفادوا من المنظومة الاقتصاديّة على نحو فاضح. لم 
يدفع أحدٌ ثمن الجرائم المُرتكبة. ظهرّت الأحزاب السياسيّة التي 
نجت بحياتها في الخفاء» وغيرها من الأحزاب الجديدة. ودبّت 
الحياة ذ فى الموسّسات ا حسبناها قد ماتتء وقبلنا ذلك الاتّفاق 
ااا الى قفن بالا عبر سوق الحدّ الأدنى من الصخب حتى 
لا نستفرٌ العسكر. بينما ذهب الديكتاتور إلى بيته في هدوء. وسط 
هتافات أنصاره» وفى حماية اليمين . أمَّا الصحافة» فنفضضت عن 
عاتقها جمل الرقابة. وشيئًا فشيئّاء رحنا نتعرّف بجوانب الأعوام 
الساضية الأكثر وما واتقضن شعار المرخلة بإسدال حجات 
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النسيان على الماضى من أجل بناء المستقبل . 
كانت المستوطنة أمل من بين الأسرار التي انكشمّت بعد أن 


3 


تحمّقّت الحريّة للصحافةء تلك المستوطنة التي ظلّت تحت حماية 
العسكر طوال أعوام» وأخيرًا تمكّئّت الحكومة من فتحهاء وإذا 
هي قد تحوّلت إلى سجن سرّيّ نُجرَّى فيه التجارب الطبَيّة على 
السجناء السياسيّين» كما أعدم فيه كثيرون. هرب زعيم المستوطنة 
من دون أن يمس بسوءء وأعتقد بأنه عاش حياةً هادئة فى سويسرا 
ع AAO‏ مولت :لقنا كام 9 لاع as‏ 
الحظ» كانت فض مدو ها اكت سا راللاناق 
اغراف «واء فيه اذ “لسر طيج أنك »تمر اسه E‏ 
سقطوا ضحايا ذلك النظام المرعب. 

ظهر في التلفزيون أشخاص على صلةٍ بالمستوطنة المشؤومة» 
فق نيم دائجاة ا الذي بدا مختلقًا للغاية عن 
الرجل الذي تزوّجته في شبابي. كان في السادسة والسبعين على 
وجه التقريب» ولقد زاد وزنه» ول تق لمن الشعر إلا فياك : 
لعلّني ما كنت أتعرّفه لولا دک ورد ذكر عائلة شمیدت _ 
إنغلر ال الكريمة» تلك التي أْسَّسَت سلالة مزدهرةً من 
أصحاب المزارع والفنادق في الجنوب. قيل إِنَّ فابيان كان همزة 
الوصل بين المستوطنة وا الأمن لمك الما E‏ 
جهله بالفظائع المُرتكبة في تلك المساحةء ولذا لم ينهم بارتكاب 
جريمةٍ بعينها ١‏ حا ا معان و ع عاك ار رده 
برابو ورحلاته الغامضة بالطائرة» فلم أجد شيئًا. لم تُذگر إلا 
مروحيّات الجيش التي كانت تنقل السجناء. أمَّا الطائرات الخاصّة 
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الخفيفة التي كان يقودهاء فلم يرد لها أدنى ذكر. 

كانت تلك آخر مرَّةٍ تصلني فيها أخبار فابيان حتى فارق 
الحياة عام 2000ء حين EE‏ في الصحيفة. رحل تاركًا 
زود وابستئن وعدا من الأ حفاد: لخا أنهما اناه بالتلى 6 فهو 
لم ينجب من زوجته الثانية أيضًا. سعدتُ لأنَّه استطاع تكوين 
الأسرة التي عجز عن تكوينها معي. 

جاء خوان مارتين برفقة زوجته وحفيدّيّ للاحتفال بالتغيير 
السياسي» إذ لم تعد القائمة السوداء المشؤومة على قيد الوجود. 
وطّن النيّة على البقاء شهرّاء والسفر شمالا وجنوباء واغتنام خير 
ما في السياحة. وعلى الرّغم من ذلك» فقبل مرور أسبوعَيْن على 
رَيَارَته إلى «البلدك: أدرك أنهاما عاف يتين :إلى ها ورغ عل اة 
للعودة إلى النرويج» حيث شعر بالغربة أعوامًا طوالاء ولكنّه 
التقى :ارعن عن يبرا من الحدينء داع المفيي :. عنذله 
الوطن» فمدّ جذورًا وثيقة في ذلك المكان الذي استقبله مُرحُبًا. 
ومنذ ذلك الوقت» لم يأت لزيارتنا إلا في مناسباتٍ معدودة 
وحده في كل مرّة. أعتقد بأن هذا البلد لم يترك في زوجته وابَيْه 
انطباعًا إيجابيًًا بقدر ما ترك في هارالد فيسك! 

حياتي أيضًا تغيّرَت في تلك الأعوام» فوصلت إلى فصل آخر 
من فصول الطريق. تقول قصيدة أنطونيو ماتشادو: «أيها السائرء 
ما مِن طريق» فالطريقٌ يعبّدها المّسير». أمَّا في حالتي» فأنا لم 
أعبّد الطريق» بل عبرت قفرًا من خلال دروب ضيّقة مُتعرّجة» 
ی وای رو ال جاه الكثيفة في كثير من الأسرانه آنا 
الطريق. فلا طريق. بلغت العقد الثامن من العمر بروح خفيفة» 
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وحبٌ جديد» وقد تحرّرتٌ من القيود المادية . 

كان هارالد فيسك هو الرفيق المثاليَ لهذه المرحلة. يسعني 
القول بإمكانيّة الوقوع في الحبّ في طور الشيخوخةهء بالقَوَّة 
والشغف اللذين يسم بهما حب الشباب» وأنا على درايةٍ تامَّةَ بما 
أقول. الفارق الوحيد هو الشعور بالاستعجال: فلا يمكن إهدار 
الوقت:فى توافه الأمور ؛ اتحييت هازالد جا خالا من الشيرة 
رالا رقا الصبر والتعصّب» وغير ذلك من العقبات التي 
تثقل العلاقة. بينما أحبّنى هو حًا هادئًاء فى غاية الاختلاف 
الدراما المستمرّة التي فاطق خوليان برابو اها 

عندما تقاعد من الخدمة الدبلوماسيّة» استقررنا على السكنى 
فى ساكرامنتو» حيث يمكننا العيش بهدوء والإكثار من زيارة 
الجر السام بع ا الريف. بعد أن فارقّت فاكوندا الحياةء 
أصبحَت ابنتها نارسيسا هي التي تعتني بالمزرعة. عرضتٌ بيت 
الفا ايان وك ادل ي ا 
يؤلمني انهياره في الزلزال إلا قليلا جدًا. من حسن الحظ أن 
المستأجرين كانوا في إجازة» فلم ينسحق أحدٌ تحت الأنقاض. 

التخريك بيدا عقا ی اک رانو ی لی ها رالد ااا 
أعطاله العديدة» وهو الذي تربّى على مساعدة أبيه وجدّه فى مشغل 
النجارة الخاص بالعائلة. فى طور المراهقةء اشتغل ا اول ما 
E ES‏ وكانت"هوايته السباكة] قضلة عد 
مراقبة الطيور. كان فى وسعه قضاء ساعات من السعادة تحت 
كول ا الكورا ف ا يها تفيل د عير اه 
مضى يرتجل» وكاد يلقى حتفه صعقًا بالكهرباء ذات مرّة. كان يزهو 
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ذه العتلت وي EE EREN EAE‏ 
ها ها يدان لقان يعامل دان شان 

بعودة الديموقراطيّة نج عدّة جمعيّاتٍ نسويّة مدعومة من 
وي ات الا ی جل الذكوري المُقترن بالعقليّة 
العسكريّة» فشهدّت ازدهارًاء وما زالت با خرن ا هذا. 
ويرجع الفضل إليها في تشريع الطلاق» وإصدار قانونٍ بشأن 
الإجهاض. صحيحٌ أنّنا ماضون قُدُمّاء ولكنْ بخطى سرطانٍ 
بحريّ: إذ نقطع خطوتَيْن إلى الأمام ثم نعود خطوة إلى الوراء. 

أخيرًاء عثرّت المّؤسّسة على مهمّتها. في ما سبق» كانت 
تورع امال فين دوت اس رای ی سكنت هن تفل رک 
المُؤسّسة إلى العمل من أجل مكافحة العنف المنزلئت» المسألة 
التى صارت محل التركيز منذ ذلك الحين» وأكل أن نك عاض 
عد متا كانت مُلهمتنا شابّة تُدعَى سوساناء شقيقة إتيلبينا 
الخ دوا تعرف عمّن أحدّثك يا كاميلو. 

في شبابهاء أنجبّت نارسيساء ابنة فاكونداء عدّة أبناءِ من 
حال م ا كرك لقي لاني كن 
تربّيهء بينما تنطلق هي في مغامرةٍ برفقة عشَّاقٍ جدد. تامع 
واحدٍ منهم حين باغتها الانقلاب العسكري» فغابّت عن الأنظار 
شهرَيْن أو ثلاثة أشهر. ثم ظهرّت مرَّةَ أخرى وحيدة» حبلى» كما 
جرى في مرَّاتٍ سابقة» وعندما حان أوانهاء أنجبّت سوسانا. 
كثيرًا ما رأيت الطفلة بالمزرعة وهي تكبر في عهدة جذتهاء محاطة 
TR E TORT‏ هاا عر 
ذهبّت مع رجل شرطة إلى قريةٍ تبعد عن ناويل قرابة ثلاثين 
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كيلومترًا . لم تبلغني أخبارها إلا عن طريق فاكونداء التي أخبرتني 
أن حفيدتها تعيش حياةً بائسة» لأنْ عشيقها يفرط في معاقرة 
الشراب ويتعدّى عليها بالضرب. وهكذاء فقدّت عددًا ف أسنانها 
لطمّاء مع أتها في الثامنة عشرة على وجه التقريب. 

ذات يوم» حضرّت امرأةٌ إلى سانتا كلارا ومعها طفل وليد 
نت صغيرة تمشي بالكاد. ما زالت تستخدم الحفاضة» وتركتهما 
في عناية فاكوندا ونارسيسا. كانا هما ابتي سوساناء التي 
احتُجِرّت في المستشفى مصابة بكسور في ذراعها وعددٍ من 
أضلاعها: في اجى ترات الععني» انق عليها الرجل ضرا 
بالحزام وركلا بالقدم. لم تكن تلك هي المرّة الأولى التي تنتهي 
فيها الحال بسوسانا نزيلةٌ في المستشفى. كنتٌ بالمزرعة في ذلك 
الأسبوع» عندما حضرت المرأة وأخبرّتنا بما جرى. قالت إنها 
سمعت الصراخ. فنادت غيرها من الجارات» وذهبن لإنقاذها في 
حشدٍ كبير» مسلحات بالمقالي وعصيّ المكانس. 

- يجب علينا الدفاع عن أنفسنا بالتعاون في ما بيننا» نحن 
على استعدادٍ طوال الوقت. ولكنَّ الصوت لا يبلغنا في بعض 
الأحيان» فنصل مَُتأخْرًا. ‏ أردقت. 

رافقتٌ فاكوندا لزيارة سوساناء فوجدناها في قاعةٍ مشتركة» 
وذراعها في الجبس. كانت مُمَدَُدَةٌ على فراش وا بسبب 
الضربات التي تلقّتها على رأسها. عنك علد يوالها إن أفراني 
في عملها علاج ضحايا العنف المنزليّ اللاتي يصلن إلى الطوارئ 
مره تلو أخرى . 

ذات يوم» لا يعدن إلى المستشفى › لأنَّ كثيرًا من النساء يقتلن 
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على أيدي أزواجهنّ أو عشَّاقَهنَ» أو آبائهنّ في بعض الأحيان. 

توماذا عن الشرطة؟ 

- تنفض يِدَيُها مما يجري. 

- بل إن المُعتّدي من رجال الشرطة في حالة سوسانا. 

لن يقع لهذا الرجل شيء. حتى وإن قتلها 00 
فعلها دفاعًا عن النفس. ‏ تنهدّت الطبيبة. 

نطقت بنرك في دلق عن ديقت اناف وصرتٌ 
أتحلى بشيءٍ من التواضع الذي يسمح لي بالبحث عن سبل 
المساعدة» بدلا من مهاجمة الواقع كما سبق وفعلتٌ في بادئ 
الأمرء فأولئك النسوة يملكن الخبرة» ويقدرن على تقديم 
الحلولء أما دوري فيكمن في الإسهام بما يطلبن مني ولكنّ 
ا ا لأنها حفيدة فاكوندا 
وشقيقة إتيلبينا . ذهبثُ إلى ساكراينتو للتحذث إلى قاض من زملاء 
شقيقي خوسّيه أنطونيوء مع أنه يصغره بعدّة سنوات. 

E‏ ا ی ا ل 
لم يكن لديها أمرٌ يسمح باقتحام المكان. ‏ هكذا أجابني حين 
عرضتٌ عليه ما جرى. 

- حتى وإن تعرّض شخصٌ لضرب وحشيٌ؟ 

لا تبالغي يا صديقتي. 

إن عيذ اليلد فيب اعلن معدلات العف" الأسرئ فى 
الغالم ااهل انث .فلن دزاية بذلك؟ ٠‏ 

غالبًا ما تكون شؤونًا خاصّة. تجري في قلب الأسرة» ولا 
تختصٌ بها قوى الأمن العامً. 
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ما بدأ بالضرب المبرّح ينتهي بالقتل! 

- في هذه الحالة يتدخّل القانون. 

-.فهمتٌ قصدك: لا بد من الانتظار حتى يقتل ذلك المُنحظ 
سوسانا كي تصدر حضرتك أمرًا بالتقييد. أهذا ما تقول؟ 

- اهدثى. سأتاكد بنفسى من تلقّى المعتدئ تأديبًا ضارماء ما 
قد يترئّبِ عليه فصله من جهاز الشرطة. 

لاا :الف أو عه اكت تعر اليد علي أنه 
طليق السراح» قادرٌ على مهاجمتها من جديد؟ 

كانت سوسانا لا تزال فى المستشفى عندما حضر الرجل إلى 
اللمورعة ندرا ره في رقية اه انه بها سيا 
زعم. أقبل يرتدي الزيّ الرسميّ» ويحمل في حزامه سلاحًا. 
أوضح لنا أن سوسانا شديدة الخَرّقء ولذا سقظت عن الدرج. لم 
تسمح له فاكوندا ونارسيسا برؤية الصغيرين› وطردتاه بصرخات 
محمومة» فذهب الرجل وهو يقسم إِلّه سوف يعود» وبأنّهما سوف 
تعرفان من هو حين يعود. أدركتٌ أنَّ القاضي لم يقطع ذلك 
الوعد إلا بغرض إخراجي من مكتبه. 

د تحت أن E E‏ لان السفه 
يتزايد دومًا. ‏ قلت لفاكوندا . 

- لا تجرؤ على تركه يا فيوليتا. لقد هدّدها الرجل بقتلهاء 
هي والصغيرَيُن أيضًا . 

عليها أن تختبئ. 

- أين؟ 
- في بيتي يا فاكوندا. سأذهب لأصحبها متى أخلي سبيلها 
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من المستشفى. جهزي الصغيريّن. 

مضيتٌ بسوسانا والصغيرَيّن إلى بيتي» حيث انتظرتهم إتيلبينا. 
كانت سوسانا لا تزال في الجبس» نحيلةء مذعورة. وفي 
الطريق» وجدثٌ الوقت الكافي للتأمّل في قصّتي أنا. لقد تحمّلتُ 
إساءة خوليان برابو على مدى أعوام» فلم أسمّها «عنقا مندلًاا 
بل إني التي له الغدن» ,ورت اقول إن ما وقع مُجرّد حادث» 
أو إن يده أفلتّت لأنّه أفرط في الشربء أو إِنَّني استفززتهء أو إِنَّه 
ينس عن المشكلات التي يواجههاء ولكنّ الأمر لن يتكرّرء لأنّه 
أكد ذلك؛ وطلب الصفح منّي. لم يربطني به شيء» ولم أحتّج 
الت بل إلى كنك جرة أنفق على لفسي: ا 
ذلك» استغرقتٌُ أعوامًا في وضع جد لك ساد اح 
الخوف؟ أجل» كان الخوف قائمّاء أضف إليه عدم الأمانء 
والتعلق العاطفيّ» والقصور الذاتيئ» وقاعدة الصمت التي منعَتني 
من التحدّث عمًا يجري لي. وهكذا اعتزلتٌ بنفسي . ١ ١‏ 

أوضححت لي إتيلبينا أن سوسانا سعيدة الحظّ لأنّها آمنة في 
بنا ولك الملايين من النساء عاجزات عن الهرت: مولت 
ونا ب عات + م تعدا واا م انا هذ 
ضحايا الإساءة» وإن دعت الحاجة إلى المزيد والمزيد من 
العمل. في حديثي إلى امرأةٍ تُدير واحدًا من تلك الملاجئ» 
وتعرف وضع الضحايا اللائي ولت أمرهنّ جِيّدَاء لأنّها قد عانّت 

من الوضع نفسه» خلصنا إلى النتيجة الآتية: حتى لو ضاعفنا عدد 
الملاجئ» فهي لن تكفي أبدًا. قالت لي إِنَّ العنف ضدَّ المرأة سر 
ذائع» لا بد من كشفه حتى يعرفه الجميع. 


402 


التنديد» وتوفير البيانات» والتعليم» والحماية» وعقاب 
المذنبين» وسنّ القوانين» ذلك ما يجب علينا فعله يا فيوليتا. - 
قالت. 

رھدا پا اسلو عيدث إلى المؤمسة تمهمة محددة: ١‏ الاش 
الذئ أبقاني مُتحمّسة ونشطة في هذا الذي يُطلِقون عليه «الطور 
الثالث من العمرا» مع أنه القلور الرابع أو الخامس في حالتي . 
والآن» تكمَلَتُْ بتلك e‏ فایلین كوزاتو فن الات 
مراهقة تتحرّق عطضًا إلى العدالة آنذاك. وبينما كرست تلك الفتاة 
وقت فراغها للأنشطة النسويّة» رحتٌ أنت تلهث خلف موطّفةٍ في 
السوبرماركت. أي صداع أورثتّني يا كاميلو! 

عق بع بتو ينانا وطفلذها إلى بيتي بنيّة الاختفاء عن ذلك 
الشرطيّ الملعون بضعة ايام فمكثوا معنا أعوامًاء لان عودتهم 
إلى ناويل كانت محفوفة بالخطر. ولو رجعوا إلى هناك تمكن 
ارجا مر العنوو عم تكفل هارالد تتفقة تركنت أسنانٍ جديدة 
للفتاة» وما إن توقمّت عن حجب وجهها بيدها وتهبّأ لها الابتسام 
بأسنانها الكاملة حتى اكتشفنا وجه الشبه الكبير بينها وبين جدّتها 
فاكوندا في الشباب» جدَّتها التي ورثّت عنها سوسانا الجذيّة 
E CEE NS‏ لي نان 
الصغيرة إلى روضة الأطفال حتى شرعَت في العمل بإحدى دور 
الرعاية التابعة للمُوؤْسّسة. أمّا الطفل ا 
بالعناية التي أولتك إِيّاها صغيرًا يا كاميلو. اليوم» يبلغ ذلك 
الطفل ثلاثين عامّاء ويعمل مُدرّس أحياء. لا أملك أدنى فكرة 
عمًّا جرى لرجل الشرطة» الذي ذهب أدراج النسيان» ببساطة. 
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تخرّجتٌ من مدرسة سان إغناسيو بأسوأ درجاتٍ في صمّكء. 
وإن حصلت على جائزة أفضل زميل» وصرتَ أنت الطالب الآثير 
لدى الناظرء الطالب الذي يجادله في شؤون الربٌ والحياة وجها 
00 : 

- أحياناء يُخرجني حفيدك عن شعوري يا فيوليتاء ولكنّي 
أشعر نحوه بتقدير كبير» لأنّه يتحدّاني ويُضحكني. أتدرين أي 
نكن خطرث علي .اله افق اا ع الى كانة ات ررد 
- الشيء الذي يزعم يانه مجرّد رأي» وليس أمرًا واقعًا ‏ لكان 
ماركسيًا». يؤسفني أنه لن يكون بالمدرسة في العام المقبل . 

لم تدر شيئًا لا عن الربّ ولا عن الحياة في ذلك العمرء 
وإن عرفتٌ قدرًا كافيًا عن النساءء على ما يبدو لى. لطالما كنت 
واقعًا فى حب إحداهنّ بقَوَّةِ ميلودراميّة» منذ ا فى التاسعة 
من العمرء هدَّدتٌ بالانتحار من أجل جارةٍ شَابّةٍ تبلغ من العمر 
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سبعة عشر عامًا. لم تكن الجارة تعرف حتى بوجودك» فسرقتٌ 
أنت خاتمي المُرصّع بالماس كي تهديها إيَّاه. أعتقد بأنك 
تذكرها. جاءت الفتاة المسكينة ترد إلى الخاتم وقد احمرٌ وجهها 

- لقد طلب مني كاميلو أن أنتظره حتى يتزوّجني متى تخرّج 
من المدرسة. ‏ اعترفت لي . 

بعد خية الأمل. الغراميّة الشديدة الى سيت بها حت 
تبدّل عشيقةً بأخرى كل أسبوعَيْن» فتصرفهنٌ إتيلبينا جميعًا قائلة 
«لا تأتِ بفتياتٍ من الشارع إلى هذا البيت يا كاميليتو!»» وبذلك 
تقصد البنات ذوات الجوارب والأزياء المدرسيّة. 

بعد التخرّج من المدرسة بوقتٍ قصيرهء عندما التحقتّ 
بالجامعة لدراسة الهندسة الميكانيكيّة» وقعتَ في حب سيّدةٍ تبلغ 
من العمر ضعفَئن عمرك. استهوّتك النساء الأكبر منك عمرًا. من 
عمو :الكل من ل ادقن ا 
رت فى ارو ج مها رانك جا زل عاد عن مم اليك 
بمفردك» كما قالت إتيلبيناء التي أصابت في ما ذهبّت إليه. كانت 
امرأةٌ منفصلة عن زوجهاء لها أبناء مُراهقون» وتعمل مديرة 
فر برا ر کت ترا لا أدرى عا الى رات فيك :لا يذ من 
نها كانت تعاني احتياجًا شديدًا كي تضع عيّنها على شاب غزير 
الشعرء رت الثياب» كما كنت آنذاك. .. أعني» وما زلت. 

افطررث إل العيغن نى تنك ا لافطالا فعضي 
واجبي ج كما وعدت ذهيت إلى السوبرماركت في 
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جولة أوَّلّاء وقد وطّنتُ النّة على إقناع السيّدة المعنيّة بالعودة إلى 
رشدها. استقبلتني في مكتبهاء في ذلك الجُحر الذي يقع خلف 
قسم اللحوم والدواجن. بدت لي عاديّة إلى حدّ كبيرء ولكنّها 
E E E‏ عن بجاء بعقطي 
لا ا و متيتك وزكو اناف وعدي هر وام 
وعنيف الطباع . 

USES شونا اكد لبانس‎ EAN 
بعيْن الاعتبار. - أجابتني» 0 ترشدني بأدب نحو الباب.‎ 

لم تلق سيّدة السوبرماركت إليّ بالاء ولذا انّفقَتُ مع خوان 
مارتين حتى يستضيفك في إجازةٍ بالنرويج» لعل ذهنك ينصرف 
إلى بعض الفتيات الإسكنديناقيّات. لم يسقط عليك العرض 
بالعمل في صناعة السلمون صيقًا من السماء لمُجرَّد أنّك جديرٌ 
a E NESE‏ مار الود مو الف بح نمه 
الصعوبة» إذ لم يكن لك ار كانت اده 
إليك تكفي حتى يحدس المرء بأنك مثيرٌ للشغب. خطّطنا إلى 
استبقائك هناك لأطول وقتِ ممكن» فنجح المُخطّطء وإن لم 
أعتقد بأنه ينوف تعذك عن الهتدسة الميكانيكيّة أيضًاء: ورئت تلك 
النزعة عن طريق أَمَكْء إذ أخذتها عن الخالة پيلارء التى نبت 
فن ال كايكا مفلا ارك تمت هن إصاك الا عبان 
وابتكار الآلات» من قبيل آلة تجفيف القوارير» ذلك التمثال 
الهوائى ن الضخم الذي بدو اوكا + دة عن عضوو ماقي 
التاريخ. لقد مرَّرّت إليك مَلَكتها عَبْر تلك الدروب الوعرة 
المُعنَّدةء دروب دماء الأسلاف. وبفضل تلك المَلّكة» استطعتٌ 
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أن تصنع من الخير أكثر ممًّا صنعتَ بالصلاة. إذ استفدت منها 
كثيرًا في مكبّ النفايات الذي ذهبتَ إليه» أعني في مجتمعك. 

لسبب لم أعُد أذكره. خرجَث آلافٌ من النساء في مسيرة عَبْر 
شوارع أكثر من مدينة. ربّما خرجنا بسبب البنت ذات الأحد عشر 
عامًا التي حبلّت من زوج أمّهاء ثم لم يُسمّح لها بالإجهاض 
العلاجيّ» فقضّت نحبها في أثناء الولادة. آنذاك» لم يعد الخروج 
في مسيرة شيئًا خطيرا. التقيث بمايلين كوزانوفيتش وسط 
الجموع» فلم أتعرّفهاء لأن الظفله التسيلة الذميقة عات اهزاة 
أمازونيّة تتقدّم حشدًا من المتظاهرات وهي تحمل لافتة. 

- قيوليتا! أنا ابنة أنطون! ‏ حيّتني صائحة. 

من جهة» عاملتني بألفةء وكأنّنا في عمر واحد. . ومن جهة 
أخرى» هتأتني لألنى شاركتٌ في المظاهرة» كما لو كنت جرا 
طاعنة في السنّ. 

ومنذ ذلك اليوم» لم تغب مايلين عن عيئىَ يا كاميلو. كانت 
فكرتي الأصليّة» قبل أن يخطر لك التوجُه إلى الكهنوت» أن 
تتزوّج منهاء والآن يجب علي الاكتفاء بكونها أعرّ صديقاتك» ما 
لم تتخلّ أنتَ عن تونيّة الكهنة مستقبلًا وتضرب بالعفاف عرض 
الحائط. بالمناسبة» لقد صار العفاف حجر عثرة» فريّما كان يلقى 
الاحترام في ما مضى» ولكنّ الشبهات صارت تحوم حوله الآنء 
وان عاد أحدٌ يترك طفلا وحده مع كاهن. لدينا في هذا البلد 
ثلاثمئة مُتحرّش بالأطفال» تم التعرّف عليهم بالفعل. د 
مايلين إلى تناول الشاي» كما شاع آنذاك» حتى ألقي عليها نظرة 
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فاحطنة قبل أن أعرقك بها تحظينا بالخضوصيّة. لآن عازالد قد 
ذهب للصيد برفقة صديقيّن له. لا أقبل بتلك الرياضة القاسية» 
رياضة الإمساك بسمكة بائسة» ثم نزع الخطّاف وترك فمها 
جريحًاء ثم ردّها إلى الماء» حيث تلقى ميتةً بطيئة أو يلتهمها 
القرش الذي يأتى مُنجزبًا إلى الدماء. على كل حالء. يبدو لى 
أنني قد حدثٌُ عن القصد. فة الماك ۰ 


كنتٌ أنتظر الشابّة صاحبة الصراخ العالي والعرق الغزير التي 
رأيتها فى مسيرة الشارع»: غير أنها اجتهدت لتترك في نفسي 
انطباعًا جِيّدَاء فجاءت وقد زيت وجهها وعدت شعرهاء 
وارتدّت سروال بِخََارٍ أعلاه ضيِّقٌ وأسفله فضفاض»› بما يساير 
الف الت يوكلا أبيض إذا كني غالب أعدت اعا من 
أجلنا كعكة بالمارينغ؛ أكلّتُ منها المدعوَّةُ مرَّةَ تلو أخرى من دون 
أن تلقي إلى السعرات الحراريّة بالاء التفصيلة التي أقنعتني تمام 
الاقتناع بأنها الفتاة المثاليّة من أجل حفيديء إذ يروق لي أولئك 
الذين يسمئول بسرور. راق أنها تدرس علم النفس› وأمامها 
ا ا 
تدس في ا ل ع الشخصية التي 
جمعتنى به. فارف الدكتور ليقى الحياة قبل مولدها. وأعتقد انها 
في تلك اللحظة راحت تحسب كم أبلغ من العمرء فاستنتجت 
أنّني قديمة قدم الأهرامات» ولك نبرتها المفعمة بالزمالة لم 
تعدل. 


408 


اف ارو حت ر ماعن فى ذلك اتات 
الرائع»ء طيِّب المشاعرء صاحب المبادئ الراسخة» الوسيم» 
المج اف الزكاء. :وإذا افا تة السكدزة فقن اليواء 
سائلةٌ عمّن أتكلّم» باهي هدم لها قطعة ای من لدت 
قلت لمايلين إن لديك عقد عمل ممتارًا في النرويج» ولكٽي لم 
أوضح لها نك تعمل في نزع ا السلمون على وجه التحديد. 
كما أخبرثها بأنّك بدأت في دراسة الهندسة قبل الذهاب» وتفكر 
في إنهاء الدراسة لدى عودتك» وبأنّك سوف تحضر لرؤيتي في 
ساكرامنتو قريبًا. 

- أودٌ لو تعرّفتِ به. ‏ أردفتٌ بنبرة عارضة» فزفرّت إتيلبينا 
بسخرية وذهبّت إلى المطبخ. 

كانت أمّ أنطون كوزانوفيتش من السكان الأصليّين ذوي 
العرق النقيّء وإن ورث هو قسمات الوجه عن أبيه الكرواتيّ 
رزج اشرت اراو عة افر إل أميركا الو في راه 
سياحيّة» فوقعّت في الحبّ هناء ولم ترجع إلى بلدها قظ. حكت 
لق فا ليق ا ج دن الط ول وان اوا بها وال وا 
في الحبّ كما كانا في اليوم الأرّلء بعد أن جاءا إلى العالّم 
بسبعة أبناء . وحدها مايلين ورت ا ا التي تنتمي إلى 
السكان الأصلبّين: الشعر الناعم بلون الكهرمان الأسودء والعيئيّن 
السوداوَيْنء والوجنتَيّن البارزتَيْن. في حين ورث باقي أفراد 
الأسرة الملامح الأوروبيّة» فجعلها ذلك المزيج بين العِرقَيّن في 
غاية الجاذبّة. 

وبينما رحتٌ أبحث لك عن عروس» لم أتخيّل في تلك 
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اللبحظة انك تخطط للالتحاق بالحعهيد الهو 

فى تلك الحقبة» عشت أنا وهارالد مستغرقَيّن فى الحبٍّء 
وهو الذي أبقاني شَابَّة بحماسته. كان الذهاب إلى أنتاركتيكا من 
المغامرات التى أرغمتى على خوؤضهاء فشافرتا على فتن سقينة 
تابعةٍ لسلاح البحريّة بإِذنِ خاص» حصل عليه هارالد لاه 
دبلوماسىء ولأنه تظاهر بكونه عالِمًا. 

إن ذلك العالّم الأبيضء» الصامت» المنعزل» قادرٌ على 
تحويل المرءء بل وربّما غيّره إلى الأبد. هكذا أتخيّل أرض 
الحوث»* الأرهن 'التى أخوبها قربا باح عن الأ حتاء الراحلين:. 
هناك أغفر على تيس وعلى كو ين معن ولوا الان وقد 
الذهاب يا كاميلوء قبل أن تذوب تلك القارّة» وتنقرض حتى 
الفقمات. رأى زوجي طيورًا مجهولة. وتمكن من المرور 
بالكاميرا وسط سرب ٠‏ هائل الضخامة من البطاريق» الي انبعت 
الأزرقفوسيلة من زائ e‏ رفا إن تقفز حتى 
نناوهنا ا فب أن ارت الا ما نانفا درف 
الحرارة. اضطررتٌ أنا وهارالد إلى تقليد البخّارة الشباب 
والغطس في أبرد مياه على وجه الكوكب» حفظًا لكرامتنا . ومنذ 
ذلك الحين» صرت اح ا ان كانت تلك الأمور 
المتهوّرة تخطر على بال هارالد. فأمضي في إثره من دون 
کروی :وقد ادرک أراعيت: الها الطلق يجري في حاف 
والحقّ أن كثيرًا ما أُصِبتٌ بالذعر وأحسستٌ بآلام العظام برفقته. 
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فضا عن ولف مر اة الظيون» فلك الينواية الت بدو أنها 

اط لكي :كيه قن بلداو كان هاو لني ب العمل باستخدام 
الأذوات»٠‏ الأمرالذي شاطرك إيَّاه مئذ البدء. أتذكر أنه قد علمك 
ادو ار ةلا ا قال إن الأشقان الد والادؤات هئ 
اللغة المشتركة التي يتقاسمها البشرء فتزول عوائق التواصل. كان 
أسلافه جميعًا E‏ وصانعى الأثاث فى مدينة أوليفوس 
الصغيرة» حيث ولد وكبر في البيت الذي او جذه بِيدَيّه عام 
06 لا دمن أن تعدا المكان فى اول قوش عدا دهت 
إليها للمرَّة الأخيرة» كان دون الثلاثة آلاف نسمة. أمَّا الحرّف 
الأساسيّة هناك» فكانت هي الحدادة والنجارة والتجارة» كما في 
القرون الماضية. في الصغرء كان هارالد يذهب مع أصدقائه للف 
على جذوع الأشجار الطافية على صفحة النهر العريضٍ الذي 
يقسم المدينة» الشيء الذي يَعَدَّ وسيلة تسلية انتحاريّة. فزلّة د 
واحدة كفيلة بقتل المرء سحمًا أو غرقًا. 


خلال الصيف النرويجئء الذي لا يكتمل الليل فيه أبدّاء كنا 
نذهب كل عام إلى كابينةٍ متوارية عن الأنظار في الغابة» على بعد 
ثلاث اغات من اوليفرس» ابتناها هازالد. يشو - الأمر الذى بدا 
جلبًا في التفاصيل- دغونا نفل إن مساحتها تقدّر بستين مترًا 
مُرِبَعَاء فضلا عن الكوخ الخارجيّ الذي يضمٌ حفرةً تقوم مقام 
المرحاض» ويلفها برد قطبيئّ في الليل. لا أودّ التفكير في حالها 
شتاءً. خلت الكابينة من الكهرباء والمياه الجارية» وإن نصّب 
هازالد عولد كهرياء وعرّانات هبام كان يتخ بالجاء البارف 
يثنا أنظف أنا جسدي بالإسفنجة بين الحين والآخر. تقاسم كلانا 
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الساوناء تلك الخجرة الخشبيّة الصغيرة التى تبعد عن البيت أمتارًا 
قلت هناك حت كاذ تون RE E E‏ 
ا حاو اا تعن فى :ماك الدهر ا لديف أ 
انْنتَيّن. كنا نستدفئ بموقدٍ من الحديد يعمل بالحطب. ولقد برع 
هارالد في قطع جذوع الأشجار بالفأس وإضرام النار بعود ثقاب 
واحد. ويْعَدَ حطب أشجار القَضْبانء التي تكثر أعدادها في تلك 
الغابة» هو الأفضل. كان يصطاد الأسماك والحيوانات» بينما 
أغدل وأاخطط لأنشطة تجاركة جديدة: كا اول مشكرونة 
الان رى اطاط وك الو الط وا هة 
الثدبّيات التي يتمكن من الإيقاع بها في شراكه» أو اصطيادها 
ببندقيّته» ونحتسي أكوافيت لتمضية الساعات» حتى يدور برأسَيْنا 
ذلك الشراب الوطنيّ الذي تبلغ نسبة الكحول الخالص فيه أربعين 
بالمئة. ومع أن مركبة روي كوبر تُعتبّر قصرًا إذا ما قورت بكابينة 
هارالد» أعترف بأنّنى أحنّ إلى أشهر العسل الطوال التى أمضيتُها 
نع زوجي فى ات العائيات المذهلة. : 


في أوَّل الخريف» كانت أسراب الإورّ البرّي تحلق مهاجرةً» 
ويكتسي الهواء في مطلع الفجر بغلالةٍ من الضباب» وتكتسي 
الأرض بمراآةٍ من الصقيع» وتطول الليالي» وتقصر الأيِّام التي 
يُخيّم عليها اللون الرماديّ» عندئذٍ نودّع الكابينة التي لا يوصد 
هارالد بابها بالمفتاح» فربّما ضلّ أحدُّهم سبيله واحتاج إلى مأوى 
يلوذ به ليلة أو ليلتَيْن. كان يترك أكوامًا من الحطب والشموع 
والكيروسين والأطعمة والثياب الثقيلة من أجل ذلك الضيف 
المُحتمّلء بحكم العادة التي فرضها والده» والتي نشأت في 
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الأصل بغرض حماية الهاربين إبّان الحرب» عندما خضَعّت 


ذات مرّةء» سألتٌ هارالد عن أطول رغباته عمرّاء فأجابنى 
SE‏ قفي ERNE‏ ميت وهر ذه على 
ظهر جزيرةٍ صغيرةٍ من بين الخمسين ألف جزيرةٍ المنتشرة في 
جغرافيا النرويج المتفتنة كالشظاياء ولكنه منذ وقع في حبِّي ما عاد 
يريد شيئًا سوى الموت بجواري» في جنوب بلدي. في مرَاتٍ 
بالغة الندرة» كان هارالد يتكلم كالتروبادور”") أنا على يقين من 
الحبٌ الكبير الذي شعر به نحوي» وإن شق عليه التعبير عنه. كان 
قليل الكلام» شرسًا في استقلاله بنفسه - الأمر الذي توقّع مني 
مثله - عمليًا أكثر مما يروقني» فهو لا يهدي الأزهار ولا العطور 
أبدّاء بل إن كل هداياه عبارةً عن مدياتٍ ومقضَّاتٍ لتشذيب 
الأشجار ومبيدات الحشريّة وبوصلات» إلى آخره. تجنّب المظاهر 
الرومانسيّة والشاعريّة. واعتبرها محل ارتياب. ما دام الحبّ 
حقيقيًاء فما الحاجة إلى الجهر به؟ أحبّ الموسيقى كثيرّاء وإن 
كان يتلوّى خزيًا من فرط الابتذال الذي تنطوي عليه أغنيات 
بعينهاء فضلا عن أغراض الأويرا الميلودراميّة. وهكذاء فصل 
الأويرا باللغة الإيطاليّة» حتى يمكنه الاستماع إلى ياقاروتّي وهو 
لا يدري بي ترّهاتٍ يتغنّى . 


تخت عاراله الذي عن مه ولفد دهت إلى أقضن 


(1) تروبادور: مُسمّى أُطلِق على شعراء وموسيقيّين كانوا يُؤلّفون أعمالهم ويؤدُونها في 
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غايات ذلك المفهوم النورديٌ» مفهوم الجانتلوقن (د76٠10ع1م2)2‏ 
الذي يُقصّد به: «لا تظنّ نفسك شخصًا مُمَيِّرَا أو أفضل من 
الآخرين» وتذكّر أن المطرقة تهوي على المسمار الأكثر برورًا». 
حتى الطيور التي اكتشفهاء لم يفتخر بها. 

في كل رحلةء كتا نذهب لزيارة ابني خوان مارتين وأسرته 
في أوسلوء حيث لا نبقى سوى أيَّام قليلة. أعتقد بأنه وجد قذرًا 
أكبر من الراحة في مشاعر الحبٌ التي أضمرها لي عن بُعْدء وهو 
الى خاش ى اروج أعوامًا طا أمضاها فن التأقلم على 
ثقافةٍ شديدة الاختلاف عن ثقافتنا. لم يبق شي من ذلك الشاب 
الثوريّ الذي ولَّى هاربًا من الحرب القذرة. إذ بات سيّدًا وقورّاء 
بارز البطن» يصرّت لصالح المحافظين. ولكنّ المحافظين هناك 
أَشدٌ يساريّة من الاشتراكيّين هناء بطبيعة الحال. 
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في ذلك العام» عندما ارضكك إلى الترررج حي e‏ 
برائن مديرة السوبرماركت ذهبث وهارالد لرؤيتك قبل التوجة إلى 
كابينة الغابة. كانت صناعة السلمون تشهد ازدهارًا منذ ما يربو على 
عشوين عانا» عن تضدر اليلد فاعة أكبر مضدرى الستلمون فى 
العالّم بأسره. إِنَّ أولئك النرويجيّين جديرون بالإعجاب يا اا 
كانوا من الفقراء حتى عثروا على البترول في الشمال» فسقطت بين 
أيديهم ثروةٌ ضخمة. ولكتهم استخدموها من أجل ازدهار الشعب 
كاملاء بدلا من تبديدها كما جرى في أمكنةٍ أخرى كثيرة. وهكذاء 
أك تاك اتون كلك الموعة اليك وال واف 
وحسن التدبير الذي يُعمّل به في حقول البترول. 

ولأنَّ الصيف يتأخَّر طويلًا في تلك المضائق حيث أمضيتٌ 
فصل الصيف» كنت ترتدي سترةً برتقاليّة اللون لا ينفذ منها 
الماء» وسترة إنقاذ خضراء بلون الببغاوات» وتعتمر قبّعةع وتلمع 
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بوشاح» وتنتعل البوط» وتضع في بدك اموا 
رأيناك عن بعد وأنت تعمل فوق ذلك المعبر الدائريّ الصغير حيث 
تطفو أقفاص السلمون. بدوت كروّاد الفضاء تحت تلك السماوات 
ذات السحب المُتورّدة» وقد أحاطت بك الجبال التي تكسوها 
ا المنعكسة صورتها على صفحة البحر الهادئ ذي المياه 
ال بلغ الهواء من اقا خا حمل ال وا 
كانت الحياة فى مصائد السلمون شديدة البدائيّة» ولقد راقنى 
وجود نساء کشیرات يؤدّين العمل نفسه كالرجال. لو كان لديك 
ی من الذكوركة :اذه غن إلا لا غ آنا ت فلقه رال 
ا 

نظريّاء كان في يدك ادّخار الراتب كاملاء غير أك لم 
تحسن إدارة المال قظء المال الذي ينسل من بين أصابعك كما 
تنسل الرمال» مثلك مثل أمّك. وهكذاء أنفقتَ نقودك على 
كؤوس البيرة والأكوافيت التي كنت تدعو إليها جميع رفاقك» 
فصارت لك شعبيّةٌ كبيرةٌ هناك. شعرتٌ بالقلق لأنّك لم ترتبط 
بعشيقةٍ أو أكثرء إذ كانت الغاية من تلك الرحلة صرف انتباهك 
لتنسى تلك السيّدة على وجه التحديد. ولقد سبقنى هارالد إلى 
الاس با خضرت إلى امور أخرق» ٠‏ 

خلال معالجة الأسماك» بدت النساء جميعًا بالمظهر نفسه» 
بالمآزر السماويّة التي تغطّي الجسد كاملاء والقلانس البلاستيكيّة 
التي تضمٌ شعر الرأس. ولكنْ متى حانت ساعة الأكوافيت» رأى 
الناظر فتياتٍ جميلاتٍ في مثل عمركء يؤدّين عملا صيفيًا أو 
تدريبًا في الجامعة. ۰ 
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ول ا قا کاو لا بعر سي ال شال 
ارالك معا ۰ 

- أنت مُحِقَّء فيمَ عساه يفكر؟ 

- كاميلو يلقي علينا المواعظ في الظلم واحتياجات البشر 
التي لا تنتهي» والهمّ الذي يسيطر عليه لعجزه عن سد هذه 
الاحتياجات. يشعر بالكابة» ولا يهدأ له بال» وإن كان يجب 
عليه أن يشعر بالسعادة الغامرة أمام هذا المنظر. ‏ قال لي 
هارالد. 

- ولا يذكر الفتيات أبدًا. أتعتقد بأنَّ هذا الفتى مثليٌ؟ - 
سأله . ۰ 

- كلّاء ولكنْ ربّما كان شيوعيّاء أو لعلّه يفگر في التوجّه إلى 
الكهنوت. ‏ أجابني» ثم انطلقنا في الضحك 3 

في اليوم التالي» سألتّنا أنت عما إذا كنا نؤمن بالرّب» عندئذٍ 
لم تبدٌ لي مزحة الأمس بالطرافة نفسها. شغل الدين حيّرًا في غاية 
الصغر من حياة هارالد. فى طفولتهء كان يحضر الشعائر اللوثريّة 
ورلقة ]رودي غير أنه عمد عونا لدون هيد غر ا انا انان 
فنشأتٌ في ما يشبه الوثنيّة الكاثوليكيّة» في مساومةٍ دائمة مع 
السماءء بين النذور وصلوات المسبحة والشموع والصلبان 
والتماثيل التي كنا نُريّنها. إِنّه التفكير السحريّ. ارتبطتٌ بخوليان» 
ثم أبطلتٌ زواجي من فابيان شميدت - إنغلر مدنيّاء فحُرمتٌ من 
الكنيسة بتهمة الزنا. شعرت بذلك الحرمان كالعقاب» إذ وصمني 
بوصمة النبذ في عائلتي ومجتمعي» وإن لم يترك في نفسي أئرًا 
روحيًا. لم أكن في حاجةٍ إلى الكنيسة. 
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في عام 1993ء وقبل الذهاب لرؤيتك في النرويج» وفيت 
بالنذو الذئ ندرثه للات وان كيروعا حين لقي القبض عليك 
كمه ریت ب تلض لوطو الذي يات الان يُدعى نصب 
الحريّة» بعد تأجيل الوفاء بالنذر عامًا بعد عام. آنذاك» تعهّدتٌ 
للقديس» وأنا جائية على ر انی سوف أحجّ إلى سانتياغو 
دي كومبوستيلاء وأقطع جزءًا طويلا من الطريق سيرّاء لو رجع 
إلى حفيدي على قيد الحياة. كان عليّ السفر وحدي» وهكذا 
اغتنم هارالد الفرصة حتى يذهب إلى الأمازون» بينما سافرتٌ أنا 
إلى إسبانيا. في الثالثة والسبعين» كنت واحدة من الأشخاص 
الأكبر عمرًا وسط الحجيج المسافرين من أوبييدو إلى سانتياغوء 
ولكنّى مضيتٌ بقدمَيْن راسختَيْن طوال سنَّة عشر يومّاء ٠‏ بالعكاز في 
يدي» والحقيبة على ظهري. كانت أيّامًا من الإجهادء. والبهجة 
الغامرة» والمناظر التي لا تُنسَىء والتأمّل الروحي» واللقاءات 
الشيّقة التي جمعتني بغيري من السائرين. استرجعتُ حياتي كاملا 
رحب لقت ارات سانتياغو دي كوميوستيلا أخيرّاء بٿ على 
يقين بأنَّ الموت عتبةٌ تفضي إلى شكل آخر من أشكال الوجودء 
لان الروح تتسامى . 

كان ذلك أوَّل تأمّلاتي الكثيرة في الإيمان يا كاميلو. 

عدتٌ من النرويج قبل الوقت المُتوقّع» وأنت لا تضمر أدنى 
نيّةٍ للعودة إلى الجامعةء بل إنك عزمتَ على البدء في فترة 
الندريب قبل امك قافا عند رغ اد لم ر "دياف 
اختيارك تلك الطريق الوعرة» لا أنا ولا أي من معارفك. 

E‏ ريطا له ES‏ نلك لباوت ميت فيكم 
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ولقد ذكرتني بقولي نحو مئة مرَّةِ منذ ذلك الحين. كدت 
أذهب إلى أسقفٍ الأيرشيّةء أو آنا كان الشخصن المسوول عن 


اليسوعئين» . SS‏ وا 
تتدخَل جذّتك . 


- لا تقلقي بشأن كاميليتو يا سيّدتي» فهو لن يستمرَ مع 
الكهنة مطلقاء ومن المُؤْكّد أنّهم سوف يطردونه لأنّه عديم 
التهذيب. ‏ قالت إتيلبينا مواسية. 

ولكنهاا أخطات كنا" ترت كافك أمافك أربعة عر عاما 
من الدراسة والاستعدادء وحياة الكهنوت. 

كاميلوء لا أملك تفسير التحوّل الروحانيّ الذي مررت به إلا 
بالرجوع إلى رسالةٍ كتبتها إليّ من الكونغو بعد سنوات» بعد 
رَشافتك اما لعلف لذ تدكر تللق اكا تعد فى يق اورا 
لهجوم الرجال الذين سبق أن عملت معهم» وخدمتّهم. فأضرموا 
ا في مقرٌ الإرساليّة» وبالسواطير مزّقوا جسدّي الراهبتّيُن 
الرائعتين ن اللتين عاشتا هناك برفقتك . أمَّا أنت» فنجؤؤْتَ بمعجزة. 
أعتقد انك ذهبتَ لإحضار المؤن من أجل أطفال المدرسة 
حينذاك . شر الخبر في صحف العالّم بأسرهء فكدتٌ د 
فرط الجزع لان لم ال أخبارًا عنك. 

استغرقت رسالتك أطول من شهر في الوصول. كتبتَ إليّ 
قائلا : «إنّ الإيمان عندي التزام 0 وأنا مُلتَرِمٌّ بل ما قال 
يسوع. 2 ورد في الإنجيل حقٌّ يا جدتي . فأنا لم أرَ قوّة 
الجاذبيّة قظ. وعلى الرّغم من ذلك فلديّ ما يدل على وجودها 
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في كل حين. هكذا أشعر بحقيقة المسيح» وكأنّها قرّةٌ إعجازيّة 
تتجلى في كل ما يضفي على حياتي معنى. يسعني القول إِنّني؛ 
على الرغه: من الشكرك الث براودى ف واعاف O‏ 
وعلى الرَّغم من جميع نقائصي ومواطن قصوري» أشعر بسعادةٍ 
عميقة. لا تخافي على يا جدَّتي. لأنني لا أخاف عليكِ». 

دعت إلى المشين الوت ور کے خو سانا كينا 
عليك» أنا وإتيلبيناء كما لو كنت ذاهبًا إلى الحرب. وفي غيابك» 
صعب علينا المضىئ قُدُمًا بحياتنا . 

في عام 1997.» فارققت فاكوندا الحياة عن عمر يناهز السابعة 
والثمانين. كانت قويّة» موفورةً الصحّة. كعهدها دائمًا. سقطت 
عن صهوة الحصان الذي أهداك إيّاه جدّك خوليان» ذلك الحيوان 
البديع الذي عاش حياةً سعيدة في رر سانتا كلاراء» فاته 
فاكوندا وسيلة نقل. قيل إِنّها لم تمت متأ؟ رة بالضدفة: بل توفت 
قلبها وهي على صهوة الحصان. على كل حال» لقيّت صديقتي 
العزيزة نهايةً مفاجئة› بلا ألم ڀذگر. شيّعنا جثمانها في الث عه 
حيث أمضّت معظم حياتها. وعلى مدى يومَيْن» توافد الأصدقاء 
والجيران من ناويل وغيرها من القرى القريبة» فضلًا عن سكان 
المنطقة الأصليّين» الذين كان لها بينهم أقرباء كثيرون. توافدّت 
أعدادٌ كبيرة إلى الحدٌ الذي اضطرنا إلى وضع النعش في الباحة» 
تحنس مظلة عطرة من الأزهاو واقالين القازء " افخ با سا ك 
عجزت عن الحضور يا كاميلوء إذ كنت في فترة التدريب التي 

سبقّت رسامتك كاهتًا. التقط هارالد ا الور رفاظ 
الا اطلبُها من إتيلبينا . 
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في وداع فاكونداء رفع كاهنٌ أبرشيّة ناويل قدَّاسًا إِلهيّاء ثم 
افك فوس الى ااا اقول "ننه كرون دبا لدت 
الاحتفاليّة والآلات الموسيقيّة» لأنَّ تحيّة الوداع تُلقَى ترتيلًا. ما 
كانت تلك المناسبة لتخلو من الطعامء ولذا شوينا عددًا من 
الخراف على السيخء وقدمنا الذرة اللدنة» وسلاطة البصل 
والطماطمء والخبز الطازج» والحلوى. والكثير من شراب العرق 
والنبيذء فبالكحول يغدو الألم أيسر على الاحتمال. كانت قواعد 
تشييع الراحلين تقضي بأن يأتي المشيّعون على الذبائح تمامّاء فلا 
يمكن إهدار الطعام. حل شيخ من مجتمع السكان الأصليّين محل 
يايماء فأقام الطقوس بلغته» التي عجزتٌ عن فهمهاء. ولكنّ 
أحدهم أوضح لي أنه يخبر فاكوندا بأنها لم تعد على قيد الوجودء 
ولا ينبغى لها العودة بحدًا عن أبنائها أو أحفادهاء بل يجب عليها 
أن تسلّم نفسها لسبات الأرض الأمّ» حيث كان أولئك الذين 
سبقوها إلى الرحيل . 


أرسل الشيخ آخر إرشاداته لروح فاكوندا» حتى يساعدها في 
عبورها إلى يُعْد الأسلاف» مستعيئًا بدجاجة نفخ فيها دخان 
السيجار» وبللها بقطراتٍ من الشراب الروحيّ قبل أن يلوي عنقها 
ويلقي بها إلى النار» حيث لم يبق منها إلا رماد. رفع النعشَ عددٌ 
من الرجال الذين لم تدر الخمر برؤوسهم بعد» ومضوا به محمولا 
على الأكتاف إلى مقابر ناويل» فكثيرًا ما قالت فاكوندا إِنّها تود 
أن دفن بجوار آل ريباس » له في مقابر السكّان الأصليق: شيع 
القادرون الموكب سيرًا على الأقدام. أمّا الباقون» فاستقلوا 
خافلتئن اسا جرتهسا لتلك. المتاسية. كانت المشسافة قصضيرة جداء 
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غير اننا أفرطنا في الشرب. اختَيِمّت الطقوس حول الحفرة التي 
افم ع ا ألقينا الوداع الأخير على 
جثمان فاكونداء وتمنّينا لروحها رحلة هانئة. 

فضلا عن فاكونداء التى جمعتنى بها صلاتٌ وثيقةء فقدنا 
كريسبين في العام نفسه. كان الكلب في الثالثة عشرة من العمرء 
ولقد أصيب بالصمم» وكاد يفقد بصره» ويجَنَء كما هي عادة 
الكلاب فى طؤر الشيخوخة. شكك الطبيب البيطريّ فى احتمال 
إضنانة الخراناك بالبقر به ولكان رابك ققيني عرشي الطرريو 
يتوغّل أكثر فأكثر في متاهة النسيانء وأجزم لك يا كاميلو أنَّ 
الأعراض التي عانى منها كريسبين مطابقة. مات بين ذراعي إتيلبينا 
- بعد أن التهم شريحةً من اللحم المفروم» إذ لم تبق في فمه إلا 
أسنانٌ قليلة جدًا ‏ بفضل حقنةٍ رحيمة» حقنه بها الطبيب البيطريّ 
الذي أنكر حالة الكلب. اختبأتُ في أقصى أرجاء البيت» إذ لم 
أقوّ على حضور نهاية ذلك الصديق الوفيّ. لم نخطرك بذلك» 
وإلا:شعرت بأسّنئ شديد لعسرك عن البعاء مخ فن تلك اللحظة . 
فلن قلف إله تاطا يسدر :لسكلا علن وای عياف كا 
يخلد إلى النوم منذ التحقتٌ أنتَ بالمدرسة الداخلئة . 

حين ذهبتٌ إلى المعهد اللاهوتئء صار لزامًا على أن أتعلّم 
كيف أحبّك عن بعد» وذلك شيءٌ أعجز عن وصف الصعوبة التي 
بطري عابي را كافيلق صن كان أن انت سردات يوم 
يمكنك أن تقرأ رسائلك التي أرسلتها إليّ آنذاك» فتسترجع فورة 
شبابك الذي رافقتٌ فيه يسوع المسيح» وتستحضر الأعوام التي 
أجريتَ فيها دراساتٍ مكئفة في الفلسفة والتاريخ واللاهوت» 
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وأطللتَ على المعارف البشريّة من نوافدٌ مفتوحة عن آخرها. كنت 
سعيد الحظ بأساتذتك» الذين علّموك كيف تتعلّمء وكيف تعرف 
ما لا تعرف» وكيفف تسأل. كو لطم ال 
Eme‏ العجوز الذي درست على يديه القانون الكس؟ فى 
الصف الأول قال لك إلّك سوف تتعلّم المسألة عن ظهر 
قلب... حتى يصبح في مقدورك العثور على تُغْرةٍ يمكن تحرير 
البشر من خلالها. يبدو لى أن ذلك هو الشىء الذي فعلتّه دائمّاء 
اا ال رة ا 0 

كبا رک على و الك انك كا عند قل عرفت 
أن الأسقف :قد استدعاك ع يعتفك لاك عفدت قران امراتتن 
مثليّئَيْنَء حضرّت كلتاهما الزفاف بالثوب الأبيض» في سعادة. 
لوّح الأسقف في وجهك بصورة الزفاف التي نُشِرّت عَبْر فيسبوك. 

مكدو اا وو أرق حقلت هارن 

- يجب عليك التراجع والاعتذار عمًّا فعلتَ! ‏ هدّدك 
الأسقف. 

قلجات انك إل رة ردن الطاعة: 

- أحتفظ بحقّي في التصريح للصحافة بما أمرئّني يا نيافة 
الأسقف. لا أملك التراجع»ء وإلا ما ارتاح ضميري» لأنني أعتقد 
بأنّ الحبّ من حم البشر جميعًا. وأتحمّل العواقب. 

أخبرتنى عَبْر التليفون» فكتبتٌ ما قلت كيلا أنساه» لأنَّ ذلك 
تهون خر ل لی و العفو ا 
فنا تسل قفي دلا املك EEN‏ ول فا ترتاع یر 
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جدَّتي. فمن حقّ البشر جميعًا أن يقذفوا البيض بالمقلاع. ولكنْء 
عاق ا کک RES E‏ 
إلى اه الكل ا بهم د أرسلود م عقايا 0 ٠‏ رغبة منهم 
بالأطفال» د طلبَة” اليف شرا مدفوعا بحت المخاطرة 
السبب الذي جعلك تُقنع جدَّك خوليان بأن يصحبك للغؤص وسط 
القروش وأنتَ لم تتجاوز الحادية عشرة من العمر بعد. كدت 
فوتوغرافية» في بحر موبوءٍ بتلك الوحوش آكلة اللحوم» بيئما راح 
جدّك يحتسى البيرة برفقة قبطان المركب. 

فى البدء» تراءت لى الإرساليّة المسيحيّة إلى الكونغو مشروعًا 
شاعريّاء ا ية مستلهمة من القرن التاسع عشر: أبطالها 
شباب تاليو TE‏ و ا التي 
السواحيلية مع أك لم تتعلّم إلا قلبلا من الإنجليزية: التي 
تتحدّثها بلهجة قطاع الطرق. كان حماسك لتأدية الأشغال اليدويّة 
يفوق حماسك لرفع القدَّاس الإلْهِيّ» ولكنّ نبرة رسائلك المفرطة 
في التفاؤل جعلتني أتوجّس خيفة. لقد أخفيتَ عنّى شيئًا . 

كنت ترسل إلى صور المركبة عديمة الجدوى التى أصلحتها 
بقطع غيار صنعتّها بنفسك في مشغل حدادة» وصور الأطفال في 
قاعة الطعام المدرسيّة التي شيّدتها بِيدَيْكء والبئر التي عملت على 
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حفرها فى الضيعةء والراهبة الباسكيّة ذات الشجاعة التى لا 
و هة الإفرسنه الي كاده تفه ولب اتسر 
الذي انْضح أنه كلق وو لك لك اعدف كر البيئة المحيطة. لم 
أعرف شيئًا عن إفريقياء لا عن تنؤّعهاء ولا عن تاريخهاء ولا 
عن المضانب اللي حلت ها كنا لم افدر على فی بل عن 
الآخرء وظننتٌ بوجود الأفيال والأسود في جميع أنحاء القارّة. 
نفك على ايحت :فاعففت أن الكويكو يلد تزاف «الأظراف» 
في غاية الثراء بالمواردء مع أنه المكان الأشدّ عنفًا في العالمء 
بل إن يفوق أيّا من مناطق الحرب عتما . 

نحت أتقصضَّى منك الحقيقة» رسال تلوأ عر وأدركتٌ نك 
تحذو حذو المُبشّر ألبير بينوا في سياقٍ مختلف. ذلك المُبِشّر 
الذي فارق ا أعوام في لمر التي كرّس لها حياته. 
حضرتٌ جنازته نيابة عنك . حينذاك؛ شلت الحركة في العاصمة 
من كثرة الحشود التي شيعه إلى المقابر. أردت أن تقاسم أولئك 


الأكثر ضعمًا مصيرّهم» أسوةً بذلك الكاهن الفرنسي» مُتحمّلًا 
العواقب حتى النهاية. عرفت بأمر الصراعات القبليّة» والحرب» 
افر والوتناعات التسايحة؛ بون تبات الو ج "و الاساءة 
الوحشيّة التي تُعاني منها النساءء اللاتي تقل قيمتهنَّ عن قيمة 
الأغنام» 00 المرء قد يتقن“حياتة في أي لحظة لجر 
سوء الحظ. حكيتَ لي عن صبيَيْن من الأطفال الجنود» أولئك 
الان رة ف الام ين العم سراء وال عموة عل اركاب 
فظائع من قبيل i‏ الأمّ أو الأب أو الشقيق. وبالدماء المراقة 
على أيديهم» يتحدون بالميليشاء ويفترقون عن العائلة والقبيلة. 
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أخبرتنى عن النساء اللاتى اغتّصبن وهن فى سبيلهنَ لإحضار الماء 
من البثرء وأخبرتّتي كيف لا يذهب الرجال إلى البثر وإِلّا يلوا . 
وحكيتٌ لي غ والجشع وإساءة استغلال السلطة وميراث 
الانتعمار الشع: 

لطالما شعرتٌ بالاستياء هناء وسخطتَ على الظلم والمنظومة 
الطبقيّة والفقر. تمرّدتَ على التسلسل الهيكليَ في الكنيسة» وعلى 
الدين الخرافيّ» وعلى الغباء وضيق الأفق الذي انُّسم به الساسة 
ورجال الأعمال وكثيرٌ من الكهنة. أمَّا في الكونغو» حيث 
الوت اكد خطورة ك و د ا يفت 
نجَارًاء ومیکانیکيًا» ورحتٌ ثُلقي الدروس على الأطفال» وتزرع 
الخضروات» وتربّي الخنازير. لا كان البلد بلدك» ولا سعيتٌ إلى 
تغييره» بل إنك لم : تسعَ إلى غير المساعدة ما استطعت تقديمها. 
«أنا يا جدَّتي أصلّح ل بيذي والسكى إلى كل المسات 
العمليّة. أمّا الوعظ. فلا أصلح له. أنا خائبٌ في التبشير»» هكذا 
كتبتَ إلىّ. لقد تواضعتٌ يا كاميلوء وذلك هو الدرس العظيم 
الذي لقتتك الكونغو إِيّاه. 

الآنء تعيش في ذلك المجتمع الذي كان مكبًا للنفايات قبل 
ولك :إلبه؛ الد تائرت كرا دوا ص كي اتر فب 
فوجدثه نظيفًا مُرَبّا» بما حوى من مساكن لائقة» على الرّغم من 
افا اليك سافن ال رة اهاقل الف 
والمكتية؛ تائرث أكثر ا تانرت. بذلك الكرغ المفروشة أرمنه 
ارات الكملسن» حت تن ر فة الكلية: والقظة) الليية اتشدناك 
ابتا بالتبني . أتدري يا كاميلو؟ لقد شعرتٌ بوخزة حسد» ورغبةٍ في 
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الرجوع إلى الشباب والعود على بدء» رغبةٍ في التخلّي عن كل ما 
هو سطحيئ والاحتفاظ بالأساسيّات فحسب» رغبة فى الخدمة 
والضاركة : اعرف a E E a‏ 
قبلت بعجزك عن تغيير البلدء دع عنك تغيير العالم. ومع ذلك» 
فأنت قادرٌ على مساعدة بعض الناس. وروح الأب ألبير بينوا 
ترافقك. لا تدري كم مرَّةٍ حمدت السماء لأنّك كنت صغيرًا إبّان 
الديكتاتوريّة» ولأنّك هربتٌ من براثن القمعء برغم الأفعال 
الطائشة التي ارتكبتها في كثير من المرّات! الآنء يش الأسقفُ 
اا وا ر لأنّك تعمل مع الفقراء. بينما 
لو كنا في سنوات الديكتاتوريّة» لأبادوك مثلما يُباد الصرصور. 

أقسم لك إِني قد هجرثُ مخطّط التوفيق بينك وبين ¿ مايلين 
كوزانوئيتش منذ أمدٍ بعيد. لاني إذا طلبتُ منك الزواج بها 
متى تخَلَّيتَ عن تونيّة الكهنة» أقولها مازحةً» بطبيعة الحال. لم 
الي إلا رمش الحياة»- ولخ أهدره في أحلام بلا أساس. 
أعرف أك سوف تظلّ كاهنًا حتى الموت. موتك أنت» لا موتي 
أن 

عاودّت مايلين الظهور في الأفق مصادفةء وأنت في إفريقياء 
نل اذهك لح ها مي م ارين عن ا 
EE‏ اا تلك التي اكتسبّت سمعة حسنة» 
فجاءت تُقدّم طلبًا . لم تعد صبيّةٌ لا بذ من أنّها قد تجاوزت 
الثلاثين بأعوام. ومع ذلك» فسرعان ما تحقّقتٌ من أنّها عازبة. 
كانت كل شووت الموسية تمر هخ بين يدى اتاك وَاتحَدت 
لنفسي سكرتيرةً واحدة» في محاولةٍ لترشيد النفقات الإداريّة إلى 
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أقصى حدٌ ممكن. فُوجكئّت مايلين عندما رأتني خلف مكتبي» 
لأنّها لم تربط بيني وبين العمل الخيري» في حين فُوجئتُ بأنّها لم 
تجد عن المشروع النسويّ الذي تبنته منذ الثانية عشرة. كانت في 
حاجةٍ إلى دعم مُؤْسّستي من أجل برنامج يُعتى بوسائل منع الحمل 
والتربية الجنسيّة . 

أا أو امراة ولي رئاسة التحميوركة»: القراة الت أك 
أولويّة لشؤون المرأة» ولا سيّما لمكافحة ذلك الداء المستوطن» 
داء العنف الأسريّ الذي وصفته بأنه «وصمة العار القوميّة). حين 
تونق اله اخ ونا قن اک ناكل لأن حون د 
تكون قاف ا فيط ي وأعذاف رة ا عاك 
وجه التحديد: أي التنديد بالعنف» وتوفير البيانات» والتعليم» 
وحماية الضحاياء وتغيير القوانين. وبناءًَ على ذلك» بدأت مَوّسّسة 
نييبيس في الحصول على دعم الحكومة» وأصبحَث أكثر ظهورًاء 
كما اجتذبّت المانحين الذين ما زالوا يسهمون فى تمويلها حتى 
يومنا هذاء بعد كل هذه الأعوام. ۰ 1 

علقت أن ؤزازة الوا التي نيئت حديثًا لديها برنامج 
يُعنّى بالمدارس» قلت لمايلين. فأوضحت لى أن الموارد لا تكفى 
السامك ا ا ا ا ا كما يموت 
دائمّاء بل إن تلك البرامج تعتمد على المُتطوّعين» والمواد التي 
NE‏ برجن ss ESE TE‏ 
البنزين» فضلًا عن نفقات المُتطوّعين على الطريق. كانت طلباتها 
فقترة + اجر E E EE‏ 
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خرجنا من المكتب» وذهبنا لتناول العشاء في أحد المطاعمء 
حيث الطعام يشبه الرصاصة المصوّبة إلى المرارة» على الرّغم من 
مذاقه الشهيّ. وقبل الحلوى» عرضتٌُ عليها أن تعمل معي في 
المؤسّسة. 

- بعد عامَيْن أتمّ التسعين. لا أفكر في التقاعد. ولكني في 
حاجة إلى المساعدة» قلت لها. 

وهكذاء دخلّت مايلين حياتي مرَّةَ أخرى. ولكنّها جاءت 
ليقن في تلك المرة. 

فعل ذلك الخ غنارت مايلية ايى كما اتضفت إلى 
RE ENTE‏ انرا اف 'ملنة اسهيره: ايت ود 
مُؤسّسة نييبيس» بطبيعة الحال. لم يكن انضمامها إليّ حيلةٌ من 
جِيّل الخاطبات يا كاميلو. بل يكفيني أنّها أعزّ صديقاتك. وأنّها 
تعاملك مثل أخيها. ولسوف تشملك بالرعاية متى رحلتٌ أناء 
فهي أكثر منك فطنة بكثير» ودورها يكمن في منعك من الإفراط 
في الحماقات. 

دخلتٌ العقد الأخير من حياتي» غير أنني لم أشعر بالاقتراب 
من منطقة الموت» إذ كنت أنعم بالصحة» وبرفقة هارالد. 

نمضي حياتنا في إنكار الحقيقة الدامغة القائلة بأنّنا ماضون 
في سبيلنا إلى الموت الأمر الذي لا يتبدّل إذا بلغ المرء من 
العمر تسعين عامًا. ظننتٌ أمامي وقَتًا طويلاء حتى فارق هارالد 
الحياة. كُنَا جدَيْن رومانسيّيْنَء نخلد إلى النوم ليلا ويد كل منّا في 
يد الآخرء ثم نصحو وقد تعانق جسدانا. ولأنني أستيقظ مُبكرَّاء 
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كنت أسبقه إلى القيام» فأتمكن من قضاء نصف ساعةٍ مُبارَكةٍ بين 
النوم واليقظة» والصمت والظلام يخيّمان على حجرتناء شاعرة 
بالامتنان لكل هذه السعادة المُشْترّكة. هكذا كانت طريقتى فى 
الابتهال. 0 

لازْمَتني الحُيلاء ما بقي هو معي» لأنّني وجدثُ نفسي 
جميلة. أتذكرٌ كيف كنت في الماضي يا كاميلو؟ وصلتٌ إلى 
حياتي وأنا في مثل عمرك الآن على وجه التقريب» وإن كان 
0000 ا نكا مدو عليه ك الف فة ال يقد 
كي ارف نرا جره على قثن ارعن ا 
ون عد اطول وحياء أا مو الفاين: الت لو أن 
الجحيم لم يعُد على قيد الوجودء ولو أنَّ الملكوت بات موضع 
شكٌ. فمن غير المعقول أن يتفانى المرء في الخيرء على ما يبدو 
لي . 

أفتقد هارالد. الطبيعّ أن يكون هناء أن يأخذ بيدي فى 
أواخر أيّامي. لو كان فاه لاد الآن فى السابعة لي 
ولكنّ ذلك لا شيء بالقياس إلى القرن الذي أتممثُ. في السابعة 
والثمانين» كنتٌ لا أزال شابّة» أتعلم رقصة الرومبا باعتبارها 
شكلًا من أشكال التمارين الرياضيّة» مع أن الرياضة تُصيبني 
بضجر شديد» كما رافقتُه للإبحار على متن القارب في تلك المياه 
الفيروزية؛ مياه نهر فوتاليوفو الواقع في باتاغونياء الذي يعَد 
واحدًا من أشد الأنهار هياجًا في العالّمء خا عرفت لاحمًا. 
نلیا كامبلوه ات حجانين على نكن قارب اقوش 
المطلاط كل متهم يردي شعرة إنقاذ جى يظفو جقهاتة على 
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صفحة الماء لو غرق» ويعتمر خوذةً لئلّا يتناثر الدماغ لو شح 
رأسه على صخرة. 

كم أحببتٌ ذلك الزوج! لن أغفر له أنه قد هجرني. كان 
موفور الصحّحة إلى الحدّ الذي جعلني لا أستعدٌ لتلك السكتة القلبيّة 
التي أصابته على حين غرّة. لم يكن من الكياسة أن يسبقني إلى 
الموت» مع أنه يصغرني بثلاثة عشر عامًا. مات هارالد حين 
اتك الخاسية والسعين » سكا كاسن اكنافيا ا وتحفل: عيد 
ميلادي في أوجّه. عاش حياةً جميلة» ولقي ميتةً جميلةء لأنّه 
رحل وهو يعني ويشرب ويحبٌ. وإن أصابني موته كضربةٍ تحت 


الحزام» طم قلبي . 


431 


28 


اوک اش واا قن ا و الین سه اله كدت ا 
نفسي لفكرة التقدم في السنّ» ولكنّ صليب توريتو أرغمني على 
العدول عن تلك الطريق؛ والبدء في حياةٌ جديدة» منحني صليب 


مك 


توريتو غاي وة لأكون ذات فائدة» وأسبّغ على روحي حرية 
رائعة. . تخفّفتٌ من جزءِ كبير من الأعباء المادية» والمخاوف» ِل 


الخوف من إصابتك بمكروويا كاميلو. عشت الأعوام الخمسة 
والثلاثين التالية بانطلاقة الشباب نفسها. كانت المرآة تكشف لى 
تغيّرات العمر التي لا مفرٌ منها. غير أنني لم أشعر بها مطلقّاء في 
قرارة نفسى. ولأن عمليّة الشيخوغة سارت ببطءء فلقد أخذنى 
الطعون في السنّ على حين غرّة. شتات بين" التقدم في الس 
والطعون في السنّ! 

ا غريزةٌ البقاء على قيد الحياة إلى ما وراء حدود 
الكرامة. في الأعوام الثلاثة الأخيرة» جرَدَتني الطبيعة التي لا 
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ترحم من الطاقة والصحّة الجيّدة والاستقلال بالذات» حتى 
أك أن العتجوز لطاع ال صرت الها > أتسنت الشابعة 
اوو ا ا ا و ی إللى 
مشروعاتي. شعرتٌ بفضولٍ نحو العالّم» واحتفظت بقدرتي على 
السخط أمام مشهد امرأةٍ مُعرّضةٍ للضرب. لم أفكر في الموت 
لان حمست للحياة .. أمضيت عاميئن من :دون هارالدء أكثر من 
ایی الرياق رال ای ای و لم امن حدقي 
فان عتنى» .اتيا ومايلين» والكترات والكفيراك من التساء 
اللاتي نعمل معهنّ في مو منسة ين 

عند ذاك» سقطتٌ على الذّرَّحء كما تعرف. لم يكن شيئًا ذا 
بال. مُجرّد جراحةٍ روتينيّةِ لاستبدال عظم الورك» وعدّة أشهر من 
الماد ج اتك من السير مره أخرىء ولكتي لم أعُد قادرة 
على السير وحدي» وإنما صرت في حاجة إلى عكاز» وذراع 
إتيلبينا القويّة» ومشَّاية» وأخيرّاء صرت في حاجة إلى كرسي 
مُتحرّك. هبط أنفي إلى مستوى بطون الآخرين» وصار شعر 
الوق ول سا آزاه سم وذلك أسوا مااي الكرسق المحرك: 
وداعًا للسيّارة» ولمكتبي في الطابق الثاني» وللمسرح» وللمؤسّسة 
التي أصبححت برمّتها بين يدي مايلين» التي تم لها ذلك منذ 
أعوام» في واقع الأمر. بات لزامًا عليّ تقبل حاجتي إلى 
المساعدة. بالتواضع› تغدو المهانة اليوميّة المتمثلة في الاعتماد 
على الآخرين أخف ألمًا. وعلى الرّغم من ذلك» فلقد أهداني 
ع اجك هد غير مر ةة إذ أعطائى كذزا عا من رة 
الذهن. لم تعد لدي واجبات» وصار كن أن أكتب إليك 
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هذه القصّة رويدًا رويدّاء وأعدٌ روحي من أجل الرحيل . 
بعد أن خضعت للجراحة» قرَّرتُ المجىء إلى مزرعة سانتا 
ارده ل ی بانيا هرك نكزة أنانى الأراحو» ومن 
المؤسف أن أقضيها في المدينة. في هذا البكات وٌَلِدّت إتيلبيناء 
وهنا تنعم كلتانا بِقَدْرٍ أوفر من السعادة. تصرّر أنّنا حين وصلنا 
إلى هذا المكان الفردوسيّ مع امي والخالتين أظلقنا غلية 
«المنفى»» هكذاء بألف ولام التعريف. لم يكن منفى» بل ملاذا. 
هذا هو البيت الجاهز الذي أقمته مع أخي محل بيت آل 
ريباس الذي انهار واحترق في زلزال 1960. ما زال قائمًا منذ 
ذلك الحينء» إذ اكتفيت باستبدال قش الكويرون الذي يغطي 
السقف گل أربعة أعوام» وأدخلتٌ إليه التدفئةء ول تَسَلّلَت إليه 
البرودة والرطوبة في الشتاء. المكان مُطوَّقٌ بأزهار الياسمين 
والأرطاسياء فضلًا عن الجهنّميّة الأرجوانيّة التى تُحيط بمدخل 
البيت. أحضرتٌ السرير وبعض قطع الأثاث إلى هذا البيت 
الوثير. أشعر بين جدران البيت بحضور أولئك الذين سكنوا هنا 
من قبل: أمّي والخالتَيْن وآل ريباس وفاكوندا وتوريتو. 
هأنذا على مقربةٍ من مقابر ناويل» حيث دفن أحبّائي» ومنهم 
هارالد» إذ وافق أبناؤه على بقاء رفاته هناء بحسب مشيئته. 
حضروا الجنازة مع أسرتهم» بقاماتهم الفارعة وبشرتهم الشقراءء 
مثلهم كمثل هارالد. فما إن وصلوا کی ا بمتاعبّ في 
المعدة» كما يحدث للمُتحضّرين دومًا. هناك يرقد رماد امَك في 
من الخزف» وهناك ا قبرٌ من أجل ورو مع أنّنا لن 
نعرف أبدًا إذا كانت العظام التي ا إِيّاها له أم ب لرجل 
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موا و ف تدفنني في نعش قابل للتحلل البيولوجيّ» 
ينتظرني في بيت الطيور» حيث نحتفظ به. 

أعرقم انك تی فى اراک بدا طن ا هرات ای 
أخفيتها أنا ا لے ا فق الك أن تعفر 
بمبلغ من المال في متناول اليدء في حال تعرّضنا للسطوء i‏ 
ذبحناً اللصوص ما لم يجدوا في حوزتنا ا ا ل 
للسطو ذات مرّة» فأصبنا بذعر شديد. إذ ف أولئك الأوغاد 
عَبْر النافذة» ثم انطلقوا مهرولين إلى الخارج عندما شرعتٌ أصرخ 
ملء رئتى . أمَّا فى المرَّة القادمة» فربّما خذلنا الحظ السعيدء أو 
کا ا رای عاقيا لاو :فى اک ار لياه لذ كان 
ذلك شيئًا في غاية الغرابة لو وقع هنا. 

إن قلف الأوراق العالية المشدووة بأشرطة أعياة انكو لا 
تفيد أحدًا في مخابئها. قريبّاء بعد فترةٍ لن تنجاوز الأيّام: تسلّمك 
إتيلبينا النقود من أجل دفاترك السحريّة. ومع أنّك لم تخبرني 
بشأنهاء فلقد أذيع الخبر في الصحف وعلى شاشة التلفزيون. يقال 
إِنْ حتى أصحاب المليارات يُسهمون في دفاترك» وهم الذين عادةً 
ما لا يتبرَّعُون للفقراء بشيء». لأن التبرّع للأوركسعرا السيمفونية 
أكثر إثارة. تقول إتيلبينا نهم يتبرّعون بدافع الخزي» لا الرحمة. 
ولقد أوضخت لي أنك تسلم كل أسرة تمر نة شديدة دفتراء 
كي تقضي مشترياتها من متجر الح على الحساب» وتدوّن قائمة 
المشتريات في الدفترء ثم تدفع أنتَ الحساب في نهاية الشهر. ما 
يضمن وجود الطعام على المائدة» ويعفي الناس من مهانة تلمّي 
الإاحسانء ويحافظ على نشاط المتجرء وإلا اضظّرٌ إلى إقفال 
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اا اا فک جه أن ها ا ار الع لف 
بين الحين والآخر. 
تذگر أن كلّ شيءٍ في مخزن ساكرامنتو سيكون ملكا لإتيلبيناء 


في 


من أجل شقَّتهاء حيث يستقرٌ بها المقام حالما تتحرّر متي . 
وأخيرّاء يصبح في وسعها الاستيقاظ مُتأْخَرّاء وتناول الفطور في 
الفرائن» والاصطياف بهده المزرعة الى صارت لها انتعيش 
عا RR‏ مورانك بالكامل تارك يهنن 
للفقراء. ولذا لن أترك لك سوى النقودء باستثناء المبلغ الذي 
أتركه لإتيلبيناء ونصيب خوان مارتين والمُؤسّسةء كما ورد في 
وصدّتئ. فى انتظارك مفاجأة يا اميل BL‏ 
المغات مى الدفاتر السحريّة . ۰ 

لو طلبتٌ منك أن تنفق على نفسك شيئاء لضاع طلبي سدّى» 
حتى إن احتجت إلى الثياب» واضطررت إلى استبدال بيادة 
الجندى ذات التعل المثقوب التي تتعل» أعتقد. بأنّ تونيّة الكهنة 
لم تعد تساير الموضةء شأتها شان رداء الراهبات. فها أنت 
ترتدي الجينز الكالح والصديريّ الذي طرَرَته إتيلبينا من أجلك منذ 
ألف عام» طوال الوقت. لعل مايلين تصنع شيئًا بهذا الصدد! 
انث مسكين مق .هنس نذوزر الكينوت الثلانة لا بشي عك 
الوفاء بنذر الفقر مطلقًا . 

ريما خذلت خوان مارتين ونييبيس بأمومتي» بسبب تورّطي 
ا وکا ومع ذلك قلعن كنك لك انا رووا ا 
كاميلوء وأنتَ الحبّ الأقوى فى حياتى» الحبّ الذي بدأ منذ 
ا و e‏ ترم لفك اتك 
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نييبيس منذ أوّل شرارةٍ في حياتك» وأقلعّت عن المخدّرات التي 
أبقتها حبيسة في إعصار من ن الشقاءء أقلعّت عنها لتحميك» كي 
ولد أنتَ موفور الصحَحة. لم تهجرك قطّء فلطالما كانت معك. 
عق انك تعر رها كبا اأمهردرها آنا أيه لقن ترسكت 
المحبّة التى أشعر بها نحوك عندما حملتّك بين ذراعئ لأوّل مرّة. 
ومن كلك اللبحظة وا ف فى بوكو الك أن اة 
O ETRE‏ ابقات ةن كاميلن انلها 
ا و أهل ها الت يفني مغل نا اقول كا لضت 
ا ا ا 

بك هي ري العاطفئة» على الرغم نوجوف آخترين من 
تجري دمائي في عروقهم . في الصور التي يرسلها خوان ٠‏ 
يظهر أفراد أسرته في مشاهد نقيّة وسط الثلوج والجليد» و 
رسموا على وجوههم ابتسامة تكشف أسنانهم e‏ 
وأظهروا من التفاؤل المفرط ما يدعو إلى الارتياب. الأمر الذي 
لا ينطبق عليك. فأسنانك لا تبدو على ما يُرام» كما أَنّك تعيش 
حياةً قاسية بعض الشيء. ولذا أشعر نحوك بالإعجاب» وأحبّك 
كثيرًا. صديقي أنت» وكاتم أسراري» ورفيقي الروحيّ» وأعمق 
ل عسات الى طال ها الايد تعبت لو كان لك ا 
ع رصبع ا مثلك . ولكنّ المرع لا يدرك ما يتمتاه دومًا في 
هذا العالم. 

اله ان و ترت أوان :ونين هذا وكلك أوان. لد 
وذلك ما فعلتٌ في صمت هذه الأيّام» إذ تمكنتٌ من كتابة 
التفاصيل التي كانت تنقصني لإتمام هذه الوصيّة التي حوّت من 
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المشاعر أكثر مما حوّت من المادَيّات. أعجز عن الكتابة بيدي 
منذ عدَّة سنوات» إذ بات خظي عصيًا على القراءة» وفقد أناقة 
الماضي التي علَّمَتني إِيّاها ميس تايلور في الطفولة» ولكنّ التهاب 
المفاصل لا يمنعني من استخدام الكمبيوترء العضو الأكثر فائدة 
في جسدي الكسيح. بينما تسخر أنت مي يا كاميلوء وتقول إِنَني 
المرأة المئويّة المحتّضرة الوحيدة التي تواظب على استخدام 
الكمبيوتر أكثر ممًّا تواظب على الصلاة. 

ولدب عام 1920ء في ظل جائحة الإنفلونزاء وهأنذا في 
سبيلي إلى الموت عام 2020. في ظل جائحة فيروس كورونا. يا 
له من اسم في غاية الأناقة. لفيروس في غاية الخبث! لقد عشت 
قرنًا من الزمان» ولي ذاکرة قويَة» عى من دفار اليوميّات ما 
يربو على السبعين» ومن الرسائل آلاف» حتى أثبت مسيرتي 
بالعالّم. ولقد شهدت حوادث كثيرة» واكتسبتٌ خبرةً على خبرة» 
بَيْد أنَي لم أجن من الحكمة إلا قليلاء فأنا إِمّا شاردة وإمّا في 
غاية الانشغال. لو صح أمرٌ تناسخ الأرواح» لبات عليّ الرجوع 
إل الغالم ي ابل في نه احتمال. محيفتا: 

لقد شَلّت أطراف العال وخضعَت البشريّة للحجر الصحيّ. 
إل لتناسقٌ غريبٌ أن أُولّد في جائحة وأموت في أخرى. رایت 
على شاشة التلفزيون أن شوارع المدن قد خوت وأصبحت 
الأصداء تتردّد بين ناطحات السحاب في نيويورك. والفراشات 
تخل بين المغالم الأثركه فى نارين : لا يمكنني استقبال 
الزائرين» ما يسمح لي بإلقاء تحيّة الوداع رويدًا رويدّاء في سلام. 
لقد توقمّت الأنشطة في جميع الأنحاءء وعم الكدر. أمّا هناء في 
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سانتا كلاراء فلم يتبدّل شيء: لأنَّ الحيوانات والنباتات غافلةٌ عن 
القيروس› والهواء نقيّ › والهدوء عميقٌ إلى الحد الذي يسمح لي 
بسماع صوت زيز الحصاد آتيّا من البحيرة» بعيدًا عن هنا . 

ألو تقد EE‏ :"الحو راسي انا يا ند 
يرافقونني» فهم من الأرواح. وددث لو أودّع خوان مارتين» 
وأقول له إني أحبّه كثيرّاء وأفتقده» وأشعر بالأسى لأثني لم 
أغرف ابه أفضل مما عرفتهجا + غير أله الم يتمكن من الحضور) 
والسفر من مكانٍ بعيدٍ كهذا محفوفي بالمخاطر. من حسن الحظ 
تُضطرٌ إلى الانتظار طويلاء أعدك بهذا. أشعر بالقلق لأنّك توزرّع 
المساعدات هناك حيث المرض يحصد أعدادًا هائلة من 
الأرواح. اعتن بنفسك. فكثيرٌ من الناس في حاجة إليك. 
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وداعًا كاميلو 


وا خان الا هنذا ات ها رة ا وف 
فريدا» وكلاب المزرعة التى لا أصحاب لهاء تلك الكلاب التى 
بيته » وأنا ضيقته . لم يتغيّرء لأن الموتى لا يتغيّرون» فما زال هو 
الرجل الضخم العذب الذي رأينّه في المرّة الأخيرة يبتعد ماضيًا 
صوب الجبال» برفقة خوان مارتين. على مقعدٍ في الركن» يجلس 
ليدئحت حيواناتٍ صغيرة من الخشب» فى صمت. سألتّه عمًا 
جرى في الجبل»ء كيف أوقعوا به في الأسرء كيف أردوه قتيلاء 
ولكنّه أجابني بِهرَّةٍ من كتقَّيْهء عازفًا عن الحديث في الأمر. كما 
سألنّه عن الجانب الآخر من الحياة» فقال إنني سوف أجد الوقت 
الكافى لأتعرّف به. 


ء 


| ایام وأنا ال افاس الأخيرةء وأستحضر 
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الذكريات» لمدَةٍ لا تقل عن أسبوع. آذ اف ا ا 
دون سابق اك بينما كنتٌ أتابع أخبار الفيروس على شاشة 
التلفزيون. لم د بحن الرده Sh‏ والآن تجلس 
عند قدمَي الفراش ' سيّدةٌ» وتدعوني حتى أتبعهاء ل ها 
الموت. ما عدت ا بين الليل والنهار وي سيّان» لان 
الآلام والذكريات لا تُقدّر بالساعات. المورفين يُخدّرني وينقلني 
إلى بُعْد الأحلام والرؤى. لا بدّ من أن إتيلبينا قد أزالت اللوحة 
التي يظهر فيها قرويّان من الصين» تلك اللوحة المُعلّقة أمام 
فراشى دائمّاء فعادةً ما يبدو كلا القرويّيّن ساكتاء حاملا سلة من 
لقعا معتمرًا قبّعته المخروطيّة المضفورة من القششنّ. أمّا الآنء 
فها هما قد خرجا من اللوحة وشرعا يتجؤٌّلان في خجرتي» 
ويجرّران الأخفاف على الأرض. أعتقد بأنه تأثير المورفين» لأنني 
مستيقظة» ولطالما كنت مستيقظة . لم يعد جسدي صالحًا لشيءء 
ولككن:دماغى ا وال اباد ساسن. دهت القروتان النشاءان إلى 
بيت الكاميليا الكبير» هناك حيث يترقّبهما أبي الذي يدن في 
المكتبة. مضيا إليه يحملان أررَّ الأمل. 


لو أخطأ الطبيب» ولم أفارق الحياة» لنُخُْص عيش ثلاثتناء 
ومنينا بخيبة أمل شديدة. ولك وله ل ت في بعض 
اه اعد كبا لو كت عدر دانع الدعاة هرارق سے د 
عل» طريحة هذا الفراش» أجاهد كى ألتقط أنفاسى» وقد زلف 
کے فاو شك کے یت ا ا وو ندمل 
هي تجربة الخروج من الجسد والطفو في الهواء. بحرّيّة. إل 
الموت في غاية المشقّة يا كاميلو. أعتقد بأنه لا شيء يدعو إلى 
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العجلة في الموت» لأنّ موتي سوف يطولء ولكنّي ضقتٌ بذلك 
O E EE‏ 
ولكتي باقيةٌ معك ما ذكرتّني» بطريقة ما. سألتك إذا كنت 
ستفتقدني» فأجبتٌ بأنني سأظل جالسةً على كرسيّ مُتأرجح في 
قلبك إلى الأبد. أحياناء تتفوّه بكلام في غاية الابتذال يا كاميلو. 
لا أعتقد بأنّك ستفتقدني» يم ا 
الذين لا علاج لهمء. + تحن إلك لى جد من الوقت 16 مُنّسعًا لتفگر 
فيّ › وإن كنت آمل أن تشعر بالحاجة إلى رسائلي . E‏ 
لو حزنت لغيابي قليلًا E‏ وا 
على يقينٍ ان ذلك الاتّفاق المبرّم بي بينكماء والذي يقضي بالاكتفاء 
بالصداقة» لن يدوم طويلًا . لقد عه عشت أطول مما يسمح لي بتصديق 
نر العفاك وغيره من الع هات ولقد تمتك تقول إن الل عة 
الزواج شيء. والعفاف شيء. قدرك أن تكون يسوعيًا . 

تبكى إتيلبينا عندما تحسبنى لا أسمعها. لقد كانت هى سندي 
وأعزٌ صديقاتي في هذا العمر الذي أصيبّت فيه عظامي بالكَرّق» 
وت في خا اا که ا اا ران 
ما أهجر هذا الجسد الأعزل الذي أحسن خدمتي طوال قرنٍ كامل 
من الزمان» ثم انهزم أخيرًا. 

- إتيلبيناء هل سأموت؟ 

- أجل سيّدتي. أتشعرين بالخوف؟ 

كاذه كل إن وره وا الول فاا يكن هناك 
عن الات ل 
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خلا اکر 

اال اسلو 

داشأ ننه يا سد وقول هوا له عرفت 

- اظهري لنا بعد رحيلك يا سيّدتي» وأخبرينا كيف يكون 
القوتك ب طلبت مي تاح نها المفهودة 

صحيح أنني رور و اشر الل وإن کان يتملكني 
كبى من الحوق أحيانا: رتنا غيلة الات لاخر لمن 
الوحشة. ربّما همنا في الفضاء أبدّاء ورحنا ننادي وننادي. كلا . 
لن تكون تلك هي الحال. بل كرون هناك صو ضوءٌ ساطع . 
أمَّا دفقات الراب هذه فلا تدوم إلا فك جد بينما تشدّني 
الحياة إليها مره أخرى , وأجد صعوبة في مفارقتها . 

دري حي لتنا أن أعترف وأتناول» مغتنمة فرصة وجودك 
هنا. تخشى أن تكون آثامى كثيرة» تاها . فق معك في أنَّ 
سر الاعتراف لا يجب أن يكون عادة» بل يكفي الاعتراف بضع 
مرّاتِ فى الحياةء متى استبدّت الحاجة بالمرء لتنقية روحه من 
الآثام. زِدْ على ذلك أنّنِي لم أجد فرصةً لارتكاب الخطايا في 
الأعوام العشرين الأخيرة» ولقد دفعتٌ ثمن الخطايا السابقة 
مضيتٌ أهتدي بقاعدةٍ يسيرة من قواعد السلوك: معاملة الآخرين 
بمثل ما أريد منهم أن يعاملوني. وعلى الرّغم من ذلك» فلقد 
تسبّبتَ في الأذى لبعض الأشخاص . لم أضرٌ بأحدٍ عن نيِّةِ خبيثة» 
اما ايان اذى وره لاتق عجر ت عن المقارعة : 
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وخوليان الذي أوقعتٌ به الضرر لاله تحن لست نادمة على ما 
فعلتٌ بخوليان» فذلك هو العقاب الذي لم يخطر لي سواه. 

أحس بقدميّ مُتلّجتَيْنَ أكثر من أيّ وقتٍ مضى. لا أدري إذا 
كان الوقت ليلا أم نهارًا. أحيانًا يبدو لي الليل في غاية الطول» 
حتى إِنه يتّصل بالليالي السابقة أو التالية. لو سألتٌ إتيلبينا عن 
اليوم» تُجيبني في كل مرَّةٍ بقولها: 'إِنّه اليوم الذي تريدين يا 
يكل الأامس شرا و سكيد E‏ 
وجوة لخر الحاضر. وأنك يا كاميلو؟ ما رآيك فى الْموت؟ 
يجعلك الموضوع تبتسم. A E‏ تيلف الختار انفده 
وما زالت تضيق عيناك متى ضحكت. في هذا أيضًا تشبه أمَك. 
قريبًا تتمّ الخمسين» ولقد رأيتَ من القسوة والشقاء أكثر مما يرى 
الفانون عادةًء ولكنّك ما زلتٌ مُحتَفِظًا بمظهر الطفل البريء. 

عدأ فت تر ناسين الومان + اشع تان ارقت اسل من 
بين أصابعي. أين ذهبّت تلك الأعوام المئة؟ 

لا أملك الاعتراف عن آثامي أمامك يا كاميلوء فأنت 
حفيدي. ولكنْ يمكنك أن تمنحني الغفران لتطمئن إتيلبيناء لو 
تراءى لك الأمر ملائمًا. الأرواح غير المُثقّلة بالخطايا تحلّق في 
الفضاء خفيفةً» وتصبح غبار نجوم. 

وذاعا» كاميلو. لقد جاءت نيش لى والسماء :رائعة 
الجمال. ْ 
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شكر وامتنان 


لقد أسهم عذة أشخاص في كتابة هذه القصّة. ع 
ألهمنى أو ساعدنى فى البحث» وبعضهم استلهمتٌ منه شخصيّات 
بعيئها. ولقد أصبح وجود هذا الكتاب مُمكتًا بفضل المحرّرين 
والمترجمين . 

3 ا ا 8 

شكر خاص جذا لكل من: 

خوان الليندي. أخى الذي يساعدني فى البحث ويقرأ 
المسوّدة الأولى دائمًا. 

جوانا كاستيّو» وكيلتي في نيويورك» التي حرَرّت المخطوط. 

لويس ميغيل پالومارس وماريبيل لوكي» من وكالة بالسيلزء 
التي مثلتني طوال أربعين عامًا. 

لوري بارّاء التي تدير مُؤْسّستيء حيث تعلمتٌ عن قرَّة المرأة 
فى الأحوال الأشد قسوة. 


445 


فيليبي بيرّيوس ول سولارهء الذي استلهمتٌ منه شخصيّة 
كاميلو دل بابيه. 

بيرتا نيكرات الى اتلج ها شخصية إتيلينا الوفية: 

بياتريس مانس» التي شاطرّتني طفولتها في الريف. 

روجر كوكراسء الذي أشكره على حكاياته عن المافياء 
وعلى مودته غير المشروطة. 

سكوت مايكل» الذي أفادني في ما يتعلّق بالجرائم الضريبيّة 
ف الول ات المتحدة: 

إليزابيث سوبركازوه» التي أشكرها على عيتي الروائيّة ودعم 
الصديقة العزيزة. 

جنيفر وهارلي غوردون» اللتين استلهمتٌ شخصيّة نييبيس من 
حياتهما المأساويّة. 

غوغل وويكيبيدياء اللذين لا غنى عنهما في عمليّة التوثيق. 


